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I 

 

Czy rzeczywiście były jakie ziemie Singelworth w 

ważności baronii nadane przodkowi w linii prostej 

męża, o którym te moje wspomnienie zapisuję? I czy 

przeto ceremoniał ekscelencji lub lorda tytuł były komu 

ze Singelworthów na potomność przyznane? Czy zatem, 

gdy takowy do uniwersytetu w Oxford lub w Edynburgu 

wstępował, przyjmował go był rektor i profesorowie, 

mówiąc: ,,Domine Singelworth”? — czy następnie brał 

on był udział w parlamencie? — zasługi położył — 

ożenił się z damą równie świetnego pochodzenia jak 

blask jej włosów blond, dzieci miał z nią i umarł?... 

Czyli raczej Singelworthowie byli zacnymi 

właścicielami rękodzielni wyrabiających perkaliki albo 

rzeczy cynowe i stalne?... 

Wszystkie te i rozliczne inne z tychże pochodzące 

zapytania, ażeby zaspokoić, należałoby nie ulotną 

kreślić nowelę, za zadanie mającą wyjątkowe jakie 

spostrzeżenie psychologiczne utrwalić obrazem 

wiernym, lecz należałoby rzeczywiście być 

romansopisarzem, w rzemiośle swym uzasadnionym i w 

sztuce biegłym. W tamtym pierwszym albowiem 

zadaniu starczy, gdy uręczymy, że we wszystkich 

wielkich hotelach Europy i Wschodu mówiło się 



powszechnie „Lord Singelworth”— i że tak brzmiało 

jeszcze przed samymże przybyciem osobistości 

podróżnego, którego uprzedzał zwykle major-domo i 

aeronauta z pomocnikami i z przyborem do puszczania 

balonu. 

Nie inaczej też zaszło i w Wenecji, w hotelu Pod 

Białym Lwem, gdzie od wielu już dni wylądował był i 

aeronauta z przyborami zatrudnieniu jego właściwymi, i 

major-domo Lorda.  

A skoro pierwszego i pierwsze odesłano na wyspę 

Lido, skąd swobodnie daje się puszczać balon, i skoro 

drugi objął przygotowany apartament, przypłynął 

nareszcie gondolą osobną lord Singelworth, wstał, 

wystąpił ze smukłego i czarnego statku na lizany słoną 

wodą kamień progu i obojętnie wszedł do siebie, nie jak 

się gdzie przybywa, lecz jak się wraca. 

Aeronaucja kilkadziesiąt lat temu nie była 

upowszechnioną tak rzeczą, jaką się ona dziś komu 

wydawać może: wszelako i współcześnie, gdyby kto 

nieodstępnie ze sobą balon woził dla swej osobistej 

przyjemności i takowego codziennie o tej samej 

godzinie i nieledwie minucie używać nie omieszkiwał, 

istotnie, że dawałby pole do domniemywania ochotnego 

przyczyn takiej pilności. 

Toteż gdziekolwiek bądź Singelworth bawił i 

wertykalnych swoich a codziennych wycieczek 

dopełniał, wszędzie i zewsząd, stosownie do 

zgadobliwości miejscowego umysłu i pochopów 

humoru, opowiadano, głoszono, zaprzeczano i 



uręczano, iż te, a nie inne są powody znanych Lorda 

zachodów lub ćwiczeń. 

I czy to nad lekkimi Kairu albo Konstantynopola 

minaretami balon jego wznosił się, czy nad złotymi i 

ciężkimi kopułami Moskwy, czy nad Wiednia lub 

Paryża mrowiem, wszędzie i zawsze, z wyjątkiem dni 

zabawom publicznym poświęconych, dościgany bywał 

powietrzny podróżnik to głębokim domysłem, to 

bystrym dowcipem, to nareszcie trywialną anegdotą. 

Pociski te jednakże obijały się ostatecznie o drzwi 

twarde zamkniętej tajemnicy. 

Plotek, we właściwym tej nazwy poziomej 

znaczeniu, być mogło w Wenecji więcej aniżeli w 

innym jakim mieście. Owoczesny despotyzm rządu 

obcego musiał mieć tę nierozłączną od siebie 

ostrożność, granic naturalnych niemającą, która czyni, 

iż lada poszept, rosnąc szybko, nie spotyka także swych 

naturalnych granic, i że im bywa więcej uwstręconą 

wolność opinii jawnie i swobodnie wyrażanej, tym 

głębszej, donioślejszej i bardziej piorunnej siły 

nabierają przemilczenia, niedopowiedzenia, mgnienia 

powieki, chrząchnięcia i kichnięcia!... 

Felietonista któryś w Paryżu napisał był, iż 

aeronautyczne lorda Singelwortha wycieczki 

powodowane są jedynie staraniem około higieny 

osobistej i że domysł ten potwierdzają nesesery, jakie w 

podbalonowy kosz, uważano, gdy były pakowane. 

Nadto gubernator Odessy, generał Kutasów, który 

równolegle i równocześnie do podniesienia się balonu 

Lorda wysłał był utwierdzony na linach balon rządowy, 



ze sobą unoszący bystrego policmajstra i przysięgłego 

adiunkta z obserwatorium, uzbrojonego mocnymi 

lunetami — zatwierdził był podobno w swoim raporcie, 

iż w wycieczkach wiadomych nie ma nic zagrażającego 

stanowi rzeczy. Że z jak nić bądź staranną delikatnością 

wnoszone do balonowego kosza puzdro nie zawiera 

przecież przez to samo prochu strzelniczego ani żadnej 

materii palnej, lecz że obejmować się zdaje sprzęt cenny 

a łamliwy, jakby na przykład etruską okrągłą wazę albo 

porcelanową. I że wszystko, co adiunkt obserwatorium 

najstaranniej przez lunety dociekał, odnosić się zdaje do 

najosobistszych, lubo oryginalnych, Lorda zwyczajów. 

A jakkolwiek niemiecki jeden profesor w 

Heidelbergu wniósł, iż lord Singelworth 

meteorologiczne zbiera postrzeżenia, dotyczące działań, 

które zachodzić mogą pomiędzy miejscową masą 

atmosfery, wyrabianej życiem i ruchem miast wielkich a 

pomiędzy normalnym kolumny atmosferycznej 

parciem, i że przeto właściwiej powinien by być 

postrzegacz zachęcanym niż szydzonym, jednakowoż 

owe pierwsze felietonisty francuskiego zeznanie, 

obostrzone raportem gubernialnym, tak szerokiego i 

trwałego nabrało było rozgłosu, iż domysły wszystkie 

przy nim gasły. 

Rzecz dziwna, jak uznanie masy przenosić się może 

łatwiej na to, co z pozoru na wiarogodność żadną nie 

zasługuje... 

W Wenecji twierdzenia te i tłumaczenia stały się 

powszechnymi tak dalece, iż do ostatecznych krańców 

popularności miejscowej wraz dobiegły. Czyli że 



improwizator publiczny Sior Tony di Bona Grazia — 

osoba historyczna, którą wielokrotnie słyszeć miałem 

przyjemność — policzył był historię aeronaucji Lorda 

do przedmiotów swoich genialnych konferencji, na 

zaludnionym pod wieczór placu Świętego Marka 

zagajanych. 

Co zaś Tony di Bona Grazia zmierzył okiem, z 

cieniu galonowanego trikorna iskrzącym, co wyseplenił 

wargami arlekina (atoli Arlekina klasycznego z czasów 

etruskich), czemu nadał ton, potrząsając na swoich 

piersiach wielkimi dekoracjami, z kłów wieprzowych, 

muszli i błyskotliwych blaszek udziałanymi, to nie 

trzeba myśleć, ażeby znikomym parsknięciem śmiechu 

będąc, przemijało jak klask i piana uderzonej wiosłem 

laguny. 

Zdarzało się, owszem, że i dygnitarze austriaccy 

nieopieszale raczyli się byli wsłuchiwać w te wulgarne 

pomówienia, których sól, jakkolwiek dobrze licencjami 

gminnymi zaprawna, dawała się jednak niekiedy 

napotykać nawet i na eleganckim stole gubernatorowej 

Wenecji, hrabiny P***. 

Improwizatora popularnego zadanie w kraju 

podbitym i w stolicy nieledwie marsowym rządzonej 

prawem, zaiste że nie najłatwiejszą rzeczą być mogło. 

Trudności w tym względzie spotykane ułatwiało mu 

jedynie te obszerne buffo, w które się, co chce, 

wmieścić daje, ale które właśnie dla wielkiego swojego 

rozszerzenia musi być płaskie. Wśród tak małej 

dziedziny politycznego i literackiego życia każda 

barwna nowinka stawała się uwagi godną treścią. 



Improwizator względem przybycia lorda 

Singelwortha postawił się jako obrońca sławy osobistej 

podróżnika. 

— Dopokądże — mówił Tony di Bona Grazia — 

dotykać będą nierozważnie latającego na powietrzu, 

którego dotknąć niepodobna? I do myślenia będą 

dawać: jakoby ktoś nad najznakomitszymi na świecie 

miejscami dlatego tylko unosił się, ażeby tam 

warunków poziomych higieny dopełniał... ażeby 

(mówię) splunął z góry!... i do innej stolicy albo do 

innego historycznego miejsca po toż samo udawał się?! 

Jestże podobieństwem, ażeby sam widok monumentów 

stolicy jakiej nie poruszał ducha i serca? Wieże wysokie 

świątyń, łuki tryumfalne, kolumny zwycięskie nie mająż 

uroczystej siły zachwytu?... Wprawdzie... — i tu, 

monologista biegły, odmieniał nagle głos, jak gdyby 

ktoś zza sceny wdał się w rozmowę — wprawdzie, 

ażeby starożytną lub ubiegłą zachwycać się swobodnie 

tryumfalnością, należałoby usilnie zapomnieć, iż z tych 

gotyckich wież, z tych tryumfalnych łuków i kolumn, 

tego rana, wczora i w różne onegdaje, zrzucali się 

rozpaczą gnani śmiertelnicy nieszczęśni, i podobno że 

oni zrzucać się dziś jeszcze zamyślają lub będą jutro. 

Atoli i przez takowy deszcz krwi i łez patrząc na 

architekturę piękną, można nie być nieczułym 

estetycznie!... 

Tu Tony di Bona Grazia kichał silnie i powoli 

wyciągał z kieszeni szerokiego fraka chustkę jaskrawej 

barwy, a po użyciu onej tak dalej rzecz prowadził: 



— Starożytne gmachy, na przykład więzień 

naszych: Piombi lub Most Westchnień, z góry widziane, 

podobno, iż wydają się oku jak pełzające płaskie 

robactwo; ale nie myślę, ażeby cztery konie Świętego 

Marka, kiedy zarżą płucami złotymi i zachwieją 

grzywami z korynckiego brązu w słońca blasku, 

widokiem były obojętnym! Tego jednak z wysokości 

wielkiej nie baczy się — jest to znikający w masach 

ciemnych wyjątek!... Lecz nie należałoby właściwiej 

podzielić i uzasadnić mniemanie, iż powietrzny latawiec 

ma jedną z tych głębokich historycznych tajemnic, które 

się dopiero po wiekach wyjaśniają? Znam wszelako 

przyczynę, dla której o tym się nie myśli... Twierdzą 

ludzie wytworny nos mający, iż upadł na wyspę Murano 

papier z balonowego kosza upuszczony... ten papier, dla 

nie próżno nos mających, miał wytłumaczyć 

wszystko!... Papier niezapisany, czy jednakże podobna, 

ażeby tyle wysłowił? — Jest to podobna! O! Świetna 

publiczności... jakkolwiek bowiem wy! — lubo słusznie 

— odwracacie oczy wasze od śmietników, mnie 

zdarzało się w głębokim zadumaniu nad nimi stawać i 

odczytywać dzieje godzin ubiegłych z tych okrytych 

kurzawą palimpsestów! Tu były — atłasowy trzewik, 

konwulsyjnie skręcony i opierający się na stłuczonej 

butelce — tam guzik munduru wojskowego 

przeświecający spod szczątków miotły — ówdzie 

siódemka czerwienna, as treflowy i wizytowa karta, 

połamane... dalej fiołków bukiet, który oto błędna i 

niedowierzająca kotka wącha... w pobliżu kałamarz 

pusty i nadużyte pióro, nieudolnie silące się podrywać z 



powianiem wiatru!... Szczątki te śmietnicze opowiadały 

mi były nieraz długie i zawiłe przypowieści — kto wie, 

azali Muza moja nie była kiedyś szyfonierką?!... I 

dlaczegóż by więc ów mały papier, który upaść miał 

spod balonu na plac w Murano, nie mógł zdradzić Lorda 

tajemnicy??... Nie ubliży się wcale policji Państwa 

Apostolskiego, gdy powiemy, że bywają w niej nosy tak 

dorodne, jakich i pomiędzy Neapolitańczykami spotkać 

niełatwo! 

Tak gdy improwizator zamykał rapsody swoje, 

upadały pieniążki na rozesłaną przed stopami jego na 

bruku chustkę. Słuchacze się z wolna usuwali — damy 

wielkie, przechodząc mimo, posyłały służącego, ażeby 

dorzucił garstkę monet do kasy zwijającego się teatru — 

oficerowie austriaccy ze staranną grzecznością 

przystępowali do dam i uwiadamiali je o wojskowej 

muzyce grać na placu mającej — gołębie raz jeszcze 

przeleciały nad tym wszystkim, a zapewne na ten dzień 

raz ostatni i Wenecja, nazbyt będąc oryginalną, ażeby 

mogła być ostatecznie ujarzmioną, pozostawała tym 

samym dziwnym miastem. 

Miastem w posadach swoich mającym 

pierwowieczną lakustralną konstrukcję na palach; 

potem targiem rybaków i uskoków schronieniem; potem 

jeszcze miastem kramarzących z fenicka 

przedsiębiorców, zawiązanych nareszcie w Republikę 

bynajmniej spartańską, ale owszem noszącą bisior 

szeroki, który leniwo wlókł się za złotym jej sandałem, 

nieco na azjatycki lub wschodni sposób szpiczastym i w 

górę podkrzywionym. 



Miastem — które zaiste że przeżyło idyllę, dramę, 

nadużyło tragedii i komedii, i które, jako znudzona już 

wszystkim wielka dama, pozostało piękne i czarowne: 

pochylając się co noc ku lagunom, gdzie przepadają 

kręgami złotymi gwiazdy drżące jak dożów ślubne 

pierścienie. A dla których jednakże podziwu się ma 

więcej niż żywego współczucia człowieczego!...  

O, historio!... 

 

Nie przeto jednakże znać tam mogłeś niemało 

prawdziwych potomków patrycjatu, którzy milczeniem, 

taktem i dumną cierpliwością przyjmowali obcy rząd w 

ojczyźnie. Tacy żyli w Wenecji, jak gdyby w niej się 

znaleźli wygnańcami, a że bywało, iż niektórzy część 

tylko pałaców własnych utrzymywać mieszkalnie 

potrafili, reszta gmachów pozostawała rozwaliną — i 

ruinę własnej historii za swojego dobrego miewali 

sąsiada. 

Do tych jeżeli uczęszczałeś, wietrzyły się przed 

oczyma twymi butwiejące karty kronik 

Rzeczypospolitej i dawnego życia obrazy przeświecały. 

Jakoż że do każdego z pałaców zarówno można 

dojść przez labirynt ciasnych od tyłu uliczek, jak 

gondolą dopłynąć od głównego wnijścia i od kanału, 

skoro się przeto ową pierwszą i bardziej poufną drogą 

przychodziło, musiałeś odczytać najprzód ginące w 

murze małe wnijście — dotykałeś gałki brązowej — 

drzwi otwierały się i wchodziłeś na średniowieczny 

pusty dziedziniec, zewsząd kamieniem słany. Jeżeli 

przyjętym nie mogłeś być, spuszczał się bezosobiście 



kosz na linie — wkładałeś weń kartę swoją i 

wychodziłeś, nie widząc nikogo, a wszystko w ciszy, 

coś inkwizycyjnego, staroweneckiego w sobie mającej. 

Lecz gdy, owszem, przyjętym byłeś, dolatał cię naprzód 

wrzask papugi, i wstępowałeś potem po mozaikowych 

schodach, przedstawiających herby rodowe, częstotliwie 

złotym dożów płaszczem obrzucone dokoła i dukalną 

ich czapką z góry pokryte. 

Wprawdzie gondolierów dwóch śpiewających 

Tassa rapsody (w dialekcie weneckim) poszukiwało się 

bardziej w tym czarownym mieście, niżeli się 

wzdychało do świata, do którego, byłoby właściwiej, 

gdybym powiedział, że się powracało tylko wieczorem; 

zaś i to jeszcze nawet, jak się powraca i wylądowywa na 

Piazzetta, gdzie odgadujesz z dala wśród przechodniów 

mantylę znajomą albo wstążki pomieszane z 

wachlarzem, z niesfornym puklem włosów i ze 

srebrnymi włóknami promieni księżycowych... 

Nie przeto jednakże odwiedziny twoje u 

weneckiego patrycjusza ofiarowały ci były zwykle 

wzajemne, uprzejme i swobodnie stręczone 

zawdzięczenia. 

Parę razy w tygodniu pod okna twe podpływali, 

bywało, czarni wioślarze od pałaców, ty zaś, do 

leżącego w gondoli gościa ze stosownym gestem gdy 

rzuciłeś starowenecki wyraz „s-ciao” (schiavo) — 

„twój niewolnik!”—czyli „uniżony-sługa mojego 

pana”— i takież same „ciao” ze słonym powiewem 

lagun do okna gdy odebrałeś — zbiegało się rączo, 

rzucało w gondolę i płynęło wśród klasku wioseł z 



rytmem ich, jak kiedy poeta, lubo nie obmyślił ściśle 

ram i wszystkich efektów utworu swego, wie jednakże, 

iż ten się wykoleić mu nie podoła z twórczej jego 

energii. 

W dnie zaś wycieczek tak mało obmyślonych nie 

domniemywałeś już, gdzie śniadać lub obiadować 

będziesz? — zarówno albowiem zdarzyć się to mogło 

gdzieś na krańcach przedmieścia z rybakami, potrącając 

proste szklanki wina lub wróciwszy wcześnie na łono 

miasta, znajdując się u stołu którego z hotelów wielkich, 

wśród wykwintnych dam i cudzoziemców. 

 

 

II 

 

— To jest tak dalece trywialne! — mówił dziś przy 

właśnie że opuszczonym długim stole w hotelu Lwa-

białego hrabia Antonio della Brenta — to tak 

trywialnym jest, że zaledwo w brukowej improwizacji 

naszego lubego di Bona Grazia ujść może... 

— Wielce przepraszam, że zaprzeczę! — 

odpowiedział kawaler di San Luca, wzięty wenecki 

doktor. — Lord, chociażby nawet rzeczywiście miał 

jedynie na celu uregulowanie żołądka swojego przez 

heroiczną a periodyczną zmianę atmosfery, nie 

zasługiwałby bynajmniej na pośmiech u pokornie i 

nieco głębiej zastanawiających się nad człowiekiem!... 

— Ależ ów „papier”— „papier”! — bez napisów i 

jedynie czytelny dla „nosów” policji Jego Cesarskiej 

Mości... — zawołał zbyt głośno D*** (którego wielkie 



weneckie nazwisko przemilczamy, ażeby go w poziomą 

rzecz nie mieszać). 

— Papier! I czyli istotnie piśmienny papier? — 

szeptać zaczęto...  

Dama u przeciwnego końca stołu, która jeszcze się 

była zatrzymała, zarazem dla dziewczynki i dla deseru, 

wstała, wzięła dziecko za rączkę i wyszła z wolna, 

poszukując ręką drugą chustki do nosa. Dziecko się na 

pomarańcze oglądało — rodzice częstotliwie nie chcą 

gorszyć dzieci rozmową pustą wtedy, kiedy one przed 

wszystkim o pomarańczach myślą! I przerywając im ich 

marzenia słodkie i wonne dla uchrony od czegoś, 

względem czego zupełnie są one obojętnymi, unoszą dla 

siebie samych wzgląd i uszanowanie. 

Naśladować tak jałowego przykładu nie 

zamierzamy tu w opowiadaniu naszym; co więcej, zdaje 

się nam, że jest krytycznym pewnikiem niezachwianym, 

iż takowy pisarz lub artysta, który musi odrzucać treść 

rubaszną albo treść mogącą powalać białość papieru i 

sklepową jego zniweczyć świeżość i wonność, zaiste że 

nie wiadomo, od czego jest artystą? Albo pisarzem? 

Dopiero umiejąc wszystko wypowiedzieć jest się 

wolnym, a bez tej to wolności sztuka nie może mieć 

istotnego ruchu i życia, stawając się powtarzaniem tylko 

i stosowaniem zdobytych pierw lokucji. 

Że deserowego wina udział, czarna kawa i cygar 

dym podrażniły cokolwiek stronę nerwową sprzeczki o 

cel istotny balonowych wycieczek Lorda, to jest 

następstwem zbyt potocznym, ażeby zasługiwało na 

baczenie. 



— Wyznać wszakże należy — mówił D*** — że 

są na globie miejsca tak bardzo niezdrowe z różnych 

powodów, iż ówdzie nie byłoby wcale dziwactwem 

uregulować co dnia siłę trawienia w warunkach 

swobodniejszych, powracając przeto i silniejszym, i 

przytomniejszym. 

Spostrzeżenie to spotkało potwierdzenie kawalera 

di San Luca, wyrażone najprzód podniesieniem brwi, a 

potem całego czoła poruszeniem. Inne jednak osoby 

wnosić zaczęły, iż D*** przechyla się na stronę tych, 

którzy za cel wycieczek Lorda kładą interes osobistej 

jego higieny, nie zaś meteorologiczne spostrzeżenia. 

A skutkiem tak wyraźnie i rozdzielnie 

postawionych opinii, gdy coraz to uporniej zamieniano 

przeczenia, doszło do zakładu, i postanowiono nawet 

bardzo niezwykłą cenę onego. Ceną miał być złocony 

statek maskaradowy, który się na zbliżony właśnie 

dzień Świętego Marka przygotowywał i którego 

właściciel zamierzał sobie pierworzędny udział wziąć w 

Regacie. 

Nie szło więc już o samo rozstrzygnięcie węgła 

wątpliwości tyczącej obyczajów oryginalnego jednego 

Anglika, ale szło o rzecz wenecką i niecodzienną, czyli: 

pod czyim nazwiskiem w dzień narodowej Regaty 

Świętego Marka zajaśnieje na Kanale Wielkim świetna 

złocista nawa?... 

Moje zachowanie się podczas sporu do tej doszło 

doniosłości, że być mogło zbyt obojętnym i wyłącznym, 

uważałem za właściwe przynajmniej kilkoma 

stosownymi wyrazy wziąć mój udział. Wniosłem 



przeto, iż rzecz sama przez się nie bardzo postąpiła, 

albowiem pozostawa pewne źródło posiąść, z którego 

by zakładowe strony dowiedziały się, kto wygrywa. 

Spostrzeżenie zanadto proste, ażeby wygodnym 

było dla tego, który je zrobił, obróciło więc na mnie 

obowiązek praktycznej rady pod tym względem. A 

dolegany pytaniami, co i jak w tej mierze począć — 

wniosłem jeszcze, iż należy się po prostu odwołać do 

samegoż Lorda — że niemniej prostą rzeczą od nas, a 

przystępną dla Anglika, jest użyć ku temu delegacji od 

wszystkich opiniujących — tejże zaś, jako umocnienie, 

dać to, iż zawiązał się cenny zakład. 

Rzecz skoro się tak uwyraźniła, jak wysokość 

mostu Rialto, i skoro przeto bytu jej przyczyn 

zaprzeczać nie można było, uważano za dobre mnie 

jako delegata naznaczyć, bo w zgromadzeniach radnych 

ten zazwyczaj, który wykazuje brak lub usterkę jaką 

obradowania, bywa koniecznie używanym do 

zaspokojenia słabej strony, którą wykazał. 

Zasłoniwszy się nieco uwagą, iż delegacja nie może 

być na jednej osobie ograniczoną, lecz że winna mieć 

świadków i kontrolę swojego postępowania, raczono mi 

dołączyć D, hrabiego delia Brenta i kawalera di San 

Luca. 

Zebrałem przeto zaraz karty wszystkich deputacji 

członków i do major-domo Lorda posłałem, z 

uwyraźnionym jasno i grzecznie zapytaniem, czyli i 

kiedy przyjąć nas lord Singelworth potrafi? A lubo 

ufający w następstwo przyzwoite, nie wiedziałem 

jednakże, co pozostałoby do zrobienia w razie odmowy 



i — „jak przyszłoby to wy-Eurypidować?...” 

(Arystofanes w Acharnach przez usta Nikiasa.) 

Niebawem wszelako z tej małej niepewności 

wywiódł nas major-domo Lorda, który, kartę jego 

przyniósłszy dla delegowanych, uwiadomił zarazem o 

wyborze godziny przedśniadannej dnia następnego, i że 

ta może być na recepcję deputacji najwłaściwszą, będąc 

najmniej odległą. 

Jak spędziło się resztę dnia owego? 

Na to administracyjnie odpowiedzieć można bez 

trudności w każdym innym mieście, które swojej 

wyłącznej misji nie ma. Lecz Wenecja ma misję 

świadczenia człowiekowi, że jest fantastyczna sfera 

życia, że stolica nie jest tylko samym 

zcentralizowaniem administracyjnym kilku biur — że 

plac może być salonem, bo to zależy od przechodniów i 

onychże obyczajności — że na kościele katolickim 

może igrać cztery brązowe konie rydwanu 

Apollinowego, nic nabożeństwu nie szkodząc... I że 

przeto śmiertelny na tym świecie nie jest tylko rodzajem 

nadkompletowego urzędnika, pełniącego o swoich 

godzinach własne albo cudze interesa, ale że i godność 

żywego członka bytu we wszech-stworzeniu on ma, a 

przez to samo może się i zadumać, i za-rozmawiać, i 

zabawie!... 

W dniu jednak następnym, ściśle o godzinie 

naznaczonej, znaleźliśmy się wszyscy u progów Lorda, 

przez które nas dosyć ceremonialnie wprowadził do 

salonu major-domo i tamże na bardzo maleńką chwilkę 

samych zostawił. 



Czas miałem spojrzeć dookoła, te unosząc 

wrażenie, że najmniejszego śladu ani użytkowania, ani 

życia w tym salonie wcale nie było. 

Żadnej kartki muzyki, żadnej książki, albumu, 

ryciny... karty wizytowej etc. ... Posadzka, jedynie 

mozaikowa odzwierciadlała wszystkie meble, 

polerowne jak kryształ, zaś poutwierdzane w ścianach 

weneckie zwierciadła odzwierciadlały znowu 

wszystkość, a ta, razem, więcej jasną i świetną była niż 

uroczą. 

Gdy Lord wszedł i gdy zamieniliśmy ukłon, major-

domo ustawił po dwa fotele z obu stron siedzenia 

gospodarza, ja zaś począłem prezentować delegację: 

najprzód D*** z monumentalnym jego weneckim 

nazwiskiem, potem Antonio delia Brenta, doktora di 

San Luca i samego siebie 

Lord dał uważyć, iż we wszystkich nas rozpoznaje 

współbiesiadników u jednego stołu, po czym zajęło się 

miejsca — i zacząłem: 

— Milordzie! więcej niż zbytecznym mogłoby być, 

gdyby się sprawozdawało, iż balonowe wycieczki 

Waszej Ekscelencji nie dziś dopiero i nie w tym jednym 

mieście zwróciły uwagę publiczności. I że o celu ich 

domysły, nie tylko będąc przez dzienniki głoszone, 

policzają się już do objawów opinii, ale nawet formują 

jakoby dwa stronnictwa, dwie szkoły. Jedna z onych 

chce mieć za cel wycieczek spostrzeżenia 

meteorologiczne; druga ogranicza te egzercycje na 

potrzebach najosobistszej higieny, to nieledwie 

żołądkowej... Jednych i wtórych opinie do niczego nie 



obowiązywałyby nas wcale, gdyby nie to, iż znakomity 

zakład urósł na tak rozdwojonym zdaniu. Zakład zaś, 

Milordzie! słusznie ważonym bywał zawsze w 

obyczajowym prawie powszechnym Wielkiej Brytanii 

(bo podobno, że z a k ł a d jest nawet jedną ze 

starożytnych form pierwszego prawa celtycko-

bretońskiego i anglo-saksońskiego...). Jeżeli więc w 

tym, lubo potocznym, wydarzeniu uciec nam się 

wypadnie, Milordzie! do stanowczego rozsądzenia 

waszego, która wygrywa partia? — niechaj to przy 

błahej treści swojej nie wyda się być mało-uważnie 

przedstawionym. 

Z wielką powolnością ruchu lord Singelworth dobył 

chustki z kieszeni, potem przetarł oba kąty warg, i tak 

zaczął: 

— Sprawiedliwie sobie przysądzić wygranej nie 

będzie mogło i nie może żadne z dwóch stronnictw do 

zakładu doszłych. Względy albowiem czy to 

meteorologicznych spostrzeżeń, czyli ćwiczeń higieny 

— wcale nie stanowią celu głównego. Co do 

pierwszych, należą one do aeronauty mojego i 

współpracowników tej osoby, zaś co do drugich... — i 

tu się Lord obrócił do kawalera di San Luca — ...mogę 

sobie oddać tę sprawiedliwość, iż dobrze przed moimi 

balonowymi wycieczkami dbałem pilnie o 

uregulowanie sił trawienia. Owszem! — wypadałoby 

powiedzieć, iż gdybym pierwej do takiej doskonałości 

nie dostąpił, wycieczki moje balonowe ani mogłyby być 

tak periodycznymi, ani dawać tak pełnego zadowolenia. 

Cel wszelako onychże nie jest z tej sfery. 



Niestety! Dla Europejczyków kontynentalnych 

muszą być tajemnice, mają oni albowiem to wspólnego 

z Murzynami, iż ze wszystkiego się śmieją, czego od 

razu pojąć nie są w stanie...Skoro więc nie można 

dozwolić, ażeby wszystko się obracało w śmieszność, 

pozostawa m i l c z e ć i stąd się nasuwa tajemnica... 

Lecz u tychże tak łatwo śmiejących się jest w zamian 

piękne uczucie poważania z wielką łatwością 

donośnych imion historycznych; będę więc umiał choć 

tym sobie posłużyć i pomóc na swoim miejscu, kiedy w 

zupełny wykład celu mojej aeronaucji zapuściwszy się, 

napotkam gdzie trudności, na uprzedzający śmiech 

zwykłe wykładającego rzecz nową narażać. 

Przyczyną główną codziennego używania 

aeronaucji jest moje pojęcie o czystości. Celem — jest 

czystość. 

Szlachetni panowie i cała spółczesność pojmujecie 

czystość jako zaprzeczenie nieczystości. Odpowiednia 

doza perfum, gdy staje w przeciwieństwie względem 

dozy odpowiedniej rozkładowego fetoru, jest to dla was 

czystym oddechem, bo taki już macie nerwów ustrój. 

Pewien rodzaj dualizmu powonienia i aspiracji wyrobił 

się już wokoło was — i tak jest w ludziach jak u 

niektórych pokoleń na Kaukazie: rozdwojenie na zło i 

dobro pojęcia bóstwa! 

Tymczasem miasta wasze, siedziby i społeczności 

sklepią się, budują i rozwijają na kloakach... Te 

wykwintne kuchnie, które co dnia pod wieczór buchają 

aromem wonnych przypraw i sosów, mają pod 

posadzkami swoimi trzęsawiska zgnilizny — te ponętne 



błyskotem swym i elegancją salony, gdzie równie lekki 

jak zefir trzewik tanecznicy walcuje z zefirem, one są 

usklepione na podziemiach ciężkich i odrażających. 

Leniwe tam ramię rozkładającego się olbrzyma 

przeciąga się, ale nieustającą walkę co dnia i co chwila 

toczy — coś, jakby wciąż gnijący Laokoon, przewraca 

się w pieczarach stolic pod umiecionymi gładko 

ulicami!... 

Prawda jest, że te i owe municypalności walczą 

mężnie, lecz ażeby usunąć nieco falangę kału, muszą 

one całą falangę ludzi zdegradować, zamieniając ich w 

bryły bez powonienia i bez towarzyskiego wdzięku, i z 

którymi do stołu siąść nikt nie chce... Starożytni 

Celtowie, ażeby uskromić groźne wylewy rzek lub 

Oceanu najścia, szli szeregami w bród, mieczów 

dobywszy, i heroicznie tonęli... Egipcjanin jednakże 

mniej patetycznie postępował sobie i postąpił był 

nareszcie z kałami Nilu, bo się zastanawiał — zgłębiał 

— ważył... 

Pojęcia więc wasze o czystości, jakkolwiek być one 

mogą jedynie możliwymi na teraz, albo koniecznie 

niezmiennymi... cóż stąd? jeżeli mnie one nie 

wystarczają! Czy nieudolności onych, zarówno jasno i 

szczerze, jak filozoficznie i rzeczywiście, nie 

określiłem? 

Dlatego to — rzekł, powstawszy, Lord — ja 

protestuję!  

Chcieliśmy coś odrzec, ale że dawaliśmy sobie 

wzajem pierwszeństwo głosu, nikt go nie podniósł; ja 

zaś, gdy na ustach miałem tę uwagę, iż wymaga się od 



protestującego, ażeby choć zasadę bardziej 

obowiązującą wskazał, Lord nie czekał więcej i dalej 

mówił. 

— Niechże nie będzie teraz rzeczą na jowialny 

jedynie uśmiech zasługującą, skoro przystąpię i do 

technicznej formy mojej protestacji. Imiona Sokratesa i 

Ksantypy są zawsze ze wszech miar poważne i 

historyczne — — — Gdyby się więc kto spytał, przez 

co głównie starożytna dama zawiniła, skoro na 

olimpijskie czoło mędrca wylała była z okna urnę pełną 

domowych nieczystości? — ja odpowiedziałbym 

słowem jednym... — tu na bardzo maleńką chwilę czasu 

przemilkł mówca, ale natychmiast, głosu i gestu 

własnego dogoniwszy, dalej prowadził. — Atoli, 

stosownie do pojęcia o czystości w praktyce 

powszechnej będącego, zawiniła głównie Ksantypa 

przez to, iż z drugiego okna nie wylała była na też czoło 

urny pełnej wonności, jaką się ofiarowywano było 

bogom; zaś według mnie, winą jej jest, iż uczyniła to z 

bardzo niskiego stanowiska. 

 — Nieczystość... — rzekł Lord pół-głosem i 

jakoby pochylając się od ucha do ucha jednym i drugim 

— ...nieczystość jest to niskość!... Jest to niskość!... — 

powtórzył głośniej. — Jakoż, gdyby taż sama starożytna 

dama z tąż samą i nie mniej pełną urną znajdowała się 

ze mną na wysokości, do której zwykł mój dobiegać 

balon, mogłaby wypróżnić naczynie swoje bez obawy 

najmniejszej, bo tam nieczystości wcale nie ma!... Tam 

ciągły porządek jest i pełni się, w ustawach sił i 

warunków atmosfery założonym będąc. 



Trefniś jakiś, do mojej tajemnicy próżno kołacąc, 

rzucił był anegdotę, jakoby z wysokości balonu mojego 

upadł nieczysty papier... Musiałoby to być raczej z okna 

Ksantypy, a nie z tych sfer, z których, cokolwiek się 

odepchnie, musi się doharmonizować do porządku 

ogólnego wśród włókien, kryształów, kropli, ruchu, 

pary i pędu... 

Jednym słowem: za wysoko ja się podnoszę, ażeby 

dotyczyła mię nieczystość!... Co ci się podoba stamtąd 

rzuć, a potem o szafirowej nocy letniej patrz na 

spadający aerolit... jakże on jest pięknym!... 

Czystość zależy na podniesieniu się stosownym —

nieczystością zaś jest poniżenie się... lub kogo... 

Czystość, która musiałaby degradować ludzi, ażeby 

siebie utrzymać, byłażby bez-plamną? 

Ażeby przeto całego mojego o niej pojęcia 

dochować, wznoszę się; tudzież, ażeby protest mój nie 

był tylko czczymi wyrazami, lecz ażeby nosił pieczęć 

dopełnienia czegośkolwiek w kierunku tej prawdy. 

Kto ma błogą wolę śmiać się z tego, niechaj to 

pełni teraz!... teraz!... bo poczuwam łzę w oku... 

Mówiąc zaś to, począł Lord z nieprzyspieszonym, 

ale nieco namiętnym ruchem przecierać różowe kąty 

oka lewego i, z lekka kładąc rękę na ramieniu doktora di 

San Luca, rzekł: 

— Ludzie nie są jeszcze czyści... Są dopiero 

perfumowani... 

 

 



Nie przestankowe już, ale zamykające wyczerpniętą 

treść nastąpiło potem uciszenie, które wraz zapełniać 

rozpoczął zegar biciem godziny śniadannej. Staraliśmy 

się więc dopełnić ceremoniału pożegnalnego z 

rzetelnością tąż samą, z jaką dopełniliśmy delegacji, 

lubo ta rozwiązała tylko zakład zagajony płocho. 

Do jakiego rodzaju obłąkania scjentyficznie się 

policza mania lorda Singelworth? — tego nie podnosił 

doktor di San Luca, zapewne przez takt i delikatność — 

dwie właściwości cenne, a wyznać trzeba, że nierzadkie 

pomiędzy uczonymi italskimi. 

Natomiast improwizator Toni di Bona Grazia z 

większym niż kiedy zapałem głosił, że ulatujący 

podróżnik jest mężem misji, jest uprzedzicielem i 

zwiastunem Wielkiej Epoki nowej, która ma stać się dla 

ludzkości całej rodzajem puryfikacji i czymś do 

Revivalu amerykańskiego podobnym... Revivalu, o 

którym (mówiąc i szczerze, i na stronie) ani nasz stary, 

ukształcony i niewolniczy kontynent nie ma słusznego 

pojęcia, ani byłby na siłach, ażeby go u siebie 

spróbować i zaszczepić!... Archeologia tu raczej lubo 

wstecz, ale żywo i świetnienie — działa. 

Jakoż nadeszła niebawem uroczystość świętego 

Marka z nieporównaną swą Regatą. Wenecjanie 

wszyscy się znaleźli nagle u Wielkiego-Kanału, a tak 

wszyscy, że na placu Świętego Marka i w okolicach 

jego gołębie tylko same i niepłoszone przechadzały się 

po szerokim bruku. 

U mostu wysokiego — u Rialto — flagi wszystkich 

barw, chorągwie wszystkich wieków i ludów grały 



wstęgami na wietrze — małe maskaradowe okręty, 

wyzłacane nawy z różnych epok, galery pstre herbami, 

czarne gondole i rozmaite statki spotykały się tak nieraz 

żebrami boków swoich, iż suchą nogą mogłeś przejść 

przez całą kanału szerokość, tam i na powrót. 

Wszystkich oczy w-igrane lub wlepione były w ten 

wir archeologicznego szału, który nie bez pobudek 

uwzględniała roztropna austriacka policja. 

Raz tylko kilka znacznych grup obróciło spojrzenia 

swoje ku górze, gdzie wzniesionymi wiosłami 

gondolierzy pokazywali maleńki i mdły punkcik, 

znikający w przestworzu... 

Był to balon lorda Singelwortha. 
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