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Tadeusz Micinski

Nauczycielka
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2 wrzesnid.

Oto6z jestem na pensji.

Zaczynam od zapisania swych wrazen, aby sil¢ ich
rozproszy¢ przez refleksje... Uczuciom swoim chee da¢
reprezentacj¢, aby naglym wybuchem rewolucji nie
zaskoczyly mnie znienacka.

Chodzcie, chodzcie moje smutki, tgsknoty,
nieokreslone marzenia — do tego niewodu, w ktorym
posniecie. Taki los ryb 1 wszystkiego, co zyje. Wigc 1 ta
smieszna potrzeba, ktora wychodzi z serca blada, tgskna
jak Goplana i1 chwyta si¢ pierwszego sznura zurawi —
zgina¢ musi...

Nie moge¢ uwierzy¢, zeby na dworze panowat jasny
dzien wrzesniowy! Zegar mojej duszy pospieszyt sig 1
wydzwania wichrem listopadowym zalobne piesni,
targa gateziami obnazonych drzew, szumi li§¢mi — to
moje zwiedte pragnienia.

Ha, ha! Nastroj cmentarnej ballady! Gotowa bym
si¢ Smia¢ do rozpuku, gdybym miata przed soba
widzow 1 gdyby ci widzowie mnie obchodzili... Kurtyna
zapadla, aktorka zostata sama 1 moze cierpiec
swobodnie. Chcialabym glowe potozy¢ na kolanach
twych, zmarta matko, wyptakac si¢ 1 zasna¢ snem



nieprzebudzonym. Bo, widzisz, jestem chora 1 zy¢ nie
chce!

Troche w tym wina jest mojej mtodosci,
Troche tych grobow, co sie w kraju mnozq,
Troche tej wiecznej w zZyciu samotnosci...

Samotnosc... niegdys mi z nig byto dobrze. Prawda,
ze wtedy caly Sswiat mieScitam w sobie, a dzi§ Swiat caty
za mng pozostat. Stad mi jest Zle, smutno, teskno.

Wida¢, ze cztowiek nie moze bezkarnie z jedne;j
atmosfery duchowej przenosi¢ si¢ do drugiej, musi
przeby¢ chorobe¢ goraczki, majaczenia, bezsennosci,
utrate sit, apatie.

Zdaje sig, ze ktos juz to powiedziat, zatem, ze kto$
tak czul... Mniejsza o to. Oboj¢tng jest mi1 Swiadomosc,
Ze na tym swiecie, gdzie nie ma juz nic nowego, nawet
cierpigc, musimy kogos$ nasladowac.

5 wrzesnia.

Odebratam list od Halszka.

Pisze mi, ze nad Riviera spedzaja czas wsrod
zieleni eukaliptusow 1 pomaranczy, a w noce
ksiezycowe kotysza si¢ t6dka na migkkich, granatowych
falach srodmorza. Dlaczego tak szczegdtowo opisuje mi
swa mitos¢? Konrad wydaje si¢ jej utajonym, w
powtoke ludzka przybranym bostwem. Smieszne sa te
mtode Zzony: przed slubem jeszcze zachowaja pewna



zdolnos$¢ krytyki 1 myslenia, ale potem — na dlugie
kilka tygodni rozlewaja si¢ w jedno jezioro upojenia i
dzwigcza monotonng kaskada mitosnej egzaltacii.

Podobno mitos¢ jest zrecznym fortelem natury,
dazacej do zachowania gatunku. Leon twierdzi, ze W
stanie zdrowym jest to rostbef en garni, zwykte,
czerwone mi¢so pod przykryciem zielonych salat 1
ztotych rydzykow.

Nie chce pisa¢ diuzej — jestem zdenerwowana,
zaczng si¢ przythumia¢ poprawianiem kajetow.

* % %

Glowa mnie znow bolata silniej jeszcze niz zwykle.
Zobaczyta to nasza przetozona 1 powiada: ,,Niech pani
potozy si¢ lub wyjdzie na spacer, my tu panig
zastapimy. Do zycia pensyjnego trzeba si¢ dopiero
przyzwyczaic... Troszke u nas jest hatasu 1 gwaru.”

Troszkeg gwaru! O szostej rano budzi przerazliwy
dzwonek, zaczyna si¢ powtarzanie lekcji z
pensjonarkami, wszystkie siedem fortepiandw i cztery
pianina zaczynaja bebnic... O 0smej wzgledna cisza —
panny wychodza na spacer. Potem lekcje do trzecie] —
godzina spaceru, obiad — 1 zno6w korepetycje,
brzgczenie wszystkich fortepianow do dziewiatej. Ot 1
teraz — w sasiednim pokoju uczy si¢ ktos mazurkow
Szopena, troche dalej wygrywaja etiudy Liitschga, a z
daleka dochodza mnie zbite dzwicki kilku utwordw,
granych jednoczesnie... Prawdziwe piekio.



Gdy wieczorem ktadg si¢ do t6zka, doznaje
wrazenia, jakby caly pokodj ze mna si¢ kotysal, a potem
wszystko zaczyna zapadac¢ w jakas migkka, welnista
glebing, w jakas bezmysInos¢ 1 bezczuciowosc.

Zapewne sen jest przedsionkiem do czegos
lepszego.

,,Lepiej siedzie¢ niz stac; lepiej spa¢ niz czuwac, a
najlepsza jest smierc”.

Odebratam list od Stefka... M6j drogi bracie — nie
zapomng ci nigdy tego szczescia, jakies mi1 wyrzadzit
swoim dobrym listem! Donosi mi o swych zajgciach
uniwersyteckich, przygotowuje si¢ do kolokwiow I w
ciagu dalszym pisze rozprawe. Ma nadziej¢ zdoby¢
stypendium, ,,a wtedy, moja droga, lata uniwersyteckie
przeming szybko 1 zostawia gteboka, dobrze zaorang
bruzde w umyséle moim... Zycie na niej sadzi¢ bedzie
rézne trawy i zboza, a jesli si¢ uda plon dobry — do
ciebie, najdrozsza, bedzie on nalezal”.

Wybacz mi, braciszku, ten moj egoizm
bezgraniczny 1 stabos¢ — nie duszy, ale nerwow!
Skarzytam si¢ na samotnos¢, gdy mam ciebie... O,
gdybys$ wiedziat, jaka jestem juz spokojna i odwazna.

Do pracy!



(W nocy). — Pensja pograzona we $nie. W tym
samym pokoju, oddzielone parawanami, stoja t6zka
czterech matych pensjonarek. Lubi¢ dzieci... Stefek
utrzymuje, ze wedlug Galla, mam silnie rozwinigty
gruczol instynktu macierzynskiego. Po co szukac
gruczolow, gdy kazda kobieta ma ogdlng potrzebe
kochania — ale nickoniecznie wlasnych dzieci, wtasnej
rodziny.

Dn. 22 wrzesnia (w nocy).

Godzina druga. Zaczytalam sig, nie spostrzegajac, ze tak
POZno.

Miasto $pi, cisza. Otworzytam okno 1 patrzytam
dhugo na spadajace gwiazdy.

Myslatam, ile wiekow kraza w ciemnosci, aby na
krotka chwile w atmosferze ziemskiej zabtysnac,
zgasna¢ — 1 znOw szybowac¢ w bezgraniczach. Czyzby 1
nasza ziemska Swiadomosc¢ byta tylko btyskiem
chwilowym wsrod olbrzymiej drogi istnienia ciemnego,
to jest nieuyymowanego przez nasze zmysty?

Pytanie, jak beczka Danaid, niedajace si¢ zapetnic
rozumowaniem.

A wigc oczy Sciagam z nieba 1 patrz¢ na dot: ulice
szare, proste, dogmatyczne; na nich rz¢dami latarnie
swieca jak ztote guziki w galowym mundurze.

Przeszla jakas wystrojona dama — zdziwitam sig,
CO robi o tej porze sama — na ulicy, gdy nagle podszedt



do niej jakis mezczyzna, rozmawiali przez chwilg, a
potem znikli w bocznej uliczce.

Czy wszyscy mezczyzni sg tacy? Nie sadze —
zwierze jest silne, ale czlowiek silniejszy.

* Xx %

Nie moge spa¢ — wybitam si¢ ze snu. Wstawatam,
aby spojrzec, jak spia mate. Kostecka ma goraczke,
majaczy, mowi o lalce, to znow o tatusiu, ktérego mama
przeklina.

Biedne dziecko! Domyslam si¢ smutnego dramatu
W jej rodzinie.

Kiedys jej kolezanki zaczety opowiadac o swych
rodzicach 1 tesknocie za domem. Ona milczata. Wtem
ktoras zwrocita si¢ do niej:

— Kostecka! Ty jedna z nas wszystkich jestes
szczesliwa, bo rodzicoOw nie kochasz 1 nie tesknisz za
nimi.

— Klamiesz! — odparta gwaltownie. — Matkg
kocham wigcej niz wy wszystkie razem swoich
rodzicow.

Ach Boze, jak ona przez sen zawotata: ,Nie bij
mamy!” — obudzila sig...

Nareszcie ja uspokoitam. Dtugo przy niej lezalam,
opowiadajac fantastyczne basnie o spiacej krolewnie,
elfach, krysztatowych, podwodnych patacach. Zasneta z
usmiechem 1 $ni teraz zapewne o rozkosznych dziwach,
jakimi si¢ roi podziemne panstwo karlikow.



Fantazjo, blogostawiona wrozko ludzkosci, ktéra
tworzysz cieniste ogrody i srebrne fontanny tam, gdzie
bez ciebie bylaby posepna, spalona stoncem
plaszczyzna! Potepiajq cie, ze dajesz tylko miraze, jak
gdyby zycie roOwniez nie bylo mirazem, zalamanym w
pryzmacie naszej duszy! Tylko, ze ten pryzmat jest
czasem brudny, zamglony i daje zamiast widm
teczowych szare ptachty, a wtedy mowia: ,,realizm”!
F.udziciele, oktamujacy siebie! Czyliz w istocie zjawisk
nie spoczywa duch, a duch czyliz nie jest harmonig? A
harmonia czy nie tworzy pigkna?

A wigc pigkno — to wlasnie najistotniejszy
realizm!

4 pazdziernika.

Watpig, czy zdotam dtugo wytrzymac na pensji. Nie
odstr¢cza mnie nawat zajgc, ale ten zgietk ustawiczny,
rwetes czyni mnie niezdolna do myslenia, do
jakiejkolwiek powazniejszej pracy umystowej. Mania
juz do tego przywykta — jest drugi rok na pensji i
powiada, ze si¢ czuje dobrze zakonserwowana, jak
jaszczurka w spirytusie: chodzi o to, aby nie zgni¢ zbyt
szybko... Od razu zaprzyjaznity$Smy si¢ z sobg — Jest to
dziwnie sympatyczna, dzielna i prawa natura.
Wociagneta mnie do koalicji, do ktérej nalezy jeszcze
Stefka. Ta ostatnia ma lat dwadziescia trzy, a wyglada
na trzydziesci: od lat osmiu jest nauczycielka. Ogromna



pesymistka. Wierzy w przeznaczenie, a jako cel zycia
uwaza powrot do bezmiernej ciszy 1 niebytu.

Moze to poza. Nie wierzg, aby mloda dziewczyna
mogla by¢ zdecydowana buddystka.

Chociaz! By¢ mtodym — znaczy pragnac, by¢
dziewczyna — znaczy by¢ uzdolniona do mitosci, a
nauczycielka odpowiada definicji pszczoty robocze;j:
jest to wyspecjalizowanie w kierunku pracy, istota
bezptciowa.

Jakis Francuz rokuje nam swietng przysztos¢ — w
cywilizacji. Prowadzac analogi¢ dalej, m¢zczyznom
przypadiaby skromna, ale nie bez wagi rola — trutniow.
Niech zyja wielkie dazenia cywilizacji!

* % *

Klasa moja uczy si¢ doskonale, procz Kosteckiej.
Martwig sig, tym wigcej ze bardzo lubig te
dziewczynkg. Jest nad wiek swoOj powazna 1 rozwinigta,
ale nie ma najmniejszej checi do pracy. Przyszia
wczoraj do mnie po lekcjach i usiadia na stoteczku.

Nie zwracalam na nig uwagi, zajeta poprawianiem
c¢wiczen. Nagle stysze — Kostecka ptacze.

— A toz co — pytam — sumienie dreczy
grzesznicg?

— Tak, paniusiu — odrzekla.

— A wigc zabierz si¢ do roboty, zebys nie miata
dwojki z polskiego na cenzurze.



— C06z ja na to poradze, juz za p6zno. Na jutro
zadane wypracowanie — jeszcze go nawet nie
zaczetam.

— Moja Zosiu — powiadam — jestem pewna, ze
napiszesz doskonale, tylko wez si¢ do niego ochoczo.
Poprawisz sobie stopien 1 mamie nie zrobisz wielkiej
przykrosci. A 1 mnie nie bgdzie smutno, gdy si¢
przekonam, ze mam uczennice leniwa, cho¢ zdolna.

Wstata 1 nic nie mowiac, poszia do stolika. Pisata
przez dwie godziny, wreszcie sama oderwatam ja od
pracy.

Chciatam przejrzec, co napisata, ale nie pozwolita.
Mowi, ze si¢ wstydzi.

Mialy zadany temat: ,,Dlaczego dzieci powinny
kochac¢ rodzicow?”.

Temat trudny — obawiam sig, czy dala sobie z nim
rade.

Jutro sie to okaze.

Sadny dzien na pensji. | to wszystko z powodu
Kosteckiegj.

Darowac nie mogg, zem pozwolita oddac
wypracowanie bez mego przejrzenia.

Zaszkodzila sobie fatalnie w opinii nauczyciela.
Ten pan sadzi, ze tylko giebokie zepsucie moglo
podyktowac nastepujace zdania: ,,Dziecko nie ma za co
by¢ wdzigczne swoim rodzicom, ze mu dali zycie, bo o



nim nie mysleli. Nalezy kocha¢ tylko matke, ktora
cierpi dla dziecka, gdy ojciec si¢ bawi”.

Nauczyciel przekreslit ¢wiczenie 1 z oburzeniem
pokazywal przetozonej. Ta na razie nie wiedziala, co
robic.

Do glosu zostaly powotane nauczycielki. Kafarska
radzita, aby Kostecka wypedzi€ z pensji 1 oglosi¢c w
,,Kurierze” caty wypadek: ,,Niech publicznos¢ wie, do
czego prowadzi zte wychowywanie dzieci!”

Pobozna Terkowska zatamata rece 1 wyrazita
pewnos¢, ze ,,dziewczyna musiata juz oddawac si¢
diabelskim namigtnosciom, gdy tak bezboznie mysli”.

Na to Mania zapytala, czy by nie sprébowacé
€gzorcyzmow?

Widzac, ze zanosi si¢ na ostre starcie, prositam
przetozonej, aby mata oddata mi pod wytaczna opieke,
na co zgodzita si¢ bardzo che¢tnie.

W ten sposob zdobylam dziecko.

Niejedna kobieta, aby to osiagnac, stawia na karte
cate zycie...

W poblizu naszej pensji lezy cichy, malo przez
publicznos¢ odwiedzany ogrod. Tam posztam dzi$ z
Z,0s13 na spacer.

Zwarte sklepienia drzew przystanialy niebo. Na
dole w alejach byto ciemno jak 0 zmroku w gotyckich
Swiatyniach.



Olbrzymi ksi¢zyc, niby rozpalona miedziana tarcza,
wschodzit powoli ponad dachami doméw.

Zos1a byla smutna czy rozmarzona. Ja mysla
rowniez odbieglam daleko: wspomnialam wieczory
letnie nad brzegami Rosi, ktéra w srebrnych blaskach
ksigzyca btyszczy jak klinga szabli, rzucona na
kobierzec bujnych zielonych traw.

Z. daleka dolatuja teskne piesni parobkow 1
motody¢.

Milkna — nastaje ,,Swigta” cisza stepow, ktorej
rowna chyba tylko na bigkitnych polach Elizjum panuje,
gdzie bez szelestu duchy si¢ przeslizguja, gdzie sa
czucia bez pragnien, a marzenia bez tesknoty. Cicho...

Tylko z nadbrzeznych szuwarow dolatuje jakis
nieuchwytny, metaliczny pobrzek — to harfa stepow sie
nastraja, struny jej schodza si¢ w mym sercu, a
rozbiegaja po wszystkich kurhanach.

[ zaczynajq grac stara legende przesztosci, starg
basn o poczatku uroczystym 1 poteznym, w srodku
Zmieszana przez btazenskie dzwoneczki i gwaltownie
urwang przez pogrzebowe dzwony. Zwykty rozwoj
rzeczy ludzkich... On czul, co si¢ we mnie dziato 1
szeptal: to czasy ubiegle, zyjmy terazniejszoscia
smutniejsza, a jednak lepsza.

Bral mnie za reke 1 mysli swoje puszczat wraz z
mymi — jak sokoty — pod obtoki. L.6dka plyneta sama,
bez wiosel.

Cicho...



Wtem jakis$ ptak wielki porwal si¢ z nadbrzeznych
trzcin i z jekiem pofrunat w dal jak dusza, ktéra musi
odlatywac¢ z miejsc ukochanych.

Zmacita si¢ cisza w powietrzu, zmacily si¢ nasze
mysli, ale nie zmacity serca.

Bo czulismy nad soba rozlanego w majestacie
natury Boga.

Wiec wracalismy do domu, jak po modlitwie.

A teraz — moze on zndéw plynie w cichej zatoce
Ospedaletti, lecz na ramieniu jego juz inna...

Czemu istnieje pamigec¢ rzeczy, ktoére powinny
znikac¢ jak sen — bez moznosci przypomnienia?

Zosia pociagneta mig za reke. Ocknegtam si¢ z
zadumy.

— Czy paniusia gniewa si¢ na mnie? — spytala
nieSmiato.

Na razie nie rozumiatam, co ma na mysli. Potem
odrzektam:

— O c6z mogg si¢ gniewac? Pisatas, jak myslatas,
ale myslatas falszywie. Za mtoda jestes, aby rozumiec te
rzeczy.

— Wszyscy mezczyzni kochaja w nas tylko wlasna
przyjemnos¢ — szepngta.

— Jak to — w nas?

— No, w nas — Kkobietach.

Struchlatam. Ta mata uwaza si¢ za kobiete 1 mowi
jak dojrzata w bolu czy zepsuciu istota.

— Moja Zosiu — odrzektam szorstko — nie lubig,
gdy ktos rezonuje o tym, co zna tylko ze styszenia od
starszych, niezbyt madrych przyjacidtek. Mezczyzni 1



kobiety maja wzajemne obowiazki; kto si¢ od nich
wylamuje, jest nieuczciwy, ale takich ludzi jest mato.

— A dlaczego tyle kobiet jest uwiedzionych? —
Zniklo ostatnie ztudzenie, z Zosia niec mozna mowic jak
Z dzieckiem.

Chciatam zbada¢, jaka trucizna saczy si¢ w tym
miodziutkim sercu, aby ja usuna¢ 1 dusz¢ chora
uzdrowi¢. Pomogta mi sama Zosia — zacz¢ta mowic
zwolna, z zastanowieniem:

— Bo widzi pant, ja to wszystko znam z
doswiadczenia. Moja mama czgsto placze 1 nie sypia po
nocach. Ja wiem dlaczego: kochata i dotad kocha
jednego pana, bardzo bogatego adwokata. To moj
ojciec. Ale ja go nie cierpi¢. Gdy przyjdzie do nas, ja
uciekam na podworze. Raz nadszedt pijany, na mame
zaczal krzyczec, a potem bic. Wtedy ja — glos jej
przybrat oddzwigk ztowrogi — porwatam noz...

— Dziecko nieszczg¢sne! — krzyknetam.

— .... T uderzytam go w reke. A on — nic, tylko
spojrzat na mnie dziwnie, usiadt w kacie 1 ptakat. Ja tez
si¢ rozptakatam 1 uciektam. Gdy wieczorem wrocitam,
jego nie byto, tylko mama lezata chora. Zawotata mnie i
zaczela mowic o nim: ze jest dobry, ale nieszczgsliwy;
ze mame kochat, ale ozenil si¢ z inna 1 teraz tego zaluje;
ze ja powinnam go kocha¢, jak on mnie. Chciata, abym
to przyrzekta, ale ja nie mogtam ktamac. Powiedziatam,
ze jest podty. Wtedy mama si¢ porwala 1 uderzyta mnie
— pierwszy raz. Ale ja mamie tego nie daruj¢ do
Smiercl.



— Zosiu! Mama twoja i bez tego jest
nieszczesliwa; to okrucienstwo nosi¢ w sercu zal do niej
tak dtugo.

— Ja tez mame kocham, bardzo kocham! I ona
mnie kocha, ale... jego wigcej...

Ostatnia Wili¢ spedzalysmy jak zwykle, same. Byt
tylko chleb, kasza 1 dwa sledzie. Bo za robot¢ mamie
nie oddano... Mama szyje suknie i lekcje daje: uczy
jezykow 1 muzyki. Czgsto bieda nam dokuczata. I teraz
na pensji, paniusia wie, jestem za darmo. Ot6z wtedy
bytam smutna, mama chciata mnie rozbawic, ale ja nie
mogtam si¢ Smia¢. Mamie przyszto do glowy, 1z to z
powodu braku stodyczy na Wilig; ubrata si¢ 1 wyszta. A
mnie — ot tak bylo czego$ smutno. Myslatam sobie, jak
to dobrze byto Panu Jezusowi w stajence obok pasterzy,
Matki Boskiej 1 Jozefa...

Mama powrocita, niosagc w wezetku mndstwo
piernikow, orzechow i ksigzke: Pamietniki Paska z
obrazkami. Dziwitam si¢, skad mama wzigla tyle
pieni¢dzy, ale nie chciala mi1 powiedziecC.

Wkrotce przyszty dzieci, ktore mama zaprosita po
drodze — od pani Rézy coreczka, dwodch chtopcow od
praczki 1 jeden uczen z gimnazjum. Bawilismy sig
doskonale. Goscie odeszli pézno w nocy. | zaraz
dowiedziatam si¢, skad mama wzig¢ta pieniadze: spadia
jej chustka z glowy przy rozbieraniu 1 zobaczylam, ze
ma wlosy obcigte... A miala ogromne, Sliczne, zlote, az
do kostek. Nieraz si¢ $miala, ze moze chodzi¢ bez
ubrania 1 przykrywa¢ wlosami. A teraz zrobita si¢ taka



brzydka, ze patrze¢ na nig nie moglam. Wigc zakrylam
si¢ koldra i ptakatam, jak nigdy, cata noc.

I wie paniusia, kiedy on przyszedt na drugi dzien,
na mame¢ okropnie si¢ gniewat, nazwat ja nikczemnica,
ze wlosy obciela...

Zosia urwata, kaciki ust jej drzaty. A we mnie
odzyty wspomnienia lat dziecinnych, kiedy
przywiedziona do rozpaczy trulam si¢ zapatkami...
Matko 1 ojcze, lepiej wam jest w zimnym grobie niz z
sobg razem za zycia!

Wzigtam Zosi¢ w objecia, ona ptakac zaczeta i ja
od tez powstrzymac si¢ nie mogltam.

Rodzina — ta Swieta Arka Przymierza — czy nie
bywa czgsto skrzynka Pandory, skad wylatuja
ponizenie, fatsz, brud, podtosc!...

12 listopada.

Dawno nie zagladatam do tych notatek.

Wszystko we mnie sktonne jest do milczenia, nawet
wobec siebie samej.

Na pensji zycie ptynie dawnym torem: wieczny
kotowrotek lekcji, spaceréw, korepetycji...

Nie pytam si¢ juz, jak dlugo do wieczora, do
spoczynku.

Nie zastanawiam si¢ juz nad niczym, osobliwie nad
przyszto$cia, nie widze jej przez to ani w czarnych, ani
rozowych barwach. Czarne zostaly w okresie mego



dziecinstwa — roézowe... te chyba nad brzegami Rosi.
Pozostaja szare, niepewne, mgliste.

Na tym tle wyrasta obowiazek. To jednak wielkie
stowo. Gwaltem utrzymuje przy zyciu i powoli
uzdrawia.

Zajecia swe spetniam bez przyjemnosci, ale 1 bez
wewngetrznego sarkania. Robie jak kon w kieracie:
powaznie, z wytezeniem, bez ustanku.

Nawet sa chwile, gdy bywam zupetnie szczesliwa.
Zdarza si¢ to podczas zaje¢ z Zosia (dziewczynka
wzigla si¢ do pracy i robi ogromne postepy) albo
podczas walnych zgromadzen ,,koalicji”.

Zebrania odbywaja sie raz lub dwa razy na tydzien,
gdy ukonczywszy zajecia i nie czujac si¢ zbytnio
zmeczone, aby wprost 18¢ do 16zek, schodzimy sig, ja,
Stefka 1 Mania, na pogawe¢dke. Rzecz si¢ wowczas
dzieje w matym pokoiku tapetowanym na niebiesko,
nalezacym do tej ostatniej. Lampa bez klosza (bo Mania
lubi pelne, jaskrawe $wiatlo) postawiona na stoliczku,
Stefka potlezy na kanapie, Mania umieszcza si¢ przy
oknie, obserwujac pogode, ja — przy fortepianie.

Czytujemy zwykle glosno jakie$ poezje, ostatnio
Beniowskiego. Znamy wszystkie doskonale ten utwor,
ale kazda ma w nim swoje miejsca ulubione, jak Mania
moéwi: swoje febliki. Oto na przyktad feblik Mani:

| sqdze najpickniejszq z krajow

Jednq malenkq wies, petnq ruczajow —
Peilng tqk jasnych, gdzie kwitnie wilgotna
Konwalia — pefnq sosen, kalin, jodet;



Gdzie roza polna blyszczy sie samotna,

Gdzie brzoza jasnych jest kochankq zrodet —
A zas przyczyna temu jest istotna,

Ze na tych bagnach, gdzie potrzeba szczudel,
Jam wtenczas bujat na mtodosci piorach,
Jasny | chmurny — jako ksiezyc w chmurach.

Na to Stefka odpowiada gtosem smetnym:

A jednak i to mineto! — Qjczyzna
Mineta takze!...

I zrywajac si¢ wola:

...A wiec niech wszystko mija! Wstancie burze!
[ zwiejcie mdj slad z tej smetnej pustyni!

I moje mysli, jak lez pelne kruze,

Przechylcie — niech je proznymi uczyni
Czas...

Pamig¢tam doktadnie dyskusje, jaka si¢ wowczas
rozwinela.

Stefka rzekta, ze gdy konieczng jest rzecza, aby
ludzie si¢ rozradzali — dla dzieci lepiej, aby zgingly,
nim na $wiat przyjda...

Boze, jaka byta swietna Mania w owej chwili!
Oczy jej btyszczaly, gdy goraczkowo zawotala:

— To falsz! Zycie ma wielka tres¢ i wielkie
zadanie. Trescig jest walczy¢ 1 poznawac, celem
zwycigzac 1 potggowac w sobie ducha. Mitos¢ ojczyzny,



mito$¢ rodziny, sg to etapy na wielkiej drodze
udoskonalenia.

A Stefka na to:

— Daj c1 Boze szczescia jak najwigce), masz sily,
aby go pragnac 1 osiagac, jam zbyt zmeczona.

Robilysmy dawniej domysty, co spowodowac
moglo to przygnebienie duchowe w Stefce, lecz gdy
zagadnetam ja, skad pochodzi jej pesymizm i apatia, czy
moze kochata bez wzajemnosci, odrzekta szyderczo:

— Jak cztowiek doktadnie rozumie swego
blizniego! Gdy zobaczy twarz niewesola, zaraz
ubolewa: — Wiem, wiem, cierpisz na zotadek! — albo
— Nieszczesny, kochasz bez wzajemnosci! Otdz, moja
droga, zapamigtaj sobie raz na zawsze, 1z zoladek mam
w wybornym stanie, a nie dojd¢ nigdy do tego szczytu
obrzydliwosci 1 glupoty, jakim jest mitos¢
bezwzajemna!

Nie wiem czemu, ale uczutam, jakby tgpy Swider
wkrecal mi si¢ w serce.

Pozegnatam je 1 posztam do siebie.

Ale zasngtam dopiero nad ranem.

Milcz serce! Albo sie strzaskaj, echowe
Narzedzie piesni, bolu, wiecznie drzqce

I oblqkane, niezaspokojone —

Uderzam ciebie w ztosci. — Milcz szalone!

* * *



Zycie moje sktada sie z tak drobnych
wypadeczkoéw, ze nie mam co zapisywac.

Nie, nie przekracza wymierzonych relsow, chyba
malenkie starcia z powodu jakiejs plotki. Naturalnie, nie
Zwracam na nie uwagi, czasem jednak opg¢dzam si¢ jak
od much dokuczliwych.

Tak na przyktad siedzimy kiedy$ wieczorem jak
zwykle we trojke; nagle drzwi si¢ otwieraja, Kafarska
staje w progu 1 mowi glosem patetycznym:

— Amelko! — zaczeta méwi¢ do mnie po imieniu
zaraz na drugi dzien przybycia mego na pensj¢. —
Amelko!

Pauza.

— Co pani sobie zyczy?

— Nie udawaj, ze si¢ nie domyslasz!

— Gotowam sadzi¢, ze dzi$ sa moje imieniny.

— Pani przetozona jest oburzona, jest strasznie
niezadowolona!

— O ¢6z chodzi1?

— Jak to! Miatas serce wzia¢ na spacer dzieci bez
kaloszy! Aby si¢ pozazigbiaty! Aby rodzice wyprawiali
nam sceny?!

— Trudno, aby si¢ zazigbily, gdy trzynascie stopni
ciepta na dworze, a przy tym sucho zupeinie.

— Dos¢, ze pani przetozona nie moze si¢ uspokoic!
Powiada, ze zadnej z was niepodobna zaufa¢ w niczym,
W niczym! Spodziewala si¢ z was prawdziwej pomocy...

— Rzecz t¢ wyjasni¢ — rzektam, 1dac ku drzwiom.



— Coz to! Awantury chcesz pani przetozonej
urzadzac? I bez ciebie ma dosy¢ klopotow! Wreszcie, ja
c1 to powiedziatam w zaufaniu.

— Dzigkuje za ten zaszczyt, mimo to, pozwoli
pani... — i wychodze, zmierzajac do pokoju
przetozone;.

Stowa Kafarskiej dotknely mnie przykro — wyrzut,
chocby w jej ustach przesadzony, musial mie¢ miejsce,
a czutam, Ze na niego nie zashuguj¢. Wesztam do
przetozonej 1 bez owijania w baweing pytam:

— Podobno pani jest oburzona, ze dzieci wyszty na
spacer bez kaloszy?

— Ani mi1 to w glowie byto.

— Tak? Bo méwiono, ze pani jest strasznie
niezadowolona, wi¢c chciatam si¢ usprawiedliwic...

— Ale c6z znowu! Ze tez nic u nas powiedzieé nie
mozna, aby przekr¢conym nie byto! Gniewalam si¢ na
stuzace, bo panienkom kaloszy nie wycieraja — 0to
wszystko.

PorozmawialySmy przez chwilg bardzo serdecznie 1
wysztam.

Wracam z tryumfujaca mina — Stefka palcem
pokazuje na sasiednie uchylone drzwi na znak, ze siedzi
tam Kafarska.

Ale ja nie zwracam na ostrzezenie uwagi |
powiadam:

— Cala sprawa powstata z tego powodu, ze pewne
osoby nie trzymajq si¢ nauki Chrystusa, aby gdy tak —
mowic: tak, gdy nie, mowic: nie.



Dlaczego Kafarska ciagle kopie pode mna dotki?
Mania twierdzi, ze pochodzi to z dwu zbrodni, jakie na
mnie ciaza: po pierwsze — jestem mtoda; po drugie —
przetozona uzywa mnie do czynnosci
administracyjnych, ktorych ster dotad spoczywat w reku
Kafarskiej.

12 grudnia.

Do koalicji naszej weiagngly$my panig Courbet. Jest to
pickna, wspaniatej postawy Francuzka, lat trzydziestu,
zywa, wesota, sympatyczna, ale z bziczkami. Na
wakacje jezdzi do rodzicow mieszkajacych w Paryzu,
od ktorych wraca wyelegantowana jak primadonna.
Powoli wstazki odpadaja, koronki si¢ obrywaja, na
jasnych materiach wystepuja plamy... pani Courbet nie
zwraca najmniejszej uwagi. Stusznie bowiem twierdzi,
ze cztowiek zdobi suknie.

Dopiero wpltywy atmosferyczne zwracaja jej uwage
na zewngtrzng powtoke 1 wtedy wykazuje wielka
pomystowosc.

Na przyktad, zbliza si¢ jesien — pani Courbet ma
tylko wspaniate letnie palto z wakacji. Ale podktada
pod nie kawat sukna, w kwadrans zszywa biatymi ni¢mi
| zadowolona powiada:

— Tout est fini — tout est bien!

I rzeczywiscie, na zewnatrz taki str6j wyglada
wecale przyzwoicie.



Ale nadchodzi zima — pomystowos$¢ pani Courbet
okazuje si¢ niewyczerpana. Odpruwa w kacie
podszewke, podtyka pod nig olbrzymi plat waty...
zszywa kilku $ciegami... 1 znoéw tout est bien!

Jest niezwykla we wszystkim; szkoda tylko, ze wie
0 tym 1 pragnie swa oryginalnos¢ podtrzymywac.

Odzywia si¢ tylko raz na dzien, smazac befsztyk na
maszynce. Do tego zjada duza miske salaty 1 wypija
dwie butelki piwa. Wieczorem wchiania szklankg
mocnej, czarnej kawy.

Mimo tych dziwactw pania Courbet da si¢ lubic.
Serce ma zlote. Nigdy nie ma pieniedzy, bo jesli nie
straci na fatataszki, oddaje pogorzelcom albo na
szpitale.

Pani przetozona lubi ja 1 ceni, gdyz nauczycielka z
niej wysmienita, uczennice za nig przepadaja; za to ogol
nauczycielek nienawidzi. Petno krazy o niej plotek 1 to
bardzo ztosliwych. Tyle tylko wiadomo, z czym sig nie
kryje, ze jest rozwodka, ze maz, bedacy adwokatem w
Nantes, stracit caty jej majatek, i ze podczas wakacji
przyjezdza do niego na miesigc. Diuzej wytrzymac nie
moze, bo zbyt zaczynaja si¢ ktoci¢. Z tym wszystkim
kocha go bardzo. Maz nadsyta jej od czasu do czasu
pudto kwiatow lub owocoOw. Niedawno nadszedt
olbrzymi kosz z potudniowymi owocami, ale.. z Nicel.
Pani Courbet urzadzita wspaniatg uczte dla
nauczycielek i1 pensjonarek. Jedna tylko Terkowska nie
chciata jes¢ — tak byta oburzona ,,bezczelnoscia
Francuzicy”. Kafarska mniej byta skrupulatng — jadta,
ale za to obgadywata biedna Courbet... jak ostatnig



ladacznice. Dowiedziala si¢ o tym delikwentka,
wsciekta biegata po pensji, szukajac Kafarskiej, znalazta
ja w salonie, zwymyslala wobec przetozonej 1 paru pan
obcych, a wtedy wrdcita do nas, tryumfujac, ze ,,zmyta
glowe diabtu”.

Wieczorami, gdy si¢ schodzimy, bawi nas
gawedami ze swego zycia, w ktorych rzeczywistosc 1
ktamstwa tak si¢ mieszaja, ze niepodobna ich od siebie
odrozni€. Na przyktad opowiada, ze jadac do Paryza,
poznala si¢ w Berlinie z jakims$ studentem, ktory jechat
w te samgq stron¢. Rozmawiali volapiickiem, pomagajac
sobie migami, bo ona nie znata niemieckiego, a on
francuskiego. Po drodze zwiedzili Monachium,
zajechali do Szwajcarii, wdrapywali si¢ na szczyty gor...

Zaczelysmy sie Smia¢, mowiac, ze juz zbyt blaguje,
do nieprzyzwoitosci.

Ale pani Courbet si¢ oburzyta.

— Nie wierzycie? Zaraz wam dowiodg... Pisywat
do mnie przez czas jakis listy, ktorych nie czytatam, bo
sa po niemiecku, ale wam pokazg, byscie mi je
przettumaczyty.

Wyleciata z pokoju, za chwilg przyniosta parg
listow, z ktorych jeden byl... rachunkiem za kapelusz,
kupiony w Lipsku 1 niezaptacony, drugi... jego
powtdrzeniem w ostrzejszej formie, trzeci... wprost
zwymysSlaniem.

Omal nas $smiech nie udusit.

Pani Courbet nie chciata nam wierzy¢, ztapata
stownik, przettumaczyta... 1 rzeczywiscie przypomniata
sobie, ze w Lipsku kupita kapelusz, nie miata przy sobie



pieni¢dzy, obiecala odestac z hotelu, zapomniata, ale w
czasie gawedy z modniarka wspomniata, ze jest na
pensji w Warszawie — i1 stad owe $cigajace ja listy.
Smiata sie okropnie z wymystoéw; odpisata bardzo
grzecznie z wyjasnieniem 1 odestata pieniadze.

Takich kawalkow pani Courbet miewamy duzo.

* X %

Najciekawszym typem wsrod nauczycieli naszych
jest pan Staszecki. Dos¢ jeszcze miody, a juz otoczony
calym szwadronem starokawalerskich wdzigkow:
pedant, zgryzliwy, surowy dla uczennic, wzgledem nas
uszczypliwy. A mimo to lubimy go wszystkie bardzo.
Uczennice nadto boja si¢ go okropnie.

Kiedys asystowatam na lekcji w szostej klasie i
bylam swiadkiem nast¢pujacej sceny:

Uczennica wyrwana nie umie lekcji.

— Szkoda, ze panna lekcjami tak si¢ nie zajmuje —
prawi Staszecki — jak strojem. Gdyby panna potowe
tego czasu poswigcita na przygotowanie matematyki, co
na rurkowanie loczkow, pewno nie bakataby pod nosem
takich nonsensow.

Obrazona ,,panna” idzie na miejsce.

— Bo nie myslIcie, moje panny — zwraca si¢
Staszecki juz do klasy catej — Zeby nie byla wam
potrzebna znajomos¢ matematyki, cho¢ miodziency z
klasy 6smej I prawnicy z pierwszego roku moéwia z
wami 0 czym innym niz o twierdzeniach Pitagorasa.



Chodzi o to, abysScie panny raz przestaty rachowac¢ na
laury kapitolinskie!

Innym razem pierwsza uczennica podpowiada
kolezankom mimo uwag i prosb Staszeckiego. \Wreszcie
Staszecki wstaje 1 powiada:

— Ludzilem si¢ dtugo, ze do panny Borkowskiej
mozna mowic¢ jak do czlowieka. Gdyby panna byta
chtopcem, zapisalbym na cztery godziny do kozy. Ale
Ze panna jest 1stotg uprzywilejowana 1 do tego moze juz
na wydaniu, postawi¢ pann¢ do kata, jesh
podpowiadanie si¢ powtorzy.

Perora poskutkowata, Borkowska milczata odtad
jak zakleta.

Lubi¢ rozmawiac ze Staszeckim.

Bardzo inteligentny i oczytany, ale pesymista.
Dobrana bytaby para ze Stefka.

A jednak, gdy Stefka zacznie pesymizowac, prosi,
by przestata, bo mu dziala na nerwy.

Kiedys radzilysmy, aby si¢ ozenil.

Odpartl, ze si¢ boi czarow Kirke.

— Chociaz z drugiej strony — dodat — Igkam si¢
przekonac, ze nie mam juz nic do stracenia.

Dlaczego taki zgorzkniaty?

Kafarska zaczeta Mani ttumaczy¢ to na swoj
sposob, ale ta poradzita wykopac dotek, jak si¢ to dzieje
w bajce o Midasie, 1 tam ztozy¢ zajmujaca tajemnice.



17 grudnia.

Zbliza si¢ Boze Narodzenie — roboty mnostwo, sesje,
pisanie cenzur, zestawianie rachunkéw dla rodzicow.
Zycie podobno jest walka, na pensji rejwachem.

Nauczycielki biegaja jak opgtane, uczennice
niezmiernie gadatliwe, ttocza si¢ po wszystkich
korytarzach, unikajac starannie klas 1 miejsc
oficjalnych. Odbywa si¢ na wielka skalg znoszenie
kwiatow, ktorymi obdarowane nauczycielki zapychaja
wszystkie wazoniki, szklanki, flaszki.

Gdy Mania niektorym paniom zwrocita uwage, ze
nie wypada przed rozdaniem cenzur coskolwiek
przyymowa¢ — odrzekty obrazone, ze nie sa tak zle
wychowane, aby mialy gardzi¢ ofiara kochajacych je
dziewczatek.

Nie brak epizodow humorystycznych. Siedza w
jakiejs bocznej klasie dwie nauczycielki, od godziny
pilnie zaj¢te rozmowa. Wtem wbiega uczennica i
powiada, ze 1dzie pani przetozona. Zrywaja si¢ obie,
jedna ucieka, druga, to jest Kafarska, biegnie na
spotkanie przetozonej, rozpychajac wszystkich po
drodze, hatasujac 1 gniewajac si¢ na uczennice.

W korytarzu spotyka przetozona, nie zatrzymuje
si¢, pedzi jak kula, wotajac:

— Przepraszam, przepraszam — nie mam ani
chwili czasu.

Przetozona z podziwem zwraca si¢ do Stefki, ktora
obserwowala calg scene:



— Boze, jak ta Kafarska pracuje! Moze jest za
energiczna, ale nieoceniona, nieoceniona...

Nasza przelozona jest osoba niestychanej zacnosci.
Zewngtrznie troche oniesmielajaca swa powaga 1
stanowczoscia, w chwilach nieurz¢gdowych jest szczera,
prosta, niewymuszona. Twarz ma ascetycznie chuda,
calg posta¢ wyschla, szczupta, powiewna. Tylko w
wielkich czarnych oczach pali si¢ energia 1 zapat
niezwalczony. Podobno kochata jakiego$ profesora
uniwersytetu, ale nie wyszta za maz, aby moc
swobodnie i1 catkowicie odda¢ si¢ prowadzeniu pensji.

Obowiazki swe spetnia z takim poswigceniem,
energia 1 sumiennoscia, Ze patrzac na nig, zapomina si¢
o wszystkich dolegliwosciach zycia nauczycielskiego.
Po skonczenia zaj¢c€, nieraz do pdznej nocy pracuje
jeszcze nad soba; to tez posiada szeroka 1 gruntowna
wiedze.

Odznacza si¢ przy tym wielkim taktem i
umiejetnoscig zastosowania si¢ do umystu, z ktorym ma
do czynienia. Gdy uczennica popetni jakies znaczne
wykroczenie, idzie na niebieska kanapke. To znaczy, ze
przetozona wota do swego pokoju o niebieskim obiciu |
niebieskich sprzetach 1 dtugo, powaznie z nig rozmawia.
Uczennica wychodzi sptakana, przez kilka dni jest
zamysSlona 1 prawie zawsze zmienia Swe postgpowanie
na nienaganne.



Od dwoch dni cisza panuje. Pensjonarki si¢
rozjechaty, nauczycielki rowniez. Kilka tylko osob, jak
niedobitki armii, snuje si¢ po rozlegtem mieszkaniu,
ztozonym z dwudziestu szesciu pokojow.

Mania wyjechata na §wigta do domu.

ZostalySmy same ze Stefka.

Wydaje sig, jakby nas kto umiescit w pudetku z
watgq — taka cisza, migkkos¢, brak zwyktych
szturchancow.

Budzimy si¢ jak miynarze, gdy woda hucze¢
przestata.

Budzimy si¢ — do czego? Do rozmyslan?

Nie, lepiej nas nie budzcie!

Totez spimy zwykle do dziesiatej, czytamy po
calych dniach, troche odwiedzamy znajomych.

Cokolwiek robi¢, aby tylko nie zgni¢
przedwczesnie, jak Mania powiada.

* % *

Dzi$ chodzitam na przechadzke ze Stefka i jej
znajomym, studentem medycyny. Uchodzi za jednego z
bardziej inteligentnych i ma opini¢ ,,czynnego”. Jest w
wieku Stefki 1 mysle, ze moze bedzie cos z ich cieptych
spojrzen.

MowiliSmy o pewnym malenstwie, gdzie maz noc
slubna przepit w restauracji 1 z ptaczem skarzyt sig
przyjaciotom, ze ztamat sobie zycie. Student twierdzil,
jakoby obecnie malzenstwo stawato si¢ coraz wigksza
trudnoscia dla ludzi inteligentnych, gdyz aby dwie



osoby mogty zdecydowac si¢ zy¢ ze soba na zawsze,
musza wprzod poznac si¢ w pozyciu wspolnym.

Dawniej byto co innego: zadano posagu 1 pigkne]
twarzy, dzis... kobiety cztowieka. Ale, aby czlowieka
poznac, trzeba go widzie¢ w roznych okolicznosciach
Itp.

Styszac te doktryny, uSmiechnetam si¢ gorzko.
Dziwna rzecz! M¢zczyzna jest albo naiwny, albo
cyniczny — miary ztotej nie zna.

— 7. czego si¢ pani Smieje? — zapytala
dwudziestotrzyletnia, w mundur przybrana powaga.

— Z panskiej teorii prob, z ktoérych mgzczyzna
zawsze wychodzilby zawiedziony, a kobieta nawet
nazwac by si¢ nie mogla uwiedziona.

— Wiasnie chodzi o to, aby nie bylo kobiet
uwiedzionych — odparl zywo.

— Chodzi o co$ wigcej — odrzeklam — aby w
razie nieszczesliwe) pomyiki, tak zwyklej u was, na
kobiete nie spadal caly cigzar obowiazkow 1 pogardy.
Masz pan na to sposob?

Student zaczat tak szeroko rozprawia¢ o podtosci
ustroju obecnego, 0 tym ze trzeba zburzy¢ wszystko,
aby od poczatku wszystko lepiej zbudowac, ze juz nie
odzywalam si¢ wigce].

Ten cztowiek jest obecnie w okresie roku 1793, za
lat dwa bedzie tworzyt rewolucj¢ mieszczanska, za
cztery... bedzie przystawal do wszystkich partii, ktore
mu zapewnig spokojne trawienie 1 moznos¢ uzywania
szlachetnych rozrywek w rodzaju winta.



Ktadtam si¢ juz do snu, gdy weszta Stefka, stangta
przy oknie, przez ktore zagladat ksigzyc, |
zadeklamowala przepickny ustep z Pana Tadeusza:

Nareszcie ksiezyc srebrngq pochodnie zamecil.
Wyszedt z boru i niebo i ziemie oswiectit.

One teraz, z pomroku odkryte w potowie,
Drzematy obok siebie, jako matzonkowie
Szczesliwi: niebo w czyste objeto ramiona
Ziemi piers, co ksiezycem swieci posrebrzona...

Zaczelam zartowac ze Stefki 1 je) buddyzmu.
Zawstydzita si¢, potem rzekla:

— Moze byloby zycie lepsze, gdyby wigcej byto
$miatos$ci i8¢ za swymi pragnieniami.

— Ale nie buddystycznymi?

— Moja droga — odparta — najglupsza mitos¢
wigcej ma wszech§wiatowego rozumu niz
najmadrzejszy buddyzm.

Mowita to z tak glebokim przekonaniem, 1z
zadatam sobie pytanie, azali nie maja stlusznosci ci,
ktorzy jako 1stotne powotlanie kobiety uwazaja ideat
Lukrecji 1 Penelopy: domi sedit, lanam fecit.

Ba, tatwo stawa¢ pod takim sztandarem, gdy kto
nalezy do klubu wzajemnej adoracji. Tylko, ze na
przyktad ja nie mam w perspektywie nawet studenta!
Stad musze wierzy¢ w znaczenie staropanienstwa dla
wieku pigcdziesiatego 1 pogardzac tym, ktory tak dobrze
rymuje z wezem.



Udaje mi si¢ to do pewnego stopnia; pierwsza
oznaka: niedbanie o swa powierzchownos¢. Niedawno
posztam do fotografa, aby rozda¢ swe podobizny
uczennicom, ktore o to prosity. Gdy zas ten pan
powiedzial mi komplement o mojej niby
,,fenomenalne;j” pigknosci i1 prosit o pozwolenie
wystawienia fotografii, przyjetam to tak oboj¢tnie, jak
gdyby mowiono o moich trzewikach.

Coz z tego, cho¢bym byla tadna? Dopiero wtedy
cenimy Ow dar natury, gdy mozemy ztozy¢ w upominku
temu, ktoremu dajemy wszystko i od ktorego zadamy
wszystkiego.

W nocy.

Dzieje si¢ ze mng co$ niezwyktego. Oto siedze
sama w pustej klasie, a zerwatam si¢ z 16zka. Nie moge
spac.

Scigaja mnie wizje...

W liliowym przed$wicie pograzona gorska dolina.

Ciemna zielen oliwek 1 jasna pomaranczy odbija
harmonijnie od fioletowych skat. Strumienie btekitnymi
wstegami spadaja po kamieniach.

Na wzgorzu bieleja sniezne kolumny greckiej
Swiatyni.

Do niej zmierza w plasach rzesza Nimf 1 Panow —
w rekach szkliste grona winogradu, na czotach wience
167.



Woz purpurowy ciagng bachantki, na nim — o
marmurowych ksztattach 1 granatowych oczach, stoi
bog.

Skinat r¢ka 1 cata dolina napelnia si¢ hymnem
radosci 1 upojenia.

Wtem cisza... Kazdy spoglada zachwycony, z
palcem na ustach, aby nie sptoszy¢ cudownego
zjawiska, ktore odbywa si¢ co dnia przed oczyma
Smiertelnych: Z lazurowo-szmaragdowej toni morza
wybiega r6zowa dziewicza postac 1 biegnie po
krysztalowym sklepieniu, otoczona ztocistymi
towarzyszkami. Zaczynaja igra¢ i plasac, lekkie jak
tabedzie puchy.

Nagle wszczyna si¢ poptoch: ztote Charity zostaja
chwile w niepewnosci, potem rozbiegaja si¢ jak stado
golebi: na widnokregu nieba ukazuje si¢ olsSniewajaco
jasny Helios. Spostrzega r6zowa, przejrzysta postac
Jutrzenki i biegnie ku niej.

Ta blednieje z obawy i spiesznie zarzuca na siebie
szate srebrem tkang — ucieka, ale Helios zdaza predze
— chwyta ja — ona umiera w objeciach...

O, gdyby Zorza by¢ na chwile¢ 1 w blaskach mitosci
zaniknac!...

Rzucam pi6ro, chcg mysl czyms rozerwac, wstyd
mi siebie samej. Bed¢ czytata lliade:

Ziemia od razu pod nimi zielenia pokryta si¢
swieza, Hiacyntami zakwitla, szafranem 1 koniczynami,
Bujne 1 migkkie si¢ toze ustato z trawy 1 kwiatkow. Na
nim legli oboje $wietlistym okryci obtokiem,
Ztotopromiennym; a rosy kropelki rzgsisto padaty....



Az si¢ przerazilam, przeczytawszy stowa wczoraj
pisane. Chciatam t¢ kartke wydrze¢, ale niech racze;j
widnieje, jako ostrzezenie przed sobg sama.

Sa namigtnosci, ktore przytlumiane z dnia na dzien
wybuchaja z sitg niezwalczona 1 wotaja na glos caty:
,,Krwi 1 ciata!”. Wtedy my za obron¢ mamy wspaniaty,
komunatami tapetowany parawan cnoty. Chowamy si¢
zan — 1 wszystko jest w porzadku.

A te noce bezsenne, te pragnienia wysuszajace,
ukrywane, jak zbrodnie!...

I to ma by¢ tryumf ducha?

,,Oddajcie cialu, co jest cielesnego, a co jest
boskiego — Bogu!”

1 stycznia.

Co$ migdzy nimi zaszto. Halszka skarzy si¢ na
niestalos¢ rzeczy ludzkich, a on, w liscie osobno
pisanym do mnie, powiada, ze zona jego jest ideatem
dobroci, ale on jej niegodzien; pracuje nad powiescia 1
czesto w zmroku wieczornym marzy o chwilach,
spedzonych w Harasimowce...

Czemu on to wszystko przypomina?

Dlaczego grubym narz¢dziem dotyka rany, §wiezo
zagojone]? Czyzby udawal, ze nie domysla si¢ niczego?



A w takim razie, co znaczyly stowa na pozegnaniu
wyrzeczone.

,,Daru) mi krzywde, jaka c1 wyrzadzitem”.

Ja zalu do niego nigdy nie miatam, ale dlaczego
nawiazuje nici dawno potargane?

Pisze, ze mu smutno na obczyznie, a do kraju
wracac si¢ leka — tam spotka widmo utraconego
szczescia...

Frazes czy moze cos wigcej? Jak gdyby mogto by¢,
jak gdyby nie hanba byto cos$ wigce;!

Odpisatam obojgu bardzo serdecznie, radzac, aby
wracali do kraju, zaj¢li si¢ praca okreslona.

Tyle pola, czekajacego dopiero na siewce 1 oracza!

A praca tgcza osnuje ich mitosc...

* % *

Stefek pisuje do mnie bardzo rzadko. Powiada, ze
woli 0 mnie mysle¢ lub pracowaé¢ nad czyms z mysla o
mnie, niz recytowac suche sprawozdania o swym
zdrowiu, zawsze dobrem, o stanie budzetu, nie tyle
kwitnacym, ile pelnym nadziei, o zaj¢ciach, bedacych
uktadaniem cegietek jednych na drugie 1 wypadaniem
tych, ktore sa na dole, w miarg, jak si¢ mnoza te, ktore
sq na gorze.

— W ten sposob — powiada — nadktadam
dolnymi kawatkami drabiny cz¢sci gorne — 1 szturmuj¢
do nieba.

A gdy ma si¢ zwali¢ ta budowla, oby si¢ zawalita
przynajmniej z wysoka!



Stefek jest to umyst zywy 1 dzielny, ale posiadajacy
za mato rownowagi w swych ambicjach.

* X* %

Co to ma znaczy¢? Czyzby sarkazm lezat w naturze
stosunkow ludzkich?

Czy zycie musi by¢ pogonig za btednymi ognikami,
wiodacymi na moczary?

Chciatabym wyjs¢ na ulicg 1 Smiac si¢ ludziom w
oczy: jak okropnie zabawne sa te figurki o malenkich
wewnatrz spr¢zynkach i szkle na oczach,
powigkszajacym ich chartactwa do rozmiarow
bohaterstwa, ich stabos¢ do tragedii, ich nieudolnos¢ do
poteznych wyrokow fatalizmu...

* % %

Sprawa czysta jak tza.

Byly zaklecia, byly marzenia, byty ciche rozmowy
sam na sam; byty poezje, byly kwiaty, byly dtugie
usciski — a potem slub z inng. Mija pot roku: dla jedne;
strony stodycze mitosci 1 rozkoszne kotysanki na falach
lazurowego morza; dla drugie] — cmentarne dzwony w
duszy, sttumiony jek ucisku 1 bolu, nareszcie —
kosztem okropnym — przetamanie si¢, zdobycie prawa
dla szacunku samej siebie, ukojenie 1 ciszy troche.

Ale na gtadka powierzchnig zatoki pada skata 1
tworzy si¢ wir, ciagnacy do dna, zawrotny,
skrytobojczy...



Ostatnia scena dramoletu:

Zjawia si¢ Oniegin, ktory spostrzegl, ze uczucia
swe wystal pod mylnym adresem. Teraz dopiero widzi,
Z€ jego marzenia, jego tecze, jego sny zlote, jego
girlandy duchowe, wszystkie zmierzaly do tej
pominigte]. Ale ztos¢ ludzka! Straszna omyltka! Posg¢pne
przeznaczeniel...

O cztowieku! Choc¢by wszystko byto stracone —
ocal przynajmniej swa godnosc!

* % %

Dzi§ moge mysle¢ o tym spokojnie.

Najwigcej zal mi Halszki. Ona tak kocha, tak cierpi
nad tym, czego jeszcze nie rozumie dobrze, ale
przeczuwa 1 trwozy si¢ — biedna. Czasem doznaj¢
wrazenia, jak gdybym kleczata u stop bialego
marmurowego krzyza 1 modlita si¢ do Tego, petnego
mitosci, aby 1im szczescia nie odeymowal.

Nie daj, Panie, abym ja byta zarzewiem, ktére dom
ich podpali 1 w popi6t obrodci!

* * x

Otrzymatam list znéw od niego. Pisze, ze wraca do
kraju, bo tu tylko moze by¢ szczgsliwy. Jak to... sam?
Nez zony?

Moze to 1 dobrze — rozetn¢ od razu ten wrzod!



10 stycznia.

Odwiedzit mnie Staszecki. Bylam mu niezmiernie rada,
Z Czym nie staralam si¢ nawet ukrywac. Ogromnie ceni¢
przyjazn tego cztowieka. Mowilismy dlugo o naszych
zajeciach. Nie spodziewatam sig, zeby ten chtodny na
pozor cztowiek tyle duszy ktadt w to smutne,
niewdzig¢czne nauczycielstwo. Do zycia wiaze go
jedynie nadzieja przyczynienia si¢, aby nastepne
pokolenie byto szlachetniejsze 1 dzielniejsze.

Mowi zwykle bardzo spokojnie, lecz pod tym
spokojem gorzeje wielki ptomien. Kto by myslat, ze ten
Heine tak kocha ludzi!

Nigdy Staszecki nie wydat mi si¢ tak czcigodnym.
Nie mowi¢: sympatycznym, bo jest to zbyt liche 1
oklepane stowo, zbyt ogdlnikowe, aby cos mogto
okreslac.

Cztowiek, ktory cierpi, mgczy si¢ zyciem a mimo to
zyje 1 walczy dla dobra innych — wzbudza czes¢.

Na pozegnanie prosit, bym cos zagrata. Wybratam
Tannhdusera, cho¢ Wagner zle wychodzi na fortepianie.
Ale czutam sig tak silna, ze chciatam poteznymi
dzwigkami wyrazi¢ tryumfujaca harmoni¢ w mym
sercu... A potem przesztam do sonaty brylantowe;.
Gdym skonczyta, rzekt:

— Kobieta, ktora nie umie grac, ma pot duszy,
przynajmniej w oczach mezczyzny.

— Widac¢, ze Mahomet nie znat kobiet grajacych.



— Niestety! — odrzekt Staszecki tak powaznie, jak
gdyby znajomosciami Mahometa straszliwie si¢
interesowat.

Dzi$ lub jutro spodziewam si¢ jego przyjazdu.

Jestem spokojna i zimna.

Mysle, co zrobitabym na miejscu Halszki,
dowiedziawszy si¢ o Wszystkim.

Moze przecierpiatabym skrycie, gdybym tylko
kochata tego cztowieka nerwami, pozadaniami; lecz
gdybym go nadto szanowata, zerwatabym wszystkie
NICI...

Kobiety czg¢sto nie robia tego przez wzglad na
dzieci. Nie pomysla, ze z dzieci tych wyrastac beda...
Zosie.

Fatsz 1 nikczemno$¢ nie moga stuzy¢ za budulec do
szczescia rodzinnego... Belke przegnila nalezy
zawczasu odrzucac precz, aby nie nastapito zawalenie i
nie przygniotto wszystkich...

(P6zniejszy dopisek: Jakobinizm emancypacji!
Kobieta powinna uzdrawiac, nie dobijac, restaurowac,
nie burzyc).

Gratam dzis dlugo 1 po paru godzinach wstatam tak
zdenerwowana, iz musiatam si¢ potozy¢.



Jestem w dziwnym usposobieniu, niby spokojna,
ale bez zdrowia wewngetrznego.

Pali mnie gorycz i targa szyderstwo, a z teru
wszystkim...

Z tym wszystkim — ja go kocham.

To takie proste, jak n6z wbity w serce.

* X %

Byl znow Staszecki. Ten cztowiek przeczuwa, ze ze
mng zachodzi co$ niezwyktego, bo dziwnie na mnie
spogladat, a przy pozegnaniu rzekt:

— Spokoju, panno Amelio! Przede wszystkim
niech pani nie rzadzi si¢ wyobraznig — to pigkna droga
do zaczarowanych krain, ale w zyciu praktycznym
zaprowadza nas czgsto tam, gdzie rozum wyjscia nie
widzi, a serce zbawienia nie czeka.

Moj zacny przyjacielu! Rozumiem — chciates$
powiedziec: tyle jest w zyciu waznych 1 wielkich
rzeczy, ze marnoscig jest, wchodzac na gory, nie moc
si¢ oderwac od jakiegos zdeptanego kwiatka...

Ale co zrobi¢, gdy ogarniaja halucynacje i1 zdaje sie,
ze ten kwiatek — to wlasnie gora, od ktorej istnos¢
nasza zalezy, a moze innych...

Kwiatek wydaje si¢ czarodziejem o niestychane;j
potedze, talizmanem, ktory jedynie otoczy¢ nas moze
zapachem, ukotysac 1 uspic...

Lekam sig, lgkam, lgkam tego zdeptanego kwiatka!



Dn. 9 stycznia.

A wigc juz — po wszystkim!

Przyjechal... 1 widziatam go. Byto to przed kilku
godzinami — lokaj mi oznajmit, ze jaki§ pan czeka na
mnie w salonie.

W pierwszej chwili doznatam zawrotu glowy.
Chcialam go nie przyjac, ale pomyslatam, ze ztozy to na
karb mojej obawy. Spojrzalam na portret matki — |
wyszlam.

Na chwilg¢ przed otworzeniem drzwi do salonu
stanagt mi przed oczyma: czuty, nadskakujacy,
poetycznie blady, peten stow pieszczotliwych, gotowy
ramieniem otoczyc¢ 1 z pobtazliwie tryumfujacym
usmiechem catowac...

Zasmiatam si¢ w duszy 1 otworzylam drzwi.
Przywitatam go uprzejmie, ale chtodno, dopytujac o
zong 1 zajecia.

On z poczatku mowil z ozywieniem, potem zaczat
si¢ mieszac, zajaknat par¢ razy 1 zamilkt. Przygladatam
mu si¢ bacznie. Musiat by¢ zmeczony podroza, gdyz
wygladat nadzwyczaj blado, oczy swiecily goraczkowo.
Ruchy miat nerwowe, czasem drzal.

Czutam, ze ode mnie zalezy utrzymac spokoj 1
rOwnowage.

On par¢ razy probowat zejS¢ na rozmowe o
przesztosci, ja za kazdym razem zmieniatam temat.
Wreszcie wstat 1 rzekt:

— Pani musi mna bardzo pogardzac?



— Bynajmniej — odrzektam — na pogarde
zastuguja tylko ci, ktorzy nie spelniaja zaciagnigtych
zobowiazan.

— Podajesz mi pani zr¢cznie trucizng. Bo trucizna
dla mnie jest prawda. Jestem nikczemny, ale pani jestes
zbyt surowa dla ludzkiej nedzy...

— Surowa nie mam by¢ prawa...

— Lecz gdybys miala, zostatlbym napigtnowany
pod pregierzem jej moralnosci. Widzisz pani, wiem
wszystko... a jednak przyszedtem.

— Po co? — spytatam cicho.

— Aby z ust pani ustysze¢ dla siebie stowa
potepienia 1 wzgardy... a wtedy postapic, jak nalezy.

Nie wiedzialam, co znacza te stowa. Zdawato mi
si¢, ze chce bodzca do zerwania wszelkich dawnych
wspomnien. Wigc rzektam:

— Bedziesz pan miat caty moj szacunek, gdy
zrobisz szczesliwa swa zone.

— A poza tym bede dla pani zupelnie obcy?

— Owszem, przyjazn dla pana zywilam zawsze.

— Tylko przyjazn?

— I nadzieje, ze uczciwy cztowiek speni to, co do
niego nalezy.

— Pani myslisz o przesziosci... ja ci si¢ z niej
wytlumaczg...

— Przeciwnie, mowig o panskiej terazniejszosci. W
tym co mingto, nie widz¢ nic godnego uwagi.

Milczal, potem gluchym glosem powiedziat:

— Badz pani w zycia szczg¢sliwa 1 wybacz, jeslim
cho¢by przez chwilg stanal na twej drodze.



— I ja zycz¢ wam obojgu szczgscia — odrzektam
Zmieszana.

Gdy wyszedl, stalam przy drzwiach 1 nie wiem,
dlaczego, zaczetam plakac.

Teraz mi jest 1zej, prawie zupeinie dobrze.
Staczatam si¢ w przepas¢, lecz na jej brzegu nagle mnie
co$ wstrzymalto. Moze to ty, matko, patrzaca na mnie
tak fagodnie 1 tak powaznie 1 tak smutno... uchronitas
mnie przed swoim losem. A przez to zbawitas 1 tych
dwoje...

Pracowatam dzis duzo od samego rana. Chciatam
si¢ rozerwac pracg 1 udato mi si¢ to w zupetnosci.

Troche jestem dzis — jak Stefka mowi —
mistyczna. To prawda, doznaje wrazenia ulgi po
dzwiganiu ci¢zkiego kamienia, ciszy, po wewngetrznym
zgietku 1 zamieszaniu.

Mam przed soba widok jakiejs przestrzeni wielkiej,
na ktorej samotnie si¢ wznosza skaty, mchem zielonym
| niebieskimi plesniami pokryte; glogi, rosng w
zalamach, ptaszeta ¢wierkaja, zrodlo, szemrzac
wyplywa z pod kamienia, a ja po dtugiej na piaskach
podrozy, spoczywam w cieniu sykomory. Patrz¢ na
niebo I czuje nieskonczonos¢. Patrze na skaty, glogi,
ptaki 1 na siebie, 1 czuj¢ znow nieskonczonosc.

I szepce cicho: Panie, dobrze mi tu, zostaw mnie
tak na zawszel...



Dzi1§ — jak sadze — jest juz przy swej zonie. Ona
go przyjeta serdecznie 1 radosnie, zdziwiona, ze wraca
tak szybko, a on troch¢ smutny; ze ulegl fantazji czy
nerwom, troche radosny, ze nie utracil czegos
najdrozszego, szacunku dla siebie, 1 nie ztamat istoty,
ktora mu zawierzyila...

Zdaje mi si¢, iz posiwiatam w przeciagu tych
czterech godzin. Dusza moja tka jak rozbita cytra...

Och, Ty Boze! Pozwalasz bi¢ gromom w tudzi,
snigcych, ze przybili do cichej przystani...

Wieczorem Stefka przyniosta mi ,,Kurier” i
przeczytata, ze w Hotelu Francuskim Konrad
Laskowicki kula przebit sobie piers... ze doktor nie robi
nadziei... ze domyslaja si¢ dramatu mitosnego...
Wydartam jej gazete 1 chwyciwszy zarzutke, wybieglam
na ulice.

Po kilku minutach, dtugich nieskonczenie, dorozka
zatrzymata si¢ przed hotelem — wpuszczono mnie, jako
krewna — wesztam do pokoju, pograzonego w
potmroku.

Nic nie widzialam, ktos$ ujat mojq reke 1
podprowadzit do t6zka.

On lezat sino blady, oddech wychodzit mu z piersi
1Z€Z3Cy 1 $Wiszczacy, na usta wystapita piana z krwia.



Bytam jak gtaz, cho¢ chciato mi si¢ rzuci¢ na
ziemig 1 rwac wlosy...

Doktor posadzil mnie na fotelu i méwit:

— Odwagi! Moze si¢ go da uratowac!

Jest nieprzytomny, ma goraczke, bredzi, wymawiat
moje 1mi¢ zdrobniale, potem krew mu buchnela przez
usta, zalata twarz 1 poduszke.

Stat si¢ liliowo-bialy, sadzitam, ze umiera.
Uklektam, placzac bez tez.

Oto moje skarby — rozbite! Oto moje marzenia,
krwia oblane! Oto moj kochanek konajacy — dla mnie
— przeze mnie... Niostam drogocenna, krysztalowa
czare, napetniong winem, moc i wesele dajacym, |
uronitam na gltazy. Rozprysta w kawaty, a napdj mnie
oblat i purpurowymi kroplami zawisnat na mej duszy...

Czekaj! Rozbije¢ i drugg czare, wsigkniemy razem w
ziemi¢. Nie bedzie juz ani bolu w sercach ani
przeklenstw na glowach naszych. Trawa porosnie i
brzozy srebrne...

Nad ranem ocknat si¢ 1 poznat. Prositam, aby nic
nie mowit. Patrzyt na mnie wzrokiem, jakim
spogladamy na co$, czemu nie wierzymy, ale z czym
nam jest dobrze.

Wzigtam jego reke 1 pocatowatam, a potem w
czoto.

Przymknat oczy 1 lezat nieruchomy.



Zapytalam, czy nie napisa¢ do zony, aby
przyjechata. Zabronit.

— Ja tylko przy tobie chce umiera¢ — wyszeptat.

Doktor spytal, kto bedzie chorego dogladat w nocy,
bo na stuzbe zdac¢ si¢ nie mozna. Chyba felczer?

Zdziwitam sig; od czegoz ja tu jestem?

Posztam do przetozonej, opowiedziatam wszystko
w kilku stowach 1 prositam o zwolnienie na miesiac od
obowiazkow.

Ten aniot zacny miatl tzy w oczach: usciskata mnie 1
obiecata, ze wynajdzie zastepczyni¢. Wzigtam kilka
ksiazek z pensji, pozegnatam si¢ ze Stefka, mowiac, ze
wyjezdzam do domu, powod zmyslitam — i
przeniostam si¢ do sasiedniego numeru.

Teraz oto siedz¢ przy stoliku, pisze 1 nadstuchuje
przez drzwi uchylone, jak oddycha... Lepiej.

* % %

Spedzitam okropna noc.

Goraczka si¢ podniosta do czterdziestu stopni i
siedmiu kresek... Doktor zamyslony patrzal na sino
blada twarz Konrada. Majaczyt, krzyczat, ze widzi
smier¢ w kacie pokoju, ze si¢ jej boi. Mnie wotat, abym
odpg¢dzita widmo. Potem zaczat mowic cichym,
przeymujacym gtosem:

— Zawotlajcie Halszke, niech mi przebaczy, bo nie
umre spokojny. Niech wejdzie, ona tam stoi za
drzwiami. Czemu Amelia nie chce jej wpuscic? Kto ma
prawo mgza oddziela¢ od zony?



Zakrytam twarz — kazde stowo palitlo ma dusze jak
rozpalone zelazo, ktorym znaczyli zbrodniarzy.

Doktor starat si¢ mnie uspokoic:

— Niech pani nie zwaza na to, co majaczy w
gorgczce, jutro ani stowa pamigtac nie bedzie.

Ale ja nie zapomng nigdy...

Odtad juz milczat; pot kroplami wystapit mu na
twarz... byla chwila przesilenia, prawie agonii.

Po pewnym czasie, ktory zdatl mi sig jak rok
dhugim, doktor rzeki:

— Wszystko bedzie dobrze... Teraz niech si¢ pani
potozy, chorego zostawimy samego.

Gdy wyszedt, siedziatam jeszcze przy 16zku pare
godzin. Mysli zebra¢ nie mogltam, w glowie huczato,
przed oczyma zacze¢ty migota¢ dziwne twarze, ztote, o
straszliwym spojrzeniu i wykrzywionych rysach.

Czutam goraczke, potozytam si¢, przelezatam tak
do rana w stanie bezprzytomnym. Teraz jest mi dobrze,
tylko ten ciagly szum w gltowie... Konrad dotad $pi. Na
sama mysl, ze mogl umrze¢, doznaj¢ tortur.

,,\N1kt nie ma prawa meza oddziela¢ od zony”. —
Prawda, prawda! Ale dlaczego on to mowit? W
goraczce? I w goraczce nie powinien byl do mnie tak
przemawiac.

Konrad si¢ przebudzil, jest przytomny, ale nic nie
pamigta, co mowil w nocy. Wzial mnie za reke, nie
smiatam jej cofnac, ale bylo mi przykro. Moze on
myslat, ze to Halszka?



17 stycznia.

Konrad bardzo lubi kwiaty — chciatam mu przystroié¢
pokoj, ale batam si¢ wybiera¢ pachnace. Dlatego
kupitam przewaznie obce: azalie, kamelie, chryzantemy,
gloksynie oraz rzecz niezwykla w zimie — doniczke,
pelna naszych btawatkoéw z kilkunastu ktosami
pszenicy.

Ustawitam to wszystko przy tozku, a gdy si¢
obudzil, uSmiechat si¢ do mnie 1 dzickowal wzrokiem.
Potem zapytat:

— Dlaczego wszystkie kwiaty dajesz mi bez
zapachu?

A zgadujac moja odpowiedz, dodat:

— Nie Igkaj si¢, juz mi nic w glowie nie zakreci.
Daj mi kilka kwiatdow wytacznie od siebie.

Zerwalam bltawatkow 1 pszenicy 1 podatam mu.
Przyjat, milczac.

Dn. 21 stycznia.

Zaczyna wracac¢ do zdrowia. Dzis byt o tyle silny, ze
mogt stuchac gltosnego czytania. Prosit, abym wybrala
W Szwajcarii.

Batam si¢, ze go to rozdrazni, ale przeciwnie,
uspokoit si¢ 1 rozmarzyt.

— Widzisz, moja droga, ja ciebie podobnie,
fantazyjnie kocham. Tylko, ze Stowacki ,,umierat z



zalu, usychal z tesknoty”, ale pozostat zdrow, a ja
porwatem za pistolet...

— Czemu nie poszedtes za jego przyktadem —
odrzeklam zartobliwie — nie napisates wigkszego
jeszcze, o trzystu stronicach, poematu, a na pewno
bylby$ zdréw na ciele i na duszy, jak po hydropatii.

Urazit sig, ale potem wesoto gawedziliSmy o
roznych gatunkach mitosci.

Dn. 25 stycznia.

Nauczytam si¢ opatrywa¢ mu ran¢. Ma niewielki otwor,
jak dziesiatka, ktory si¢ szybko zabliznia. Doktor
obiecuje, ze za tydzien Konrad bedzie mogt si¢
podnies¢ z 16zka.

Migdzy nami nastapit jakby niemy uktad — nie
wspominamy nigdy przesztosci, za to czesto moéwimy o
Halce, jej rodzicach lub w ogole o matzenstwie,
wychowywaniu dzieci, stanie naszego spoteczenstwa.
Ten ostatni temat staram si¢ nawiazywac najczgscie] —
dziwi mnie, ze Konrada on tak mato interesuje.

Raz, czytajac na gtos Dwa bieguny, wyrzektam
zdanie, ze nigdzie moze tyle sit nie trwoni si¢ marnie
Jak w naszym spoteczenstwie. A przeciez stosunkowo
nigdzie tylu rak 1 gtow do pracy nie trzeba jak u nas.

Na to Konrad:



— Tak, hodowla ras poprawnych databy zdrowie
moralne. Dlatego chcesz mnie zrobi¢ hodowca?
Czy zastuzylam na taka ironig?

* kx %

O 1le da si¢ naprawi¢ stosunek Konrada do zony 1 w
jaki sposdb — oto mysl, ktora zaymuje mnie w dzien 1
nie daje mi1 spa¢ w nocy. Bo jezeli zong¢ kocha 1 za mna
pogonil jedynie ogarnigty urokiem poetycznych
wspomnien, powinien przed zong wyzna¢ wszystko
otwarcie 1 wszystko wytlumaczyc¢.

Twierdza, ze na klamstwie mozna budowac
szczescie. Ale jezeli ktamiac, mozemy kogos$ zrobic
szczesliwym, za to nigdy siebie. Do szczgscia trzeba
wiary w prawomocnos¢, wlasciwosc¢ swego
postepowania. Oktamujac, dajemy przewage
ukrywanym okolicznosciom, bo chociaz od ich
konsekwencji staramy si¢ uchyli¢ — kotysze si¢ ona
wiecznie nad nami, jak miecz na nici przypadku
zawieszony.

Jest to zywot tutacza, thumiacego swa godnosc,
sciganego obawa odkrycia, a nieSmiejacego wyrabac
sobie szabla lub zdoby¢ sitg argumentow, lub zastuzy¢
pokuta 1 krzywd naprawieniem — prawa noszenia tej
godnosci wobec siebie 1 wobec innych.

Lecz w wypadku gdy Konrad jej nie kocha, czy
lepiej aby udawat uczucie, ktérego nie ma i utrzymywat
ktamstwo, pusta forme matzenstwa, czy zeby zerwat



wszystko, opuscit zong 1 — znow wielki znak zapytania.
Trzeba by mie¢ t¢ lub owa pewnos¢. Jak ja zdoby¢?

* X* %

Obserwujac Konrada, dochodze¢ do przekonania, ze
nie kocha on ani mnie, ani Haliny, a raczej, ze kocha
jedna 1 druga. Ze mng lubi marzy¢, poetyzowac¢ —
Halka podoba mu si¢ przez swoj wdzigk naiwny,
prostote, szczerosc, pogode duszy...

Jest to czlowiek, ktoremu przeciwnosci zapalaja
wyobraznig, a zdobycze ja studza. Kocha, poki kobieta
mu nie wyzna, ze gotowa 1$¢ za nim.

Z drugiej strony jego natura migkka przywyka do
tagodnej, cieplej dtoni kobiecej, jestem pewna, ze gdyby
zamiast mnie byla na przyklad siostra mitosierdzia,
przywiazatby si¢ do niej, a raczej zapatatby uczuciem
jak blysk racy, krotkotrwatym, ale goragcym 1 Swietnym.

Czy jest to sumiennos¢? Nie, moze raczej stalos¢
tego popedu wyobrazniowego, ktory, majac niejasne
poczucie 1deatu, mierzy nim ludzi, jak obtokiem
chrabaszcze; czyni to bez Swiadomej analizy, wprost z
mimowolnego zestawienia dwu wrazen:
spoczywajacego gdzies tam na dnie duszy 1 ptynacego
zewnatrz — ze Swiata.

Ujmuje zycie pod kategoria nicokreslonych, niby z
Empiriéw Platona zaczerpnigtych idei. Nie oddziela
tego, co jest od tego, co by si¢ pragneto. Stad mglistos¢
w postepowaniu, stad niejasnos¢ wlasnych uczu¢ dla
siebie samego. Gotow wszystko zrobi¢ pod wrazeniem,



rozdetym przez wyobraznig, a prawie nic w imi¢ tego,
CO zna i posiada.
Moze si¢ myl¢ — wkrotce sprawdze.

* kx %

W rozmowie spytatam Konrada, co zamysla zrobi¢
Ze mna.

Zdziwit si¢ niezmiernie 1 odrzekl wymijajaco, ze
teraz $ni rozkosznie, wigc po CO go budzic¢?

Zwrocitam uwage, ze gdy dtugi sen jemu stuzy,
mnie moze wyczerpac, szczegolniej wobec atakow
opinii.

— Jak to, wigc dbasz o sady ludzkie! — spytat z
zalem.

— Naturalnie! (Naiwny wyrzut, ktory zrobi kazda
meska pycha: jak to, wobec mnie — twego bdostwa,
dbasz jeszcze o ten ngdzny, otaczajacy ci¢ Swiat!)

— Co0z wigc cheesz, abym uczynil?

— Bez slubu zy¢ nie mozemy...

— Slub... alez to niepodobienstwo! Nie jestem
mormonem.

Wstyd mnie oblat, lecz postanowitam
anatomizowac dalej:

— Przyjmij protestantyzm, §lub poprzedni zostanie
zerwany, staniesz si¢ wolnym.

— [ ty to mowisz z takim spokojem?

— Jesli chcesz mnie posiasc, nie widze innej drogi.
Wreszcie, co znaczy jedna trudnos¢ wobec naszego
przysztego szczgscia?



Milczat.

Po dlugiej pauzie rzekt:

— To bytoby jednak nieuczciwie z mojej strony! W
jakim potozeniu zostawitbym Haling? Prosze cig,
Amelio, postaw si¢ na moim miejscu, jako prawego
czlowieka...

Tryumfowatam.

Stowa Konrada dla kazdego uczciwego sumienia
byly prawda oczywista. Ale oczywistos¢ ta jak wiele
innych, gdy chodzi o $cisto$¢ myslenia oraz
postepowania, musi by¢ wyrazona 1 za fundament
przyjeta.

Postanowitam 1$¢ dalej 1 zerwac ostatnig zastong z
nagiego posagu prawdy.

— Wigc gdzie twoja mitos¢ — krzyknetam — gdy
dawnych zwiazkow nie chcesz poswigci¢ dla mnie!
Czymze ci jest zona, ktorej nie kochasz wcale?

— Nie kocham, zapewne, ale widzisz, jestem
przywiazany do niej. Kazdego mezczyzne zdobywa 1
przykuwa mysl, ze jest kochanym, a ona ma dla mnie
tyle uczucia... Wreszcie, ty moze tego nie rozumieSz
jako kobieta, ale honor moj bylby zadrasnigty. Ja nie
moge porzuci¢ zupeknie zony, uciec od niej jak
kantorowicz od swego pryncypala.

— A ¢6zZ my ze sobg zrobimy?

— Wyjedziemy tymczasem gdzies$ daleko na
przyktad do Szwajcarii, a potem... ktéz mysli o potem!
Jedna chwila rozkoszy 1 upojenia oztoci nam cate pasmo
szarego zycia.



— Nie, méj drogi — odrzektam zimno — masz do
wyboru spali¢ za sobg mosty albo ich nie przechodzié¢
wecale. Wybieraj!

Czutam, ze rozmowa wywiera nan przykre
wrazenie. Nic dziwnego, proponowatam uktady, a
mezczyzna znosi tylko zdanie si¢ na taske 1 nietaske.

Zaczal mowi¢ dlugo o tym, ze kocha mnie nad
wyraz, wszak dat tego dowdd! Ale wzgledem Halki ma
pewne obowigzki. Ona bez niego bytaby tak
nieszczesliwa, powiedziata mu kiedys, ze nie
przezytaby opuszczenial...

— Shusznie, byloby straszng niewdzigcznoscia nie
obdarzac¢ uczuciem takiej istoty. Zatem masz we mnie
siostre czy przyjaciolke, ale za to zong swa kochaj
szczerze i uczciwie.

Spojrzat na mnie zdziwiony z takiego obrotu
rzeczy.

— Wiec bedziesz mi tylko siostra! — westchnal.

Milczatam. Gdyby milczenie to dato si¢
przettumaczy¢ na dzwigki, znaczytoby dtugi, ironiczny
smiech. Ale zarazem lekko mi bylo na sercu, nie ma
bowiem nic straszniejszego nad niezdecydowanie, gdy
kazda chwila zaciesnia petlice sytuacji 1 dla wyjscia
niesplamionego coraz mniej zostaje miejsca.

Konrad sadzi, ze cate zajscie ukry¢ nalezy przed
zona, bo gdy si¢ dowie, wieczny zal do niego w sercu
zachowa.

Jestem pewna, ze si¢ myli: znam lepiej Halke 1 w
ogole kobiety. Porzadna, kochajaca kobieta mezczyzny



nie potepi, gdy chwilowy szat go ogarnie 1 pogoni za
1nna.

Ale tej innej za to — nie przebaczy nigdy.

Wykonatam ryzykowny krok, obawiam si¢ jego
nastepstw, ale zdawato mi sig, ze tak postapic¢ byto
moim obowiazkiem.

Napisatam do Halki list, objasniajac jej wszystko.
Dodatam, 1z bytoby nieszlachetnie, gdyby nie
przebaczyta Konradowi; jesli ma zywi¢ zal, to tylko do
mnie, ktora dawatam zbytnie wodze marzeniom w
Harasimowce 1 rozpalalam goraca wyobrazni¢ Konrada.
Wing swa okupitam dtugim bdélem 1 czystoscia
postepowania pozniejszego. Niech go zabierze, niech z
nim pracuje razem, niech go kocha jak dawniej i nie
zwaza na ten wypadek.

Ja juz nie stoje migdzy nimi.

* % %

Konrada drgcza zgryzoty, ze Halka dowie sig o
wszystkim z boku 1 wiadomos$¢ ta moze niebezpiecznie
oddziata¢ na jej organizm — spodziewa si¢ bowiem
wkrotce rozwiazania. Nie przewidziatam tej
okolicznosci.

Lekam si¢ okropnie. Noc przepgdzitam bezsennie,
widzac przed soba zrozpaczong twarz Halki po
przeczytania listu.

Czyzby zawsze w $lad za mymi najczystszymi
pobudkami iS¢ mialy nieszczescia?



Odebratam telegram — Halka jutro przyjezdza.
Dzigki C1 Boze! Jestem pewna, ze nastapi miedzy nimi
harmonia, jakiej dotad nie byto.

* X* %

Staralam si¢ przygotowaé¢ Konrada do przybycia
zony. On jakby cos przeczuwal, wyrzekt, 1z mnie bedzie
zawdzi¢czal, jesli zostanie spokojnym, poczciwym
maltzonkiem. Jednoczesnie wzial mojq reke, przyciagnat
do siebie 1 chcial pocatowac.

Spojrzatam mu w oczy 1 spytatam: czy nalez¢ do
Kobiet, ktore sie zniewaza?

Zmieszatl si¢, a potem wpadl w gniew i zaczal
dowodzi¢, ze jestem komediantka, bo mieszkam razem
z nim, a udaj¢ mniszke.

Uczutam niezmierny bol policzka, wymierzonego
przez istote, ktora niegdys byta mi droga.

— Nie zrywaj biatych r6z brudnymi regkoma! —
rzektam.

— Juz cig¢ ta krew moja poplamita — zasmiatl si¢
szyderczo. — Juz nie zmyjesz tych plam 1 pali¢ ci¢ one
beda zawsze. Wreszcie, po co si¢ tudzi¢? Biate roze
rosna dla nas za wysoko!

— A czerwone za nisko...

Posztam do swego pokoju 1 dtugo myslatam —
(smieszne, nieprawdaz?), co czuje drzewo, gdy wiatr
jesienny zrywa mu liscie...



Az si¢ zanosi od Smiechu, chylac korong¢ na
wszystkie strony: bo ten wiatr zrywa liscie juz zwigdle,
a co po nich? Niech leca z wiatrem...

Ale drzewo Smia¢ si¢ moze, bo wie, 1z na wiosn¢
okryje si¢ nowymi, a serce ludzkie, obnazone z zielent,
schnie bez nadziel.

Konrad przywotal mnie do siebie, rozptakat si¢ i
rzekt:

— Daruj mi obelge, ktora ci wyrzadzitem! Jestem
zepsuty, kaprysny, zty! Tobie szcz¢scia nigdy dac bym
nie mogt, lecz Halce — sprobuje! Wszystko, co lepsze
w mej duszy, zwraca si¢ ku tobie z podzigkowaniem za
to, co zrobitas dla mnie, a wigcej jeszcze, 1z nie bede
mial na sumieniu tego dziecka. (Zone swa zwykle
nazywa dzieckiem. Zona-dziecko! Wydaje mi sie to
czyms nie do pogodzenia...).

Mimo wszelkich przejs¢ bolesnych czuje si¢
dobrze, bo stanglam w zgodzie sama ze soba.

* * x

(Na pensiji).

Nie chcialam swa obecnoscig ,,meza oddziela¢ od
zony”, wigc przed przybyciem Haliny wrdcitam na
pensje. Od razu wesztam w tryb dawnych zaje¢. Skad



mi si¢ wzi¢to tyle spokoju? Czy to plynie z poczucia
obowiazku?

Obowiazek, to jedynie sztandar, ktory sam przez si¢
zwyci¢zy¢ ani zapali¢ do czynu — niezdolny.

Do tego trzeba mitosci. Do takiego zwycigstwa
trzeba mitosci samej siebie: nie umiatam 1 nie chcialam
poswieci¢ swego porzadku moralnego. Moze kiedys
zwatpie w jego wartos¢ — dzis go czuje¢ 1 blogostawig.

* X* %

Niespodziewanie odwiedzita mnie Halina. Stane¢ta
we drzwiach i gdy podesztam do niej, padta mi w
objecia z ptaczem. Byl to ptacz szczescia. Przepraszata
za swoj egoizm, dzigkowata za poswiecenie, a mnie
smutno byto, ze to ,,dziecko” zndw moze doznac
zawodow.

— Ty go kochasz! — mowita. — Ja wiem, ty go
nawet lepiej kochasz ode mnie, ale ja silniej! Dlatego
dobrze, zes mi go oddata.

Smiata sie, a jednoczesnie tzy ptynely po jej
okragtej, biatej twarzy.

Biedne wy, kobiety! Mitos¢ wasza jest rozlaniem
SWego ja W jego ja; jest to pokora niewolnicy; jest to
ptynigcie bez wiosel 1 steru za jego cieniem. Biedne wy
1 szczesliwe! Bo pozbywacie si¢ dumy osobistej 1
czlowieczenstwa, ale za to zdobywacie cos realnego —
macierzynstwo 1 wierzycie, ze ten, ktory was catuje, jest
Apollinem, | ze dziecko bedzie potbogiem.



Co do mnie, jestem kobieta nienormalna: mitos¢
pojmuj¢ jako przymierze do walki. Tym si¢ objasnia
tatwos¢ mej ofiary: Konrad jest ideatem w pierwszym
okresleniu, lecz tylko cieniem — w drugim.

Odkad to sobie powiedzialam — bytam spokojna.

* X* %

Bylam spokojna, az do dnia drugiego. Wtedy
porwat mnie jakis potwor 1 zaczat ssac... Tak
wyobrazam sobie glowonoga: jest to jedna gtowa, a
osiem duszacych usciskow. Bylo to co$ bladego,
nieokreslonego a dtawiacego.

Bylo to zwatpienie.

Bo walczy¢, ale za co? Zwycig¢zac, deptac jedne
uczucia, w 1mig jakich lepszych? Nie miatam na to
odpowiedzi, albowiem nie byto juz ani nocy ciche;,
ksiezycowej, wiodacej do Bostwa ani rozbitej rodziny,
ktora nalezalo zjednoczyc.

Smutek 1 czczoS¢ wewngtrzna byty tak silne, ze nie
czutam nawet syku gadzin. Gdy przyjechatam na
pensje, wnet zbiegly si¢ nauczycielki gromada, aby
mnie ogladac jak syreng. W spojrzeniach czutam co$
ztowrogiego 1 drwiacego.

Potem przyszta do niego pokoju Stefka 1
opowiedziata wszystko. Kafarska rozgtosita, ze pod
pozorem wyjazdu do domu przebywatam w hotelu z
mtodym mezczyzna.



Wiadomos¢ Stefki obeszia mnie mato: wystarcza
by¢ uczciwa; poza tym co moga obchodzi¢ histeryczki 1
karlice?

(Potem zrozumiatam, ze cho¢bysmy czotem siggali
snieznych Himalajow — gady nie straca swego
przyrodzonego prawa: petzac 1 kasac...).

* X %

Ogromnie mi brak Mani. Nie wrdci juz na pensje,
gdyz zaktada szkote czteroklasowa, aby utrzymywac
polskos¢ na zalanych obcg falg kresach. Chce, zebym jej
pomogla w tej pracy; zapewne zrobig to pozniej.
Tymczasem teskno mi do niej, jak do istoty, ktora
jedynie zdolna bylaby podtrzymac gasnaca moc 1
wiarg...

Kafarska, gdy mnie spotka, ktania si¢ wyniosle 1
przechodzi. Inne unikaja, szepcac do siebie po katach.
Nawet wsrod uczennic spostrzegam ciekawe spojrzenia
1 usmiechy.

Ale najgorsze zaczeto sig, gdy przybyli
sprzymierzency. Pani Courbet wleciata do mego pokoju
Jak zwariowana, obrécita mnie kilka razy w walcu 1
zaspiewala jakas wodewilowa piosenke. Potem zaczeta
mowi¢ szybko, ze wzbudzam w niej szacunek 1
uwielbienie, ze kto kocha, powinien nie dbac o catly
Swiat, ze ona tez kochata 1 mieszkata z kims przez parg
miesi¢cy w wiosce jurajskie;.

— Oh, je connais I'amour divin, je connais
I'amour...



Nim zdazytam odpowiedziec, pobiegta do innych
nauczycielek 1 najbardziej obgadujacym zapowiedziata,
ze oczy te] wydrapie, ktora zte stowo o mnie jeszcze
powie. Bo obgaduja przez zazdros¢, a same z rozkosza
uczynityby to samo, tylko ze na takie czupiradta nikt
patrze¢ nie chce...

Prositam Courbet na wszystko, aby juz wig¢cej mej
sprawy nie bronila, bo tylko plotki rozjatrzy 1 uzasadni.
Ale ona zasypala pocatunkami 1 obiecata, ze jeshi kto w
jej obecnosci na mnie krzywo mrugnie, da mu po
twarzy...

Uczutam si¢ bezsilng wobec tak zaciektej przyjazni,
przypominajacej niedzwiedzia, ktory chcac odpedzic
muchg, siedzaca na czole jego przyjaciela, tak dzielnie
uczestowat ja glazem, ze rozbil czerep na drzazgi.

Kto wie, gdyby mi tak zrobiono rzeczywiscie, moze
bytabym wdzi¢czna. Tylko niestety, czaszka moja dtugo
jeszcze bedzie wigzi¢ mysli, ktore wierca mozg 1 w
nieskonczonym tempie kotaca, dopraszajac si¢
odpowiedzi.

Bo po co ja zyje? Ale o to mniejsza, mozna zy¢, nie
zadajac sobie tego pytania.

Ale czym bylo to uczucie, ktére mi sen odbierato 1
robito pustke tam, gdzie jego nie widzialam, a po
ktorym teraz zostato tylko troche spopielatych
wspomnien? Urojeniem? Zapewne, ale gdy urojenie
znikto, czy jest lepiej? Miatam urojony cel, urojona
nami¢tnos¢, jedno 1 drugie wymagato ofiar, walki,
cierpienia... Ponositam to wszystko 1 byto mi
przynajmniej znos$nie, jesli nie dobrze.



Zapekiatam sobie zycie, a do tego niekoniecznie
trzeba celow podniostych 1 wartosciowych. Czasem
wystarcza dobro fikcyjne, jak na przyktad stawa;
czasem klamiace jak morfina; czasem wprost
negatywne jak choroba, z ktorg si¢ walczy 1 walka ta
skupia calg nasza energig, staje si¢ celem zyciowym.

A ja nie mam nic — zadnych pragnien i zadnych
celow.

Musi to by¢ jakas anemia duszy, na ktora przyszli
lekarze wynajda zapewne jakis srodek hipnotyczny,
jakie$ poddawanie pozadan, ambicji, stowem tego
wszystkiego, co si¢ nazywa zdrowiem moralnym.
Niestety, my barbarzyncy, jeszcze nie znamy takiej
ospy ochronnej. Dlatego choroba nas dziesiagtkuje.

* % *

Dni w zyciu ludzkim bywaja czasem podobne do
tych ksiazek, o ktorych nic wigcej powiedzie¢ nie
mozna nad to, ze si¢ je przeczytato. Z takich dni szarych
1 swa szaroscig przygniatajacych sktadajq sie lata diugie,
bezptodne, majace jedyny objaw — starzenie.

Czyz doprawdy caty ten krzepki organizm, te
ksztalty, o ktorych ludzie mowia, ze sa wyrzezbione, ten
umysl, rwacy si¢ do Swiatla, ta potrzeba wielka
kochania, ta zadza zycia 1 rozlewania zycia naokot —
czyz to wszystko rozwingto si¢ 1 zyje, aby zwiednac
marnie jak beznasienne kwiaty? Zaiste, lepiej byloby
umrze¢ za mtodu, nim nastapi ostateczne rozgoryczenie
| ostateczne duszy zblakanie...



Nadchodza Swieta Wielkanocne. Zapach
peczniejacych paczkow 1 cieple wiosenne powiewy
wlatuja przez otwarte okna.

Nigdy jeszcze nie bylo mi tak beznadziejnie...
Wyobraznia $pi, uczucia sttumione, tylko mysli jak
zamkowe straze btakaja si¢ z latarkami po zautkach
duszy i oswietlaja pajgczyny, kurze oraz cenne niegdys
rupiecie, od ktorych teraz bije stechlizna.

* % %

Co wieczor odbywam lekcje z Zosia; uczy si¢
dobrze, przywigzana do mnie jak wlasne dziecko. Gdy
jestem smutna, co teraz prawie stalym jest objawem,
ona siada u nd6g moich, zagladajac w oczy 1 catujac po
rekach.

I czemu ja to pisz¢? Wszystko jest tak bezmysline...

* * *

Niedziela.

Cale popotudnie btadzitam po polach i cmentarzu.
Bytam jak w lunatyzmie, nie wiedziatam, co si¢ dzieje
naokot, czutam tylko co$ okropnego, co przyttaczato mi
dusze.



Glowe wystawialam na palace promienie stonca,
aby si¢ odurzy¢; probowatam si¢ modli¢, ale po paru
stowach wybuchnetam §miechem, az strach mnie
ogarnal przed samg soba.

Potem — co ja robitam? Ach, tak — pisalam co$ w
notesie... Ledwo odczytatam te smutne, dziwaczne,
poplatane stowa. Jeden urywek przepisuje¢:

Ide na cmentarz, gdzie krzyze czerniejq,
Tam wsrod grobowcow i umartych grona
Moze sie moja dusza zatzawiona
Przejmie niebytu i ciszy nadziejq,

Moze zmeczonq wsrod zycia zmiennosci
Uspi tam powiew jq — nieskonczonosci.
Na prozno — jakis niepokdj mnq targa —
Jak gdybym czuta Samumu zblizenie,

Gdy smierc¢ wyglgda stodko jak zbawienie;
Niepokdj gorszy niz bolesna skarga!

W bolu jest Zycie — cierpienie sie zdwaja,
Bolgce serce ma — jak harfa — struny,
Na ktorych wichry grajq i pioruny,
Tworzqc piesn ducha, co silnych upaja.
Lecz serce moje — to jak cicha urna,

W ktorej jedynie popioly szeleszczq,

Ale nie zagra w nim melodia gorna

Ani nie zadrzy tragedia ztowieszcza...

Nic nie przeklina, lecz i nic nie kocha;
Niczego nie chce — obce mu nadzigje...
Oh, cos tam strasznie, beznadziejnie szlocha —
Cicho, to dusza moja tak sie smigje.



Stefka radzi mi opusci¢ pensj¢ 1 wyjechac na wies.
Chetnie to zrobig.

Nie wolno straszy¢ ludzi ponurym wygladem 1 nie
gra¢ wraz z wszystkimi smutnej farsy, ktorej tytut:
,,Powaga zycia”.

Powaga — to wielkie stowo! Gtupcy je szanuja,
tlumy przed nim si¢ korza, medrcy nim gardza.

A ja, ktora nie jestem ani ghupia, ani medrcem, a z
thumu mnie wypedzono, czuj¢ — znuzenie...

* % %

Wymowitam miejsce przetozone;.

Za dwa miesigce wyjade na wies 1 ulegne
katalepsji. Piaski, drzewa, dobroduszne twarze i plotki
sasiedzkie — to przyttumi, uspi i1 znieczuli.

* % %

Przyszedt raz Staszecki, gdy siedzialam sama w
gabinecie chemicznym i patrzytam bezmyslnie na
cyJanek potasu, ktoérego przed chwilg uzywatam do
jakiejs reakcjl.

Zapalit milczac papierosa 1 rzekt zwolna:

— Jak si¢ zdaje, mysli pani o wybawicielu.
Falszywy apetyt! Ja tez miewam czasem cos



podobnego, ale uwazam to za btedny kierunek dobrego
dazenia.

— Gdy nie ma celu, wszystkie kierunki sa btedne
lub wszystkie dobre — odrzekltam.

— To paradoks. Cel istnieje mimo naszej woli i z
nig lub bez niej zmierza¢ don musimy.

— A tym celem?

— Zycie.

— Ja widze drugi: nicosc.

— Niech pani unika tego wyrazenia. Przede
wszystkim jest ono niefilozoficzne, po wtore zle
zastosowane. Nudg¢ lub zmeczenie, jakie nas chwilowo
ogarnia, nazywamy pragnieniem nicosci, gdy jest to
wlasnie pragnienie zycia, pltynacego falg szeroka,
rozlewna...

— Tak, lecz skad wziac fali tak szerokiej, aby cata
dusza zmiesci¢ si¢ mogta?

— Nie jestem metafizykiem, wigc bez nadmiernych
subtelnosct odpowiem, ze kazde szlachetniejsze 1
wyzsze uczucie sta¢ si¢ moze zroédiem dla takiej rzeki;
tylko nie trzeba ptyna¢ po piaskach bezptodnych, a
wysysajacych. Niech pani pokona chwilowe znuzenie,
bedzie z pani dzielna, mocna dusza. Ja wierze w pania!
— dodat.

— Zatem mam kogos, kto we mnie wierzy! To
duzo, to nawet za wiele... latwowiernosci. A jednak...
jest mi to przyjemne.



Wszelkimi sitami (za rada Staszeckiego) staram si¢
broni¢ przeciwko apatii, ktora mnie przyttacza, ale na
prozno.

Czasem doznaje¢ wrazenia, jak gdybym szta po
torfowisku, ktore zwolna zapada, nogi grzezna w btocie;
gdy jedna z nich wydobedg, druga zanurza si¢ tym
glebiej, wreszcie cala kepa wraz ze mng tonie, ogarnia
mnie ciecz migkka, wstretna, sklepienie zamkneto si¢
nad glowa, cisza...

Nie mogg znies$¢ liczniejszych zgromadzen; zgietk
wszelki mnie razi. Czasem jakas$ osoba na ulicy, obca
zupehie, takim mnie przejmuje obrzydzeniem, ze
musze przejs¢ na drugg strong. Doktor twierdzi, ze jest
to zdenerwowanie 1 nic wigcej. Bardzo by¢ moze.

Gdy ojciec moj nagle skonczyl, doktor mnie
pocieszal:

— Alez, kochane dziecko — bylam wtedy jeszcze
mala — nie smu¢ sie! Zylka pekla, to kazdemu zdarzy¢
si¢ moze!

Odebratam od Stefka list bardzo smutny:
stypendium obiecanego nie dostal, watpi w swoje
zdolnosci, wyrzuca sobie, ze mi jest ci¢zarem. Chce
porzuci¢ uniwersytet 1 i8¢ do biura. Strasznie mnie to
dotkneto.

Odpisatam, ze nie wolno mu wpada¢ w
zniechecenie, bo przed nim jeszcze droga dtuga, petna
skutecznej, moze wielkiej pracy. Niech si¢ nie oburza



na omylke czy niesprawiedliwos¢ ludzi — 1 bez nich
damy sobie rad¢. Od czegdz posiada siostre?

On nie domysla si¢ nawet, jakim
niepodobienstwem bytoby dla mnie dtuzej btakac sie po
swiecie bez tego przekonania, 1z jestem komukolwiek
potrzebna 1 uzyteczna. Caly list méj byt taki zdrowy,
taki peten wiary 1 zachety, ze mnie samej lzej 1 lepiej sig
zrobito. Kto wie, moze i ja cel znajde, jak gwiazda
biegunowa, niezmienny wsrod wiecznych oscylacji mej
duszy...

Przelozona bywa coraz czgsciej cierpiaca. Miewa
tak straszne migreny, ze trwaja dniami caltymi 1 czynia
ja prawie nieprzytomna.

Nic dziwnego, od lat dwudziestu jest przedmiotem
nienawisci bogdw, czyli mowiac nowozytnie: zajmuje
si¢ pedagogia. W naszych warunkach jest to praca
Syzyfa.

Miatam dzis czas wieczorem 1 posztam ja trochg
rozerwac.

Dzickowata mi serdecznie. Rozgadaly$Smy si¢ jak
dwie przyjaciotki. Zapytywalam, czemu nie poruczy
swych zaje¢ komus$ innemu, jesli one odbieraja je;
zdrowie. Odrzekla, iz gdy ona ustapi, pensje pod lada
pozorem moga zamknac.

Zbyt dobrze znatam stosunki, aby nie oceni¢ catej
grozy potozenia.



Przetozona ma za soba osobista tradycje¢ 1 wielka
powage, z ktora si¢ musza rachowac; mimo to pensja
doznaje od wtadzy szkolnej coraz wigcej przykrosci.
Inspektor zjawia si¢ co dni parg, w tornistrach uczennic
szuka podr¢cznikow do historii polskiej, wszystkie
miejsca wolne obsadza Rosjanami.

Jeden z nich, nauczyciel j¢zyka rosyjskiego,
nieokrzesany grubianin, wyprawia ciagte sceny
nauczycielkom 1 uczennicom. Jezeli ktora z uczennic
nie wyrecytuje bez zajagknienia wszystkich tytutow J. C.
Mosci oraz jego rodziny (we wstepnej klasie wyuczenie
si¢ ich zajmuje po6t roku czasu) albo omyli si¢ w dacie
urodzenia jednego z wielkich ksigzat — dostaje zty
stopien na cenzure.

— Ojca swego 1 domu swego mozesz nie znac, ale
cesarza i jego rodzin¢ zna¢ musisz! — glosi ten
natchniony apostot oswiaty.

Wczoraj miat odbywaé egzamin w piatej klasie. Nie
przychodzi na czas o godzinie dziewiatej, czekamy —
mija wpot, potem dziesiata, jedenasta, kilku postancow
z listami szuka go po miescie, wreszcie koto potudnia
zjawia si¢, jak u nas moéwia: ,,zawiany” — blady, z
napuchta twarza 1 niepewnym spojrzeniem.

Jakajac sig, przeprasza przetozona za spdznienie:
troszeczke zaspal, przyjaciel ,,podlec” go nie obudzit,
byl niezdrow, ale — eto pustiaki! — dodaje na
uspokojenie tych, co by zbytnio Igkali si¢ o jego zycie.

Przetozona, milczac przyj¢ta wyjasnienie, tylko sie
odsuwata, bo zapach spirytusu bit na trzy tokcie.



2 czerwca, niedziela.

Posztam dzi§ sama do parku 1 spotkatam Staszeckiego.
Szedl zamyslony, spostrzegt mnie, gdym juz
przechodzita. Ustyszatam, jak przystanat 1 zaczat
dopedzac. Odwrocitam si¢ szczerze zadowolona, ze
miec bede na przechadzce towarzysza. Ale byt
malomowny, wygladat na zdenerwowanego.

Zapytalam, co mu jest. Zdjat kapelusz, wskazat na
siwiejace wilosy 1 rzekl gorzko:

— Wios kazdy siwieje, czuje zgon kazdego wiosa.

Rzeczywiscie, w przeciggu kilku ostatnich tygodni
Staszecki posiwiat.

Chciatam okaza¢ mu wspoiczucie 1 moze pomoc w
smutku, ktorego powodu z lekka si¢ domyslatam.
Sadzitam, ze 1dzie tu o Manig, ktora odwzajemniata si¢
Staszeckiemu sympatia. Mowitam dtugo o jej
niestychanie dzielnym charakterze 1 wyzszym umysle
— zbywat mnie potstowkami, zdawat si¢ przystuchiwac
z grzecznoscl. — Wtedy przesztam bezposrednio do
niego samego I powiedziatam, iz powinien raz wreszcie
ustali¢ sobie byt rodzinny.

Zasmial si¢ 1 pokazujac reka drzewo, spytat:

—Czy z ta wierzba?

Bylam urazona za Manig. Odrzektam sucho, ze
jezeli ktos wierzbe pokochal, powinien starac si¢ o jej
wzajemnosc.

— Pyszna recepta! — zawotal — szkoda tylko, ze
stoja na przeszkodzie ukrainskie rzeki...



Nie rozumiatam aluzji. Wszakze Mania pochodzi z
Polesia — i w ogole, co maja z nig wspdlnego rzeki?

Rozmowa przeszia na tor inny, mowiliSmy o swych
znajomych. Staszecki nagle wspomniat nazwisko
Konrada.

— Pan go znasz? — spytatam zywo.

— Moj kolega szkolny. Wyglada pani, jakby
niezadowolona z tej wspdlnej znajomosci...

Swidrowal mnie oczyma, czutam, ze si¢ rumienie,
ale wnet odzyskatam spokoj: cho¢by wiedzial wszystko,
c6z w tym dla mnie hanbiacego?

— Nie spodziewalem si¢ nigdy — zaczal znowu —
zeby pani byla tak przyktadna siostra mitosierdzia.

Z tonu sadzi¢ nie mogtam, czy mowi ironicznie lub
serio.

— Panie Adamie — rzektam — nie wiem, w jaki
sposob states si¢ wlascicielem pewnych tajemnic —
prosze, nie wspominaj dni, ktore przeszty!

— Czy w dniach dzisiejszej niedoli wspomnienie
ich tak jest przykre?

Spostrzeglam, ze probuje badac. Jakim prawem?

— Panie — rzektam zimno — sa wspomnienia,
ktorych dotykac pozwalamy tylko bliskim!...

Odprowadzit mnie do domu wigcej jeszcze
milczacy.

Przykro mi, jesli go urazitam — jutro to powetujg...

(Tegoz dnia).



Czytatam przez kilka godzin. Za chwilg potoze si¢ spac.
Doznaj¢ dziwnego wrazenia jak wtedy, gdy przed
zmgczonymi oczyma skacze bezustannie czarny
punkcik. O czymkolwiek zaczynam mysle¢, staje mi
przed oczyma blada twarz Staszeckiego 1 Swidrujace
oczy. Czyzbym sie lekata jego podejrzen? Smieszne to,
a jednak...

Podejrzenie, jak przylepiona do ciata smota, nie
sprawia wlasciwego bolu, ale mgczy, denerwuje tak, ze
nareszcie chwytamy paznokciami skore 1 zdzieramy do
Krwi...

Stefka wychodzi za maz! Powiedziata mi to w
tajemnicy, ale jednoczesnie pani Courbet, tamta pod
sekretem ktorejs znow 1 w jednej chwili cata pensja
dowiedziata si¢ o tym znamiennym wypadku.

Stefke otaczaja, winszuja — pot zartem, pot serio.
Jeden Staszecki nie ukrywa ironii. Stat si¢ tak drwiacy 1
z0tciowy, ze niepodobna trzech stow z nim zamienic.
Stefce goraco winszowal, bo matzenstwo jest
doskonalym $rodkiem na wytepienie inteligencji:
amputuje gtowe, a przedstawia bocianie gniazdo.

Na to Stefka:

— Mowi przez pana zazdro$¢ — biedny pan! Nie
mie¢ zadnego kochajacego serca!

— Zlituj si¢ pani 1 nie lityj si¢ nade mna! —
odrzekt z naglym wybuchem niecierpliwosci 1 wyszedt
Z pokoju.



Rzeczywiscie Stefka wyglada, jakby dla nas
wszystkich miata wielkie politowanie, taka jest rzewna,
cicha, w spojrzeniu stodka.

Nigdy bym nie przypuscita, aby 6w jakobin
zdecydowat si¢ na tak ryzykowny krok.

A jednak — najformalniej, w biatych rekawiczkach
oswiadczyt si¢ Stefce.

Za miesigc skonczy uniwersytet, za pot roku si¢
pobiora 1 zaraz wyjada na prowincje, gdzie mtody
doktor ma juz obiecang posadg.

Stefka roi czarowne widoki na przysztos¢: domek
winem obsadzony, ogrodek, w ktorym bedzie sadzi¢
malwy, bratki...

— Kapuste, pietruszke — dodatam.

— Naturalnie! Utrzymanie porzadku w pokojach, w
kuchni, wszystko to zapelni dzien, wieczorem zas
glosne czytania...

— A dzieci? — spytatam.

— Nie dokuczaj mi! — prosita — a wreszcie mow,
powtarzaj, ja sama ci powiem, ze chce mie¢ dzieci, chece
miec rodzing, ty 1 Mania macie inne usposobienia:
zimne, abstrakcyjne!

A Sakia-Muni? Czy nie wytoczy procesu dawnej
prozelitce?

— Odesle go do ciebie, powetuje sobie strate
stokro¢ — odrzekta nadasana. (Juz nawet dasac si¢
nauczyla, z czym jej bardzo do twarzy). Ale rozjasnita
si¢ zaraz 1 znOw zaczeta opowiada¢ o maltym dworku z
winem (albo z clematisem — lepiej z winem!), o




Stachu, ktorego bedzie surowo trzymac, choc¢ 1 bez tego
bedzie on porzadnym me¢zem i dzielnym doktorem...

Jakie to sielankowe, nieprawdaz? Nawet bardzo
zartowac nie mozna z takich prostych, szczerych 1
dobrych uczuc!

Byto dzi§ nowe zajscie na pensji.

Inspektor znalazt u jakiej$ przychodniej egzemplarz
historii polskiej (cenzuralny), zwymyslat cala klase,
nauczycielke, potem wpadt do gabinetu przetozonej 1
przysiegal na honor, ze zamknie pens;je.

Przetozona natychmiast pojechata do kuratora 1
wyttumaczyta mu, ze nie moze by¢ odpowiedzialna,
jesli ktora z uczennic przyniesie ze soba ksiazke,
nienalezaca do przepisanych podrecznikdw, notabene
cenzuralna.

Kurator wystuchat sprawy bardzo grzecznie, ale
powiedziat na odchodnym:

— Jak dotad swietnie udaje si¢ pani broni¢ swego
patriotycznego posterunku. Ale co bedzie dalej?

Tak, co bedzie dalej?

Sa u nas ludzie nieuleczalni, slepi, ktorzy sadza, ze
lojalnos¢ 1 zachowywanie wszelkich przepisow
prawnych uwolni od niebezpieczenstwa utraty urzedu
lub moznosci prywatnego zarobkowania, od
wywiezienia drogg administracyjng lub zamknigcia w
cytadeli. Ci ludzie nie rozumieja tego, niestychanie
prostego objawu w dziedzinie nizszych instynktow:



,,Chce ciebie zjes¢ nie dlatego, zes przede mng zawinit,
ale ze czuje apetyt”.

Wobec tego staje si¢ zrozumiatam, dlaczego
stanowisko 1 zajecie polskiego stroza, polskiego
kancelisty, polskiego nauczyciela jest uwazane za
,,posterunek polityczny”, ktory nalezy znies¢ w imi¢
Instynktu.

Przetozona, mimo grozby zawartej w delikatnych
stowach kuratora, nie traci spokoju; powiedziata do
mnie:

— Bedziemy pracowa¢, poki nam pensji nie
zamkna.

— A wtedy? — spytatam.

— Zajmiemy inny posterunek 1 bedziemy pracowac
dalej, poki nas nie zgniota zupelnie.

Czutam si¢ porwang tymi stowami, a jednoczesnie
upokorzona: ,,bedziemy pracowac”, a ja z tych
szeregow wystepuje... Coz robic¢? Jest co$ silniejszego
nad obowiazek, honor, mitos$¢ idei narodowej, a tym
fetyszem wszechwladnym sa zmegczone nerwy.

Inspektor dzi§ (znow!) przyszedt bardzo
ugrzeczniony, uzalit si¢ nad przetozona, ze ma tyle
pracy 1 ktopotow — a potem odwiedzit druga klasg;
kazat zmowi¢ modlitwy, zadeklamowac¢ z uczuciem |
zrozumieniem Boze Caria chrani, nareszcie zapytat
ktore;s:

— Kto to jest Rosjanin?

Gdy uczennica, drzac z przerazenia, zeby nie
powiedzie¢ czegos niestosownego, milczata —
inspektor nalegat:



— No, powiedz, powiedz, gofubuszka, kto to jest
Rosjanin?

— Cztowiek — odrzekla niepewnym glosem
delikwentka.

— Wot gtupost! Ale dla ciebie, dla was, kim jest
Rosjanin?

A gdy znow milczata ze spuszczonymi oczyma:

— Brat — rzekt tagodnie — brat, wasz brat!

Nieszczescie chceiato (bo u nas nieszczesciem jest
wszelki wyraz zywszych ludzkich uczuc), ze jedna z
uczennic wzruszyta na to braterstwo ramionami.

Inspektor —,,brat” stal si¢ nagle zielony,
przyskoczyl do biednej dziewczynki, pienit sig¢ ze
ztosci, tupat nogami 1 kazat jej postawi¢ dwojke z
rocznego sprawowania. Dziato si¢ to w mojej
obecnosci, w mojej klasie!

Gdyby nie obawa narazenia pensji na zamknigcie,
kazalabym temu panu wyjs$¢ za drzwi.

Ale musiatam milcze¢ 1 zaciskac¢ z¢by.

A teraz ptacze¢ 1 bol mna targa niezmierny...

Jeruzalem! Jeruzalem! Biedna ziemio ty!

Gdy twe] mece nie poswiece kazdej mojej 1zy,
Jesli ciebie nie ogarne mym synowskim zalem,
To mnie przekinij 1 zapomnij, matko Jeruzalem!

* * *



O przysztosci mojej zadecydowali malcy.

Odbywatam dzi§ zwykle, sobotnie czytanie,
ktorego stuchajg jednoczesnie trzy nizsze oddziaty:
miato by¢ ostatnie w tym roku. Wybralam wzruszajaca
opowies¢ Amicisa o chtopcu, ktory potajemnie
dopomagat ojcu w przepisywaniu, przesiadywat nieraz
calymi nocami, co naturalnie odbijato si¢ niekorzystnie
na jego zdrowiu 1 postepach w nauce; ojciec zaczat by¢
dla niego surowym, karcit ustawicznie za lenistwo, az
pewnego razu zastat syna, ktory z czerwonymi od
zmegcezenia oczyma, blady siedzial nad plikiem papierow
1 pisat.

Dziewczynki stuchaty z niezmiernym
zaciekawieniem, wigkszo$¢ tzy miata w oczach. — Gdy
skonczytam, wywigzala si¢ dyskusja o cichym
bohaterstwie.

Trudno uwierzyc¢, ile goracych uczud, ile sktonnosci
do poswigcenia zywia te mate dziesigcio- lub
dwunastoletnie kobietki! Z jakim entuzjazmem mowia o
czynach bohaterstwa, ktore znaty ze styszenia lub
naocznie!

Posypaty si¢ opowiadania: jedna widziata pastuszka
na wsl, ktory caty swoj obiad oddat zebrakowi; druga
(poetka, jak ja nazywaja towarzyszki) opowiedziata
przerywanym od wzruszenia gltosem histori¢ starego
tragarza na stacji kolejowej, ktory ci¢zka praca
utrzymywal troje wnuczat. Raz dzwigat jakis wielki
cigzar, potknal si¢ 1 upadt. Cigzar przygniotl mu piersi i
potamat Zzebra. A on, umierajac, rozpaczat tylko nad
tym, Zze jego wnuczeta zgina z gltodu!



Wtem jedna si¢ odezwata:

— Zosia to tez bohaterka!

— Dlaczego? — spytatam zdziwiona.

— Ach, co te mate plota — przerwata moja
nieodstepna trzecioklasistka, oblewajac si¢ cata pasem.

— Niech pani jej nie wierzy — odezwala si¢
rezolutna Mikulska — Zosia od p6t roku pomaga w
lekcjach wstepniaczkom; ma trzy uczennice i to jej
zajmuje co dzien godzing rekreacyjna.

— Dlaczego ukrywatas si¢ z tym przede mna,
Z0siu? — spytatam.

Milczata, potem rzekta:

— Bo w tym nie ma Zzadnej zastugi, to sprawiato
tez mi przyjemnosc!

Trzy male dziewczynki powstaty 1 serdecznie ja
uscisnely. Byty to niegdys bardzo stabe uczennice,
obecnie maja zapewniong promocj€. Po skonczone;j
godzinie caty thum dziewczatek otoczyl mnie 1 z
wesotymi okrzykami wolat:

— Do widzenia! Na rok przyszty znéw bedziemy z
paniusia czytywaty takie sliczne rzeczy.

— Czy nie wiecie — odezwata si¢ smutno Zosia —
ze pani od nas odjezdza na zawsze?

— Na zawsze? Odjezdza? — zdziwity sig
towarzyszki 1 zachmurzyty, gotowe do tez.

— Dlaczego pani nas opuszcza? Dlaczego?

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. A tymczasem
caty ten wieniec dziecinnych postaci o twarzyczkach
anielskich wpatrywal si¢ we mnie z wyrzutem 1
nicktamanym zalem.



— Pani jest chora! — rzekla Zosia.

— Chora? — zaczynaty si¢ dziwic 1 przerazac
malenstwa. — Chora? A mySmy o tym nic nie
wiedzialy! To pewno z naszego powodu! My juz
bedziemy dobrze si¢ sprawowac, tylko niech paniusia
zostanie, moja ztota! — prosity.

— A bedziecie mnie kochaty tak samo jak teraz? —
spytatam, ocierajac ukradkiem tzy.

— O tak! My tylko mamy nasze tak kochamy jak
paniusi¢.

— A wigc zostang, moje dziewczatka! Mnie tez
byloby zal was opuszczac.

Kilkanascie ramionek objeto mnie, kilkanascie ust
poczutam jednoczesnie na twarzy 1 r¢kach, a Zosia,
ktora stata na uboczu, rozptakala si¢ 1 wybiegla.

Potem, mOowigc mi dobranoc, szepneta:

— Paniusiu, ja tez bede nauczycielka, dobrze?...

Moje wy dzieci kochane! Wy moje — naprawdg¢
moje!

Zostang, naturalnie, ze zostane. Tylko 1 wy
zostancie nadal tak dobrymi. Niech pierwszy bal 1 piata
klasa nie zrobig z was ptaszkdéw, muskajacych swe
piorka!

Ale zeby to nie nastapito, trzeba nad wami czuwac.
Wigc bede!

Staszecki, gdy mnie dzi$ spotkat, pogtadzit swa
pickna brodg¢ 1 z bolesnie ironiczng ming rzekt:



— Pozwoli pani przynajmniej si¢ oplakiwac, gdy
nasze miasteczko zostanie przez nig osierocone?

— Skad pan wie, ze dtuzej nie bede na pensji?

— Ulicznicy juz o tym piosenki wyspiewujq!

— Ze tez panu wszystko zawsze wy$piewaé
musza...

— To los tych, ktorzy maja uszy. Dla mnie
wystarcza by¢ obserwatorem. Jest pani wesola 1
spokojna, zatem mozna oczekiwac jednej z owych
mitych kobiecych niespodzianek, po ktorych porzadne
masculinum btogostawi krola Niebios, ze go nie
stworzyl: ,,an1 kamieniem, ani rosling, ani zwierzgciem,
ani niewiasta’’.

— Rzeczywiscie, jesteSmy zaledwie troche¢ mniej
Zmienne niz megzcezyzni.

— W skutku tego?

— Panskie wiadomosci uliczne oraz obserwacje
warte sg tyle, co jego btogostawienstwa.

— Jak to, wigc pani pensji...

— Nie opuszczam, oto wszystko.

Staszecki zrobit ruch nagtly, jakby mnie chciat
usciskac. Az si¢ zasmiatam w duszy. Posztam do
przetozonej. Patrzyta zamyslona w okno, nie styszac
drzwi1 otwieranych. Spostrzeglszy mnie, powstata 1
rzekla:

— C6z, pani Amelio! Za tydzien wyjedziesz od nas
na zawsze... Przyjmij ten drobiazg na pamiatke
wspolnej pracy — 1 podata mi w zloto oprawng
miniatur¢ Klementyny Hoffmanowej.

— Chciatam pania prosic¢ o wielka taske...



— Moze chcesz wyjecha¢ wczesniej? Jestes
zme¢czona... Dobrze, my ci¢ zastapimy, moje dziecko...

Cos mnie w gardle $cisngto.

— Alez przeciwnie, chcialam prosi¢, bys mi pani
pozwolila zosta¢ dtuzej na pensji!

Patrzyta na mnie dtugo, wreszcie rzekila:

— Rozwaz, czy nie bedzie to nad twoje sity?

— O, nie sadz pani z mego poprzedniego stanu
duszy! Gdy troche odpoczne na wakacjach, dowiodg,
jak jestem silna 1 wytrzymata.

Uscisnglysmy si¢ serdecznie, tza jej spadta na moja
twarz.

— Da Bog — rzekta — Ze bedziemy si¢ bronié
jeszcze dhugo!

Kafarska dowiedziala sig, ze zostaj¢ 1 zatamata
nade mna rece.

— Nieszczesna! Zrujnujesz zdrowie, bedziesz
wygladata jak cien! Nam zostaw t¢ niewdzigczng prace!
My tylko znies¢ ja potrafimy — deklamowata
melodramatycznie.

— A jakiegoz eliksiru zdrowia uzywa pani?

— Odpowiadasz impertynencja na rady, ptynace z
serca. Wigc zostan, zostan! Zaznawaj tutejszych
rozkoszy, ale przekonasz si¢, ze nie jest tu tak
przyjemnie jak w hotelu...

Za nami stala przelozona. Kafarska, gdy ja
spostrzegla, urwala 1 zaczerwienita sig.



Chciatam wyjs¢, bo tzy mnie dusity. Przetozona
zatrzymata:

— Panno Amelio, czy nie bytabys taskawa objac od
przysztego roku zaje¢ administracyjnych zamiast lekcji
popotudniowych?

— Nie wiem, czy podotam — odrzektam.

— Dalas tego dostateczne dowody. Wzbudzasz
szacunek w kazdej uczciwej, znajacej ci¢ osobie. Czy
nie tak, prosz¢ pani? — zwrocita si¢ do Kafarskie;.

— Alez tak, tak! Panna Amelia taka mtoda, a
cieszy si¢ ogdlnym powodzeniem.

Byla to ztosliwos¢, na ktora 1 teraz odpowiedziatam
milczeniem.

,,1dZ swoja droga 1 pozwdl mowic ludziom”.

Dzis byl popis. Wypadt swietnie. Zosia dostata list
pochwalny. Przystany z okregu naukowego dostojnik
wyrazit podziw, ze uczennice robig tak wielkie postepy.
WSszyscy w brylantowych humorach.

Po skonczonej uroczystosci zostatam wezwana do
salonu.

Staszecki wyswiezony, z rOzami na piersiach,
podskoczyt do mnie 1 uscisnat reke.

— Racz pani przyjac te kwiatki — rzekt, podajac
wspaniaty bukiet storczykow.

— Alez panie... — zaczetam.

— Czy ma pani juz miejsce na wakacje? —
przerwat szybko.

— Dotad nie.

— A wigc moze pani przyjmie o pot mili od
Nateczowa, do jednej dziewczynki; kwota stu rubli.



Ludzie zacni, znam ich doskonale, dom przyjemny,
odpocznie pani Swietnie...

— Dzigkuje panu.

— Jak to! Nie chcesz pani przyja¢? Dlaczego?
Prosz¢ samej oznaczy¢ warunki!

— Przeciez jesh panu dzigkujeg, to znaczy, ze
gotowam przyjac 1 by¢ wdzigczna za jego pomoc. A
pan, co z sobg robi przez lato?

— Co do mnie, prosz¢ pani, doktorzy ostatnig
nerwowa kuracj¢ kaza odbyc...

— Moze w Nale¢czowie?

— Zgadta pani. — Zrobitam powazna ming. —
Tylko niech pani nie sadzi, ze to jaki fortel uknuty!

— Obawiam sig, ze nie bede mogta miejsca tego
przyjac.

— Poniewaz? — wycedzit powoli.

— Poniewaz nie chcg rozstac si¢ z Zosia. Chyba, ze
ci panstwo dadza mi potowe¢ oznaczonej sumy, a w
zamian pozwola, bym ja wzi¢la z soba.

— Coz to — zaperzylt si¢ — moich krewnych
uwazasz pani za spekulantow? Beda szczesliwi, gdy dla
swej corki zdobeda towarzyszke.

— A wigc wszystko w porzadku, jutro moge
WYruszyc.

— Tylko — zaczat si¢ usmiecha¢ ztosliwie — tam
nie ma rzek romantycznych! — Niestety, gdyby nawet
byly, pedantyzm pewnych nauczycieli przerobitby je na
trotuary. Pedanci dowioda pani...



— Ze umieja ofiarowaé piekne bukiety i kochaé
swoj narod... Za pierwsze ich si¢ lubi, za drugie...
szanuje.

Podalismy sobie rece, serdecznie, po przyjacielsku.

* Xx %

W sierpniu.

Z dziwnym uczuciem przejrzatam te kartki.
Nieswiadomie ztozytam w nich kawalek swej duszy.
Tylko kawatek 1 to bytej. Obecnie jestem juz inna:
doswiadczensza, a wigcej mloda; silniejsza, a mniej
ztozona. Wiele z tego, co dawniej tylko odczuwatam,
dzi$ rozumiem. Zycie! Ty jeste$ jak otchtan morza, w
ktora 1im glebiej zstgpujemy, tym prosciej przedstawiajq
nam si¢ twory 1 zjawiska zyciowe, a jednoczesnie tym
wicgksza czujemy nad soba potege bezmiaru...

Trudno mi pisac: rechotanie zab z dalekich dolatuje
stawOw 1 wsrod ciszy nocnej wydaje si¢ przygrywka do
snu. Ale gdy skupiam wszystkie wrazenia: tych gwiazd,
miliardami rozsypanych po niebie, w wiecznym biegu
spetniajacych wyznaczong droge; 1 tych drzew, gleboko
zadumanych; 1 tych chat wiesniaczych, gdzie Spig
zmeczone ludzkie mrowki — stysze druga, wielka
przygrywke — do zycia...



Staszecki od tygodnia przebywa na wsi, jutro
odjezdza.

Przed wieczorem, jak zazwyczaj, wyszliSmy na
przechadzke, tym razem daleka, bo az na wiejski
cmentarzyk.

Naturalnym biegiem mysli rozmowa przeszta do
tematu istnienia pozagrobowego. Staszecki, posiadajacy
rozlegta wiedza przyrodnicza 1 matematyczna, mowit
niezwykle zajmujaco o granicach poznania ludzkiego, o
wzglednosSci naszej wiedzy i o tym a priori, ktore tkwi
W Ujmowaniu wrazen i tworzeniu poje¢ ogolnych.
,,Ewolucja ducha na ziemskim globie prowadzi z
koniecznosci umyst nasz poza szranki doswiadczenia 1
tam kaze przypuszczac¢ dalszy ciag tej ewolucj.
Hipoteza ta da si¢ uzasadni¢ z rownym
prawdopodobienstwem jak ewolucja w Swiecie
organicznym, jak teoria Kanta i Laplace’a...”.

Na uboczu od cmentarza spostrzegliSmy karetg.
Zdziwito to nas, bo cmentarza tego nikt prawie nie
odwiedza, jako z dawna opuszczonego. Wahalismy sig,
czy wejs¢, nie chcac zaktocaé modlacym skupienia, ale
Zosla | jej towarzyszka patrzyty tak btagalnie, ze
Staszecki uchylit furtki. Cmentarz ten ma par¢ wiekow
przesztosci. Pelno w nim zieleni, starych olbrzymich
klonow, jodet, brzéz; petno kwiatoéw i1 zapachu nigdy
niekoszonej trawy. Lubie go jak stara kronike, jak
granitowego sfinksa o grzywie lwa, piersi kobiecej I
madrych oczach. Prozno staraliSmy si¢ dostrzec
kogokolwiek.



Nagle w cieniu czterech cyprysow, owitych
bluszczem, ujrzeliSmy postac kobieca. Aksamitny
plaszcz walat si¢ na piasku, a ona przylgneta piersig do
biatego marmurowego krzyza. Byt to grob putkownika z
roku 1863. Ustyszelismy niettumione tkanie, a potem
przejmujacy wykrzyk:

— Spotkamy si¢ za grobem, prawda, moj ojcze, ze
si¢ spotkamy!

O siostro! Niechaj te stowa, ptynace z glebi
kochajacego, mitosciag madrego serca, beda
jasnowidzeniem, ktore tobie ulzy w bolesci, a mnie da
moc do prowadzenia zycia dalej...

Wyszlismy niepostrzezenie.

Stonce zaszto; purpurowe morze rozlato si¢ na
horyzoncie; nieuchwytna smuga zielonkawego seledynu
dzielita je 1 zarazem taczyta z ciemniejacym granatem
nieba.

Ogarnat mnie jaki§ mistycyzm 1 zdato mi sig, ze ta
purpura w dole — to nasze zycie, pelne walki; ta jasna,
eteryczna zielonos¢, to nadzieja przysztosci, a dalej ten
szafir, to juz wiecznosc...

Z zamyslenia wyrwata nas rozmowa dziewczynek,
ktore zwierzaty si¢ wzajemnie ze swych projektow.

Helenka lubi gospodarstwo 1 marzy o tym, aby
matce dorownac 1 wyreczyc; Zosia pragnie zdoby¢ duzo
wiedzy, stac si¢ cierpliwa 1 wytrwala, aby uczy¢ dzieci.

— Oto nawet taki drobiazg — odezwat si¢
Staszecki — mysli o przysztosci, a my si¢ o nig nie
troszczymy.



— Owszem — odrzeklam — wciaz jestem zajeta
mysla o niej.

— Czymze ja pani chce wypetnic?

— Rozrostem swych sit w walce.

— A gdy nastapi znuzenie?

— O, to daleko jeszcze, dopiero si¢ odnalaztam,
dopiero jestem soba, dopiero zaczynam zy¢. Czas
odpoczynku przyjdzie pozniej, gdy spetni¢ swoje
zadanie 1 wychowam zastepczyni¢: Zosig.

— A wtedy zgodzisz si¢ zosta¢ moja zong?

— Dobrze.

Wziagt moja reke 1 przycisnat do ust.

Zblizalismy si¢ do domu.

Przez dabrowe szta gromada wloscian, pobrzekujac
kosami; jedna z dziewczat, niosacych sierpy, silnym,
czystym gltosem nucita, az si¢ echo rozlegato po
zagajach.

Nagle Staszecki przystanat:

— Niech si¢ pani przystucha stowom tej piosenki:

Wysoko, daleko
Listek na jaworze,
Kto sie w kim zakocha
Dopomoz mu, Boze!

— Biorg¢ to za dobra wrdézbe — rzekt radosnie.

— W takim razie ja za druga, bo pierwsza juz
miatam tam na cmentarzu: ,,spotkamy si¢ za grobem”.

— Ale 1 w zyciu — zastrzegt.

— I w zyciu — potwierdzitam.
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