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Sa ludzie naiwni, ktorzy sadza, ze $wiat caty dla nich
jest stworzony, na ich wylacznie uzytek i dla ich
przyjemnosci. Wszakze dla Adama stworzyt Bog raj 1
stworzyt Ewe, 1 wszystkich zwierzat po parce, i drzewo
pokryte owocem, 1 wod¢ napeiniong rybami. Odtad
kazdy cztowiek jest we wlasnym mniemaniu rodzajem
Adama, juz nie pierwszym z ludzi, ale jedynym z
ludzkosci.

Rzecz jednak dziwna, juz nas tylu zyto na tej
picknej ziemi, ktora przeciez wytacznie dla kazdego z
nas ma by¢ stworzona, i tylu przeszto i zginglo, a $wiat
si¢ nie cofnal 1 nie odmienit toru. Musi tam przeciez by¢
wyzsze prawo porzadku i odwiecznego tadu, ktore
rzadzi wszech$§wiatem, ale cztowiek nie zawsze o nim
chce wiedzie¢, sadzi si¢ by¢ poczatkiem i koncem,
srodkiem I celem stworzenia, bo mu z tym wygodniej.

Ojciec Jan, przeor klasztoru Dominikanow w
miasteczku S. byl wtasnie jednym z tych, co na Swiat
caty naktadaja osobista kontrybucje. W zupetnie dobrej
wierze 1 poczciwosci ducha, bo byt to cziek zreszta z
gruntu poczciwy 1 zacny, ojciec Jan gotow byl uwierzy¢
w to, ze sw. Dominik niegdys$ zatozyt zakon, nie tyle dla
tepienia iInnowiercow, ile dlatego, aby on kiedy$ mogt



zosta¢ przeorem dwudziestu pieciu braciszkow, a grube
mury klasztoru dlatego w XVII wieku wytrzymaty
ciezki szturm szwedzki, bo w poludniowym skrzydle
klasztoru znajdowata si¢ celka bardzo wygodna, w kto-
rej przeor spedzit cicho trzydziesci lat spokojnego
zywota. Czeg6z Bog nie zdziata, czego nie dokaza
ludzie, aby jednemu cztowickowi wygodnie bylo na
swiecie. Mnostwo okolicznosci, mniej lub wigcej
waznych, sktadalo si¢ na szcz¢scie niczym niezmacone
Przeora. Wszakze 1 to byto wyraznym zrzadzeniem
Opatrznosci, ze 0 mate pot milki od miasteczka w
wiosczynie, zamknigtej migdzy goérami juz na samej
granicy galicyjsko-wegierskiej, mieszkata
putkownikowa Sczebrzycka, wdowa po putkowniku
wojsk napoleonskich, wielka przyjaciotka ojca Jana.
Staruszka to byta, ceniaca przede wszystkim spokoj
1 pieniadze; mimo ubogiego owsianego gospodarstwa,
potrafila juz uciuta¢ grosz do grosza i w kantorku miata
Kilkanascie listow zastawnych na posag dla wnuczkKi
Zuzi; numery listéw zapisane byly na karteczce w
ksiazce do nabozenstwa, pomigdzy modlitwa o deszcz i
modlitwa po stracie drogiej osoby. Wiele katastrof
publicznych 1 prywatnych, kleski pieni¢zne | sercowe
zaloby wplyngly na to, ze Putkownikowa zyta w
Zupelnym odosobnieniu, jakby odcig¢ta od §wiata 1 tylko
codziennie sprowadzata Przeora na partyjke wista lub
preferansa, do ktorej oprocz Reverendissimusa zasiadaty
trzy osoby domowe, sama pani domu, jej przyjacidika, a
niegdys$ panna respektowa jej matki, stara panna



Euzebia Fischer, zwana powszechnie Ciotunia i
wnuczka Zuzia, faworytka Przeora.

Przy kartach gadato si¢ 0 tym 1 owym, a zawsze
prawie o dawnych czasach.

—Dawne czasy, o! Dawne czasy — gderata
Putkownikowa — 0 czym to mowi¢? Dawniej i ludzie
byli lepsi, i kobiety tadniejsze 1 poczciwsze, a dzisiaj sa
zte 1 brzydkie; pokazcie mi dzis tadng kobiete! Czy
ktoéra doréwna pannie starosciance z Brzeska albo
wojewodzinie Wodzinskiej? Albo Anusi, co bawila w
domu jeneratowej Kickiej? Albo i ja?... — dodawala z
pewna duma babka Zuzi, I prostujac juz i tak
wyprostowana figure, |1 Spuszczajac czarng mantylke z
jednego ramienia na drugie. — | ja bylam niczego. Dzi-
sia] wszystko 1 wszyscy si¢ zepsuli.

Zapewne, ze tak jest, potakiwat Przeor — wszystko
jest juz ztym i zepsutym na tej naszej biednej starej
ziemi, ludzie mysla tylko 0 cudzej szkodzie i 0 wtasne;j
korzysci; ludzkos¢ jest doprawdy stekiem brudnych
intryg, egoistycznych zabiegdéw, podlostek, hipokryzji i
wzajemnych podejs¢. Ale przeciez sa wyjatki, chociaz
rzadkie 1 takim wyjatkiem byta faworytka Zuzia; ze ja
Pan B6g wyjat z ogdlnego prawa zepsucia, to znowu
szto na 0Sobista jego korzys¢. Zuzia miata lat
szesnascie, a Juz w preferansa | wista grata wybornie;
zdawaloby sig, ze na to tylko byta mita i tadna, aby
dobrze gra¢ w preferansa 1 by¢, od lat paru, codzienng
partnerka Przeora.

Ojciec Jan zreszta jej si¢ odwdzigczal — w imieniny
miata 0od niego panienka pudeteczko cukierkow, a



codziennie prawie przynosit jej co$ za czarnym
dominikanskim pasem albo w szerokich biatych
rckawach habitu, to kilka wybornych jablek z
klasztornego ogrodu, to obrazek swicty albo paczke
piernikow, ktorych stawna fabryka byta w miasteczku,
za ratuszem, na ulicy Celnej.

| tego dnia, jak zwykle, wybierat si¢ X. Przeor na
codzienng partyjke; juz stary Maciej, furman tych pan i
ogrodnik w jednej osobie, zajechat przed furte
klasztorna i drzemat spokojnie, trzymajac luzno cugle w
reku. Konie, stare wybrakowane emeryty, ktore juz lat
pigtnascie chodzily w tym samym zaprzegu i po tej
samej drodze, znaty doskonale nature Macieja; 1 one
pospuszczaty takze by i staty bez ruchu, potozyly uszy
PO sobie, nogi zgigte, ogon stulony. Od czasu do czasu
tylko siwa klacz Berta potozyta teb na szy1 wiernego
towarzysza Macka, co spowodowato chwilowe
przebudzenie Maciegja przetarcie oczu, przypatrzenie si¢
biczowi 1 ponowng drzemke. X. Przeor tymczasem,
opatrzywszy si¢ w duza bunde z kapturem, i
zawinawszy w chustki: kilkanascie gruszek zimowych
dla Zuzi, przeszed! korytarze klasztorne, ubrane w
obrazy swigte 1 w portrety fundatorow; na podworzu
rozmowil si¢ jeszcze z braciszkiem 0 nabozenstwo,
ktére miato sie odby¢ za dni kilka solennie, na intencje
urodzin Zuzi 1 wsiadt do bryczki z zwyktym zapyta-
niem: ,,A co tam stycha¢ Macieju? Zdrowi wszyscy?”.
Przedpotopowy ekwipaz ruszyt powoli, brnac po piasku,
podczas gdy Maciej odpowiadat: ,,A nic, prosze
Jegomosciunia, panienka zdrowa”.



We dworku jeszcze byto ciemno, a w salonie tyle
tylko swiatta, 1le od ognia kominkowego. Salonik to byt
niewielki, podtoga starannie wyfroterowana i pokryta
we wszystkich mozliwych kierunkach ptétnem, dla
oszczednosci frotera; na kominku dos¢ duzym,
staroSwieckim, palit si¢ ogien 1 ptomien buchajacy z
suchych gal¢zi buczyny oswiecal chwilami caty pokoik
1 znajdujace si¢ w nim osoby 1 sprz¢ty. Staruszka
siedziata w wielkim, zielonym rypsowym fotelu, z
nogami na stoleczku I, robigc na pami¢¢ ponczoche,
nucita cienkim falsetem ari¢ ze $licznej opery, jakiej juz
dzis$ nikt nie skomponuje - z ,,Lodoiski” Cherubiniego.

Przy kominku drzemata znad gazety Ciotunia, a
Zuzia krzatata si¢ koto zielonego stolika; postawila
swieczniki brazowe, przedstawiajace dwie duze,
sztywne egipskie niewolnice, potozyta karty, a wszystko
tak cicho i spokojnie, ze i kot Mruczek, grzejacy si¢
przy ogniu, nie mogl si¢ ciszej zachowac,

W szara godzing wszystko zdawato si¢ drzemac¢ w
saloniku, w ktorym dziwny panowat spokoj. Okna
zastonigte bylty muslinowymi firankami niepokalanej
czystosci, zasuni¢tymi za biate porcelanowe lilie; na
matym stoliku, pod lustrem stala zelazna statuetka
Napoleona pomigedzy dwoma bukietami z kawy
migdatéw 1 bobkowych lisci. W szafie rogowej, za
szktem 1 pod kluczem, byly rd6zne staroswieckie
sprzeciki, prawdziwe relikwie, jako to: gruszka
bukszpanowa do pachnidet, dar niegdys ambasadora
perskiego w przejezdzie przez Warszawe w 1807 roku,
tabakierka z miniatura Amorka, w ktorej suszyly sie



nasionka, dzwonek loretanski , wielka filizanka
sewrska, z wypisana ztotymi literami piosnka
napoleonska, ktorej poczatek brzmiatl:

La France était comme une fleur,
Perdue au milieu des épines,
N”ayant plus rien de sa splendeur,
Ni de sa couleur purpurine itd.

Te piosnka spiewata Ciotunia jako panienka, przy
akompaniamencie gitary, jako dobra uczennica
Petinettiego,

Koto komina stal haftowany parawanik,
przedstawiajacy bitwe pod Samosierra. Sofa pod $ciang
i dwanascie foteli obite byly w rodzaj perkalu z
deseniem roz na tle czarnym.

Jedynymi obrazami na $cianie byty dwa hafty na
kanwie, z ktorych jeden przedstawiat matego Mojzesza,
drugi — ksigcia Jozefa Poniatowskiego, skaczacego do
Elstery; z daleka narzucaty si¢ widzowi oczy ksigcia z
dwoch wielkich bigkitnych paciorkow. Portret
nieboszczyka Putkownika, niegdys wiszacy w saloniku,
przeniesiono do sypialnego pokoju wdowy nad t6zko,
miedzy krucyfiks 1 Matke Boska Bolesna.

Dla doktadnosci opisu wspomng tylko o zegarze
sciennym w wielkiej staro§wieckiej szafie z czarnego
drzewa, ktory solennie wybijat tik-tak, jakby podajac
gldwna nute pod ciche ¢wierkanie Swierszcza pod
piecem.



Dodajmy stolik do kart, przysuniety blisko do
komina, z roztozonym i dwiema taliami kart i
pudeleczkiem cygar, przygotowanych dla codziennego
goscia; z jednej strony stotu duzy fotel staroswiecki,
wygodny, z dwiema skorzanymi poduszkami; pod
stotem migkki taboret pod nogi; w pokoju mity spokoj,
powietrze zaciszne, szesnascie stopni ciepta, zapach
lawendy; w drugim pokoju - stot nakryty i samowar,
koto ktorego krecita si¢ Zuzia z kluczykami.
Wyobrazmy sobie to wszystko, a bedziemy mieli
doktadne pojgcie, jaki to byl raj dla Przeora, ten
codzienny od lat kilku preferans u Putkownikowe;.

— No! Popedzaj, bratku! — méwit Ojciec do
Macieja, ktory na rogu uliczki, koto ratusza zdawat si¢
znowu zasypia¢ wraz z Berta 1 Mackiem.

— Nie moge — odparl staruszek z kozta — konie jutro
1da w drogg.

Ta wiadomos¢ byta czyms$ nadzwyczajnym. Przeor
niespokojnie poruszyt si¢ na siedzeniu.

— Milosierdzia! Czlowieku, co gadasz? Przeciez
jutro nie mamy zadnego odpustu.

Konie bowiem Putkownikowej nigdy nie szty w
dalsza droge, chyba na odpust z Przeorem.

— Pani starsza kazali mi przygotowac konie, co
mam jecha¢ na kolej po goscia — odpart furman —a to
szes¢ mil z oktadem.

— Po kogo? — szarpnat si¢ Przeor.

— Po goscia — powtdrzyt tylko spokojnie Mazur i
zamilkt, nie dajac dalszych objasnien.



Przez potgodzinna droge do dworku ten tajemniczy
,,208C” przybral w wyobrazni Przeora rozmiary
apokaliptyczne. Pierwszy to gos¢, ktérego pamigtat od
lat wielu w Dabrowce, a wszystko co nowe, odmienne,
to staremu niedogodne. Z wiekiem egoizm bardzo
naiwny przyrasta do nas i czepia si¢ zarazem zycia
naszego i ducha. Jest to rodzaj plesni, pod ktérag nam
ciepto — 1 poty dobrze, poki jej kto nie naruszy i nie
zmieni zwyktych warunkéw zycia. Do szczescia
potrzeba bylo Przeorowi niezmiennosci, aby wskazowki
zegara nie postgpowaty, a stonce, jak owo biblijne
stonce Jozuego, zatrzymato si¢ na jednym miejscu.

Zwykle gdy wchodzit do przedpokoju w dworku,
witato go z saloniku na wpot zartobliwie zapytanie
Putkownikowej: ,,A kto tam? Czy nie ztodziej?” — na co
odpowiadat niezmiennie Ojciec: ,,Stuga Panski 1 Pani
Dobrodziejki”. Tym razem za$ staruszka tak byla zaj¢ta
myslami, ze odstapita od zwyklego programu. Przeor
troche drzaca reka odwiazywat cztery rogi czerwonej
chustki, w ktérej byty gruszki, gdy Putkownikowa
powtorzyla stowa Macieja:

— Spodziewam si¢ goscia. A to Ojciec niezgrabny,
wszystkie gruszki rozsypat... Mruczka mi Ojciec
rozbit... Mruczek tu... Ki¢... no! Wskoczyt na okno,
rozbil mi rezedg, to juz jakis dzien feralny!

Przy wiscie, ktory dnia tego nie Szedt, bo wszyscy
byli roztargnieni, opowiedziata staruszka wigcej
szczegdlow o spodziewanym gosciu. Byt bliskim
krewnym Putkownikowej, jej ojca, a matke Majora,
rodzilty dwie Sobkowiczowny; byt emigrantem.



— Emigrantem — powtorzyt tylko Przeor, ktéremu
od razu w mysli stanat Mazzini, Garibaldi, bomby
Orsiniego, loze wolnomularskie itd.

— Byt w Paryzu i1 gdzie$ tam si¢ btakat po swieclie,
byt w Turcji, bodaj czy nie w Ameryce, a teraz zatgsknit
za ostatnia, rodzing , jaka mu pozostata; pragnat choc
umrze¢ migdzy swoimi.

Ciotunia, ktora — wbrew Putkownikowej —
zachowata dotad czule serce dla ludzkosci (byta
bowiem starg panng), odezwala si¢ niesSmiato 0
bohaterstwie Majora:

— Co bohater, jaki bohater — wpadta jej w stowo
Putkownikowa, w bardzo ztym humorze — bytas zawsze
egzaltowana, moja Fiszerko, taki bohater, ze wszystko
co mial, to prawie stracit i kiedys kula obita mu si¢ 0
mobzg, tak, ze jest trochg... — I zrobita wymowny znak
recka po czole.

— Masz tobie — pomyslat Ojciec Jan — bedziemy
mieli wariata na czwartego do wista.

Nazajutrz — co si¢ juz od lat o§miu nie trafito
Przeorowi — przyjechal do Dabrowki najeta furmanka i
kazde trzesienie lichej bryczulki, odbicie o kamien,
szarpnigcie lejcami nieumiejetnego furmana szto na
ciezki rachunek, ktéry miat by¢ kiedys zlikwidowany
migdzy Ojcem a Majorem. W sieni pierwSza rzecza,
ktora uderzyta wzrok Przeora byt wielkie ptaszcz z
peleryna, jaki nosili eleganci w trzydziestym roku — z
wytartym kotnierzem, zielonym, aksamitnym. W kacie
sieni stata wielka czarna laska, taka, jaka si¢ postuguja
inwalidzi. Jakiez musiato by¢ wzruszenie biednego



Przeora, gdy wchodzac do saloniku, spostrzegt na
fotelu, na swoim fotelu, na swoich poduszkach, z tej
strony stotu, z ktorej najlepiej grzat ogien, Majora 1
Zuzi¢ przy nim na niskim stoteczku, patrzaca mu w
oczy z dziwnym jakims wyrazem poczciwego uwiel-
bienia. Wilk byl w owczarni! — 1 Przeor, dotad jedyny
pan w twierdzy, miat rywala! A przeciez twarz Majora
nie miala nic tak ztowrogiego; byla niezmiernie zacna 1
poczciwa; zreszta staruszek byt kaleka, miat jedna noge,
odjeto mu drugg przed laty w jakims$ ambulansie
tureckim 1 musiat 0 kuli chodzié. To stalo sie od razu
tytutlem do task Zuzi, bo nie mogla wyobrazi¢ sobie, jak
mMozna zy¢ na Swiecie nie tanczac, nie skaczac, przy-
najmniej nie chodzac swobodnie i predko. Dla niej
samo gderanie Babuni: ,,IdZz wolno przez pokéj” byto
megczarnia, a coz dopiero by¢ kaleka?

| dlatego od razu pokochata Majora; w chwili, gdy
wchodzit Przeor, wlasnie uj¢la reke inwalidy, prawie
zotnierska reke, twarda, pogrubiona, jak stary kij se¢kata,
1 pocalowala.

— Mo¢j biedny dziaduniu — mowita tym glosem
pieszczotliwym, na wpot macierzynskim, ktéry
przybieraja mtode panienki, czujace wobec starych cata
niedelikatnos¢ tego, ze sa mtode, tadne 1 zdrowe — wigc
moj biedny dziaduniu od lat trzydziestu nie byles$
miedzy rodzina, miedzy swoimi tak, przy dobrym
ogniu, na wygodnym fotelu. Gdziez byles przez ten caty
czas?

Major nie od razu odpowiedziat. Byt to cztowiek
dos¢ niezwykty, przez ciagla zmiennos$¢ wyrazu na



twarzy, w ruchach i w mowie, byto w nim coskolwiek
zolnierza, a troche apostota I poety: zolnierza miat
twardy 1 prosty ton mowy, apostota i poety migkki i
mistyczny sposob wyrazania si¢. Mial zolnierskie wasy,
bujne, siwe, pod ktorymi kryt si¢ usmiech dobroduszny
| nos prawdziwie kapralski, co juz nieraz spotkat si¢ z
tabakierka dla rozgrzania w czasie mrokow I nieraz
zaczerwienial od wodki, Major bowiem nie bywat w
swietnych kampaniach 1 nie w sztabie, gdzie pija
szampana. W spojrzeniu znowu przebijat apostot: wzrok
niegdys bystry i przenikliwy, dzi§ pokryty byt jakby
mglista powtoka; co§ w nim bylo tesknego, czy
wspomnienie, zal, czy przeczucie i nadzieja lepszego
bytu.

— Gdzie bylem przez caty czas? — odpart Zuzi,
patrzac zrazu na jej gldwke jasna, a potem zapatrzony w
ptomien na kominie — Bytem, gdzie nas zamiott wiatr,
gdzie nas uniosla fala. Zbawiciel nasz — mowit tagodnie,
coraz bardziej zapominajac si¢ w kontemplacji ognia —
nie miat kedy schroni¢ i potozy¢ glowy, a my skarzy¢
bysmy si¢ mieli, my, co mamy S$ciezki jego prostowac i
przygotowywac nowe drogi...

Bol reumatyczny w nodze przerwat tok mysl
staruszka.

— Boli ci¢ dziaduniu? — niespokojnie zawotata
Zuzia, widzac wyraz cierpienia na twarzy jego.

Major potart noge 1 rozeSmiat si¢:

— To nic — rzekt -—stary to juz gos¢ moje
reumatyzmy; pamigtaja dawniejsze czasy niz ty,
panienko moja.



Zuzia nie data juz Majorowi spokoju. Wist dnia
tego dnia poszedt w zapomnienie i Przeor, siedzac na
twardej sofie perkalowej, daleko od ognia, i
Putkownikowa, ktora si¢ spod okularéw bez wielkiego
szacunku patrzata na krewnego, musieli wystuchac
historii jego reumatyzmow, bylto to po prostu
zazigbienie, ktore stad si¢ wziglo, ze noc calg przesie-
dzial w wodzie migdzy szuwarem, kryjac si¢ przed
nieprzyjacielem, ktory go szukat po wszystkich
brzegach rzeki.

Zuzia ciagle dogadywata: ,,I co? I jak to byto? I co
dalej?” — przynajmniej w niej i w Ciotuni miat Major
audytorium, ktore go stuchato z prawdziwym
uwielbieniem i mitoscia. Poczciwa Ciotunia przy
jednym epizodzie nawet obrocita sig, aby otrze¢ 1z¢
rozczulenia, na co Putkownikowa, ktora bardzo Fiszerke
lubita, ale jej czutostkowosé lekcewazyta, nieznacznie
ruszyta ramionami.

— No, ale co to wszystko znaczy! — zakonkludowat
Major i znowu wyraz dobroduszny, szczery, ktory poty
byt na jego twarzy, poki wspominal rzeczywiste dzieje,
ustapit przed dziwna jakas gra fizjonomii — co to
wszystko znaczy? Wszystko, co tu wycierpimy, na
ziemi, jest nam zadatkiem lepszego, szlachetniejszego
bytu na tamtych gwiazdach. Przynajmniej mam niejaka,
wigksza pewnos¢, ze skoro przezrocze ducha mego
opusci te powtoke, obtoczy postac¢ szlachetniejszej ode
mnie istoty, a nie wejdzie w cialo na przyktad tego
kota... Chodz tu kici — zawotatl stary i kot wskoczyl mu



na kolana, zwijajac si¢ w ktebek — nie bedzie w tobie
nigdy duszy starego Majora, co? Prawda kocie?

Zapanowato ghuche milczenie. Putkownikowa tylko
poprawita okulary | wyprostowala si¢ bardziej jeszcze.
Przeor wstal, chciat cos powiedzie¢, wyjat chustke,
ktora otart czoto.

Od godziny za wiele byt przecierpiat. Wszystko, co
Major przedtem mowil, zdawato mu si¢ wymierzonym
na niego pociskiem, na przyktad to, ze Zbawiciel nie
mial kedy ztozy¢ glowy — to byt oczywisty przytyk do
jego cieptej celi i czterech poduszek pod glowa; on,
dominikanin i ,,pies panski”, on czul, ze nic jeszcze nie
wycierpiat dla wielkiej sprawy. Ale ze mu byto dobrze 1
wygodnie, czy to grzech? On szczesciem swoim tak
samo zastugiwal si¢ Panu, jak inni cierpieniem i
niedola. Jednym zycie wydaje kwiaty, drugim chwasty,
wedtug zrzadzenia Boga. A przeciez caly czas poczciwy
Przeor czut si¢ upokorzonym, ze nie byt w Ameryce na
puszczach ani w Konstantynopolu, ani nie past k6z na
polach macedonskich, co wszystko nalezato do
bohaterstw Majora; bolalo go, ze nie siedziat nigdy w
wodzie, kryjac si¢ przed wrogiem, a jezeli mial
reumatyzmy, to bardzo lekkie i, Bogiem a prawda, nie z
naduzycia wprawdzie, ale z ciaglego, spokojnego
uzywania dobrze uprowiantowanej piwnicy klasztorne;.
Nie szto za$ Przeorowi 0 Wigksza lub mniejsza zastuge,
szto mu po prostu — o Zuzig, ktorej oczy tak btyszczaty,
takie byly peine tez przy opowiadaniu starego kaleki.
Faworytka starego Przeora, niewdzi¢czna, niepomna
cukierkow, gruszek | tym podobnych dobrodziejstw,



znalazta sobie nowy przedmiot dziecinnego
przywiazania, pieczotowitosci i adoracji. Od owej
chwili znienawidzit Majora, nie zdajac sobie sprawy z
tego, dos¢ niechrzescijanskiego, uczucia. | dopiero mo-
nolog spirytystyczny Majora do kota wrocit mu nieco
otuchy; dzi$ byl zanadto pognebiony, ale obiecat sobie,
ze przy pierwszej lepszej sposobnosci rozpocznie
walke: oczywiscie Major nie byt dobrym katolikiem,
tracit herezja, kto wie, czy nie byt farmazonem,
zachowaj Boze! Przy pozegnaniu Putkownikowa, ktora
byta takze w ztym usposobieniu, znowu zrobita
wymowny znak reka po czole. Przeor tylko ramionami
ruszyt, jakby chcial powiedzie¢: ,,Jam temu nie winien”.

Po odejsciu za$ Majora, Zuzia rzucita sig, prawie
ptaczac, w objecia Ciotuni.

— Moja droga Ciotuniu, jak mi zal Dziadunia,
trzeba go bardzo, bardzo kocha¢, aby mu wynagrodzic,
ze taki byt nieszczesliwy!

| takim byto pierwsze zawiazanie aliansu zaczepno-
obronnego mi¢dzy Przeorem a Pultkownikowa z jednej,
a Zuzia, Majorem i Ciotunia z drugiej strony. Wkrotce
walka miata zawrze¢ na wszystkich punktach.

Pierwsze strzaty z obozu nieprzyjacielskiego padty
z okazji nabozenstwa, ktore miato si¢ odby¢ na intencj¢
urodzin Zuzi, konczacej dnia tego lat szesnascie.

—Bedziesz jutro na mszy? — spytata Putkownikowa
Majora w wigili¢ nabozenstwa przy $niadaniu.

— Nie... — odpart staruszek krotko.

— I dlaczegdz t0? — spytata dos¢ ostro
Putkownikowa po krétkiej chwili milczenia.



— Jesli mam prawde¢ powiedzie¢ — odpart Major —
nie lubi¢ tego... Nauczylem si¢ modli¢ w gotym polu,
nie potrzebuje¢ ksiedza migdzy mna a Bogiem...

Policzki staruszki pokryty si¢ lekkim rumiencem.

— Wolisz zapewne komunikowac si¢ z Bogiem za
pomoca stolikow.... — rzekla, patrzac w stromi Zuzi,
niekontenta z tej rozmowy przy dziewczeciu.

Ale jezeli to miata by¢ przymowka, Major zupetnie
na niej si¢ nie poznat.

— Mamy wszyscy swoje sumienie — rzekt powaznie,
nie mogac dokonczy¢ zdania, bo Putkownikowa
ostentacyjnie wstata, odsuwajac z wielkim hatasem
staroSwiecki fotel, zostawita nawet kawe niedopita i
wyszta z pokoju.

Major z Zuzia zostali sam na sam; dziewczyna
zaczeta mowi¢ o czym innym, ale po niejakiej chwili
przysungla si¢ do Majora i pieszczotliwie pocatowata go
W ramie.

— I ty by$ nie poszedt, Dziaduniu, do kosciota —
rzekla, gtadzac raczka jego siwe wlosy — pomodli€ si¢
za Zuzig, ktora jutro bedzie stara panna, bedzie miata lat
szesnascie...

Major spojrzat dlugo w jasne, poczciwe oczy Zuzi,
twarz jego coraz to tagodniata.

— Bede, moje dziecko, bede, poszedibym do
boznicy na twoja prosbe.

— Ale to nie tak — mowita Zuzia niekontenta — niech
Dziadunio tak nie méwi, ale tylko tak: ,bede w
kosciele, bo... bo.... chce sie modlic™.



— Niechaj bedzie, jak rozkazesz; pojde, bo chce si¢
modli¢. Ja nie jestem czlowiekiem nienaboznym,
dziecko moje, tylko ostentacji nie lubig...

Jakoz rzeczywiscie, Major nie tylko ostentacji nie
lubit, ale 1 wszystko musial robi¢ inaczej, po swojemu.
Nie cierpial na przyktad zachodu koto swojej osoby; od
pierwszego dnia pobytu swego w Dabrowce odprawit
stuzacego od drzwi, gdy mu w piecu chciat pali¢.

— To moja rzecz — odparl — cztowiek cztowiekowi
niech nie stuzy... ja sobie sam panem i sluga!

Prosit tylko, aby mu drzewa przyniesiono, a wigcej
nic. Sam, wstajac codziennie o piatej, najpierw ogien
rozdmuchal, potem szedt do studni po wodg, jakkolwiek
trudno mu byto z czerpaniem wody, jako kalece. Ale
nie takie juz niewygody przecierpiat w zyciu.

| na nabozenstwie dla Zuzi postapit podiug
wlasnego natchnienia, nie poszedt do tawki
przeznaczonej dla pan z Dabrowki, zamknigtej, z
herbem na drzwiczkach i z czerwonymi, wyblaktymi
poduszkami na siedzeniu, do ktorych Przeor kazat teraz
dodac¢ czwarta dla Majora, wprawdzie najgorsza, jaka
znalazt w zakrystil. Staruszek poszedt migdzy chtopow
pod chor 1 tu stat czas jakis, a Zuzia — jesli rzucita
okiem na twarz jego, petna wyrazu glebokiej skruchy i
przejecia sie¢ modlitwa — mogta radowac sie z
odniesionego triumfu: Major si¢ modlit i modlit si¢
goraco... Ale po chwili wywlokt sie na chor 1 poczat
pomaga¢ dziadkowi w kalikowaniu. W dalszym ciagu
mszy usunat na bok organiste 1 sam uderzyt w klawisze,
a jakiez byto zdziwienie Przeora, gdy nagle z choru



odezwata si¢ dziwna jakas fantazja, na p6t pobozna, na
pot swiecka, w ktorej coraz wyrazniej przebijaty si¢
motywy roznych nut narodowych, piesni patriotyczno-
zotierskich, raz nawet zabrzmiato co$ jakby
rewolucyjny marsz Mierostawskiego.

Kto byt obecny w kosciele, ogladat si¢ na chor, a
Przeor, ktory dnia tego z osobliwym staraniem przybrat
oltarz 1 uzyl najstrojniejszych przyboréw koscielnych na
Intencj¢ faworytki, zupeknie chybit celu. Zuzia nawet
nie spojrzata na wielki ottarz, przez caty czas
nabozenstwa kleczata, z twarza zakryta drobnymi
raczkami; jej waskie, prawie dziecinne ramiona i piersi
podnosity si¢ jakby od serdecznego jakiegos wzruszenia
czy ptaczu. Dotad styszala tylko fatszywo $piewane i
odegrane koledy organisty, w tej za$ nucie szerokiej,
brzmiacej nadzieja, tyle byto wielkosci, tak jej si¢
zdawalo, ze Serafiny 1 Aniotowie, Spiewajac u stop
Pana, wymodla dla niej mtodos¢ inna, jakas szersza,
wigksza anizeli dotad byta jej mtodos¢, troche
bezbarwna, zamknigta i przyttumiona.

— Dzigkuje¢ panu Majorowi Dobrodziejowi za
pobudke wojskowa w czasie Mszy swigte] — Z
przyciskiem mowil Przeor na cmentarzu, patrzac z boku
na Zuzig, ale znowu przymowka chybita celu.

— Prawda, ze to sliczne? — odpart dobrodusznie
Major, zacierajac re¢ce, rozweselony gra 1 dlugim
spacerem z Dabrowki do kosciota przy ostrym
zimowym powietrzu. — Jak ksiadz Przeor kaze, to mogge
mu zawsze stuzyc.



— Ach, Dziaduniu — zawotata Zuzia — wezze mnie
wtedy zawsze z soba!

Kilka dni trwalo mate zawieszenie broni, ale
przeciez pokdj btogi, ktorym niegdys oddychal Przeor w
saloniku dgbrowskim, juz byt mu zatruty ciagglym
widokiem nieprzyjaciela. Chocby to, ze Major miat
ciagle szczescie w kartach; los zrzadzat, ze zwykle byt,
nawet w wiscie, przeciwnikiem Przeora.

— Sktadam bron! Sktadam bron! — z ukrytym
gniewem mowil Reverendissimus po kazdym szlemie. —
Kto tak, jak pan Major Dobrodziej ma zawsze w reku
same asy 1 atuty, z tym walczy¢ nie mozna.

| patrzat na Zuzig tak, iz si¢ dziewcz¢ moglo
domysli¢, ze jej przywigzanie byto owym atutem,
ktorego zazdroscit Majorowi. Ale Zuzia wcale o0 czym
Innym myslata. Niedawno skonczyla lat szesnascie, a tu
zima wiasnie byla na schylku; juz $niegi znikty, wody,
zebrane z gorskich potoczkow, z roztopowych sniegow,
Zapetnialy tozysko rzeki i na dnie tej rzeki, przyjaciotki
Zuzi, zaczynato szumie¢ zycie. Ktdéz wie, czemu budzi
si¢ serce? Skad biora si¢ W ziemi nasionka tych
pierwszych biatych pierwiosnkow, co kietkuja
nieSmiato pod zuzyta skorupa ziemi i pokazuja si¢ na jej
powierzchni za pierwszym cieplejszym promieniem
stonca?

Jezyk, ktorym Major przemawiat, byt zupetnie jakis
obcy, nowy dla dziewczecia; dotad nie styszata o
niczym innym, jak o siewach 1 0 zbiorach —
Putkownikowa byta bowiem wielka gospodynia — 0
odpustach i matych miejskich ploteczkach od Przeora; o



tym, ze Swiat si¢ psuje, ludzie sa coraz gorsi, bo |
ztodziei namnozyto si¢ na wsi; 0 tym, ze najem si¢
podniost albo Kaska od kuchni odeszia i nie da sig juz
zastapi¢ Marysia folwarczna; ze listy zastawne
podnosza si¢ albo spadaja itd.

Jedynym nieco szerszym tchnieniem byto tchnienie
dawnej przesztosci, bo 1 0 niej przeciez staruszkowie,
wsrod ktorych si¢ wychowata, lubili méwié. Zuzia znata
na pami¢¢ wszystkie epizody z mtodych lat babki
Przeora. Ciotunia takze jej mowila czg¢sto o sobie,
powierzyla jej kiedy$ nawet tajemniceg cichej 1
poswiegconej mitosci do Putkownika — stary, wyblaktly
dagerotyp jego wisial w pokoiku Ciotuni, a pod nim
lezata poduszka, na ktorej spat stary piesek faworyt,
Neptun. Tam pierwsza, tu ostatnia mitos¢. Na
rozstrojonym szpineciku ustyszala jeszcze czasem Zuzia
walc ksigcia Reichstadu, albo Ipsylantego, wygrany
drzaca juz r¢ka Babuni, ale wsrdd tego wszystkiego
mtodosc¢ jej byla jak zasuszony kwiatek, Scisnigty w
dwoch ¢wiartkach papieru, bez powietrza, bez stonca.

Skad teraz nagle przyszed! ten rozkwit pierwsze;j
mtodosci, to uczucie przejmujace, dziwnie urocze,
jakby jej skrzydta wyrastaly u ramion, tego doprawdy
nie umiataby powiedzie¢. W pierwsze ciepte dni
wiosenne wychodzita z Majorem na spacer, podpierajac
go, 1 tak powoli szli daleko, w pola. Mieli juz swoja
ulubiong grusze, pod ktora mozna bylto usias¢ na dwéch
ptaskich polnych kamieniach. Nieraz Przeor,
przyjezdzajac o zmroku do dworku, widziat ich jeszcze
rozmawiajacych — o czym?



Pod wplywem wesotej mtodosci Zuzi Major powoli
stawat si¢ tym, Czym byt dawniej: zotnierzem,
wiarusem; gadat z nig jakby z towarzyszem boju. Nie
naliczylby opowiadan jego o szturmach na szance
nieprzyjacielskie, o bitwie grochowskiej, 0 osaczeniu
lasku olszynowego, w ktorym byt nieprzyjaciel, 0
bohaterskich czynach czwartego putku. Zuzi sypaly si¢
Iskry z oczu: brata na rami¢ suchg gataz niby bron, bila
fartuszek r¢koma jako beben, byta wiwandierka swego
Majora, nauczyta si¢ prezentowac bron, maszerowac, na
prawo, na lewo, marsz!

Ale gdy juz stonce miato si¢ ku zachodowi i caly
nieboskton pokrywatl si¢ barwa ciepta zarazem, a juz
mniej jasna, gdy z daleka wolniat ruch skrzydet
samotnego wiatraka 1 szerokie, nieskonczone pola
wygladaly jak jeden pas szarawy, zdawalo sig, ze I ruch
mysli starca wolniat stopniowo, a serce jego zaczynato
tesknic¢. Ziemia, odSwiezajaca si¢ nOwWym zyciem, zyta
prawie pod jego nogami, czut prawie jej oddech — to
byla ojczysta ziemia jego; po dtugich latach wedrowki
po obcych krajach, po obcym piasku i zwirze, dotykat
nareszcie stopa rodzinnej ziemi. Tu pragnal umrze¢ — |
0 tym wszystkim mowit Zuzi; 1 o tej drogiej,
wspolnej Matce, ktéra zowiemy Ojczyzna. Zawsze, we
wszystkich naszych mitosciach, we wszystkich cierpie-
niach i1 uczuciach gigbszych, natura jest nasza
wspolniczka. Znatem starg osobe, ktora nie mogta
wstrzymac si¢ od tez, czujac won bzu, bo gdy przed laty
oswiadczyt sie jej kochanek, dzi§ dawno niezyjacy, to
byto pod krzakiem bzu 1 won wiosennego kwiatu stala



si¢ odtad dla niej nieroztaczona ze wspomnieniem
mitosci.

| Zuzia od owej wiosny nigdy juz nie bedzie mogla
po6jS¢ w pole W kwietniu i czu¢ to powietrze
przejmujace, czyste, szerokie, 1 stysze¢ szum potoku, 1
widziec stara, zieclona gruszg, aby si¢ W niej te same co
owe] wiosny nie obudzity uczucia. Wraz z wiosna, a
wigc wraz z byciem 1 nadzieja, zespolito si¢ w niej
wielkie, pierwsze prawdziwe mlodziencze uczucie
mitosci ziemi ojczyste].

Tymczasem zielony stolik stal na zwyktym miejscu
przy kominie, na ktorym juz teraz nie byto ognia, karty
wprawdzie przygotowane byly jak zazwyczaj i Przeor
przyjezdzal codziennie, i nie chybit nigdy godziny.
Zwykle wchodzit do saloniku w chwili, gdy glos starego
zegara z wielkim chrzgstem 1 chrapaniem wyglaszat
szosta. Putkownikowa zastawal zawsze na tym samym
miejscu, ale ani Zuzi, ani Majora. Ciotunig¢ za$ trzeba
bylo odrywa¢ od gazet, ktorych mnoéstwo z zagranicy
przychodzito teraz pod adresem Majora. Zza wielkiej
roztozonej gazety, ktoéra troche¢ drzata w jej reku z
powodu wzruszenia, wida¢ byto u Ciotuni tylko dwa
wielkie, sztywno krochmalne konce kokardy od je;
czepeczka.

Putkownikowa byta bardzo zniecierpliwiona. Byta
to jedna z tych najzacniejszych osob, ktére rodzing
kochaja, ale nic poza tym; nie rozumiata ,,wielkich
celow”, nigdy nawet filantropka nie byta, z chtopami
zadnego stosunku nie utrzymywata, a gdy druzbowie,
przybrani w kwiaty i czerwone wstazki, przychodzili



prosi¢ ja na wesele, chowata z tytu rece i1 kwasno
stuchata oracji. A juz co do rezydentow domowych,
niewyshugujacych si¢ niczym, miata do nich prawdziwa
antypati¢. Nareszcie dnia jednego wyczerpata si¢ ich
cierpliwos¢. Do 6smej czekali na Majora z Zuzia,;
Ciotunia na wotanie Putkownikowej, aby, nie czekajac
,,batamutow”, przyszta na trzecia do wista, odpowiadata
ciagle zza gazety: ,,Zaraz — zaraz —niech Jejmos¢
poczeka. Chce Jejmosé, to jej przeczytam proklamacig”.

— Ale moja Fiszerko...

— Sliczna, o! Niech Jejmos$¢ postucha! ,Na
widnokregu europejskim ..”

Putkownikowa z hatasem odsun¢ta fotel i Opierajac
si¢ ci¢zko na stoliku:

— Moja Fiszerko — rzekta — idz lepiej, zobacz raczej,
czy samowar nie wykipiat.

— A to istne skaranie Boze! — zawotata, opuszczajac
si¢ znowu na fotel, a to doprawdy nie do wytrzymania.
Ten stary — zatrzymata si¢ chwilke — ten stary...
wariat... wszystkim pozawracal glowy. Czy to rzecz
stychana, dzis cale rano czyscit jakas odwieczng fuzje,
oderwat mi Macieja od koni i potem strzelali w
ogrodzie do celu, az mi w uszach szumi. Gdyby to juz
raz...

Nie dokonczyta zdania, bo przeciez trochg jej zal
bylo starego krewnego, ale Przeor za nig mysli
dokonczyt. | mysl niepoczciwa, judaszowska weszia w
glowe starego. Odtad mysl ta zaczeta go przesladowac,
nie mogt si¢ jej obroni¢; gdy czytat brewiarz, stowa
Putkownikowej: ,,Gdyby to juz raz....” wsuwaly si¢



miedzy wyrazy modlitwy, gdy zasypial, brzeczaty mu
nad uchem, jak r6) much ztosliwych. Z poczatku
odpedzal t¢ mysl niepoczciwa znakiem krzyza swigtego,
ale potem zaczat ja rozwazac i nawet znajdowac to
rzecza calkiem naturalna, ze w Dabrowce mozna by zy¢
bez Majora.

Major, niewinny jak nowonarodzone dziecko, nie
domyslat si¢ wcale tych wszystkich matych zawistek i
sam si¢ prawie oddawal w rece nieprzyjaciela. Po
Kilkumiesigcznym pobycie w Dabrowce, raz, w
poczatkach jesieni, zawotat Zuzi¢ do siebie. Byl jakos
dziwnie wzruszony i mial ming tajemniczg — dziewcze
zastalo go siedzacego na kanapie, przed stotem, na
ktorym lezato kilka gazet i listow z najrozmaitszymi
znakami pocztowymi, swiezo rozpiecz¢towanych.

— Chodz tu, dziecko — rzekt bardzo uroczyscie — |
zamknij drzwi za soba. Tobie jednej powiem wiclka
wiadomosc, ktora zachowasz w swigtej tajemnicy.

Zuzia, troche drzaca i przejeta uroczystoscia mowy
Majora, usiadta przy nim w milczeniu.

— Kochasz swoj narod?

— O Dziaduniu!

— Shuchaj wigce 1 padaj na kolana, 1 dzigkuj Bogu...
Bedziemy mieli wojng... Napoleona mamy jakby w
kieszeni; rzad juz funkcjonuje, pieni¢dzy jeszcze nie
dos¢.

Zuzia byta bardzo blada, bo cata krew zbiegla jej do
Serca.



— Mam tylko dwa dukaty, jeden od chrztu, a drugi z
Imienin — rzekta cichym glosem, bez tchu — przyniose ci
je zaraz.

Major nie styszat, tak byt zatopiony w marzeniu;
nagle jakby tkanie odezwalo si¢ w piersi jego.

— | pomyslec, zem kaleka, do niczego, wyrzucic
mnie tylko migdzy smiecie.. Boze moj wielki.

Zuzia ptaczac, rzucita mu si¢ w ramiona... I dtugi
czas starzec 1 dziecko mowili, szepcac sobie prawie do
ucha... Major czytal jej cicho niektore ustepy z listow, z
gazet, 1 trwalo to dlugo; powoli zmrok zapadl, cienie
zaleglty maty pokoik i tylko iskra, padajaca czasem z
fajki Majora, oswiecala ciemnos$¢ na krotkie mgnienie
oka 1 gasta.

Teraz zaczely si¢ dnie pelno niepokoju, trwogi,
tajemnic — juz i do reszty mieszkancow Dabrowki
zaczely dochodzi¢ ghuche wiesci. Przeor przywozit
mnostwo wiadomosci z miasteczka, ale im wszystkim
zaprzeczat z uporem 1 strachem starca, ktory pragnie,
aby si¢ nic nie odmieniato. Na to go nie sta¢ byto, zeby
w rzecz wnikal, zeby sobie zdawat z jej doniostosci 1
nastepstw. Pulkownikowa niezupetnie dawata wiare
zapewnieniom pokojowym ojca Jana, ale pocieszala si¢
tym, ze te wszystkie niepokoje jednak za granica si¢
dziaty 1 nie dotykaty w niczym prowincji austriackich,
ze podgorska wioska na wegierskiej granicy byta
zreszta zabezpieczona, jak gniazdko w miejscu
niedostepnym dla mysliwego. Ale rachowata bez
Majora.



Juz dawno zaczeta si¢ zima, pogodna w innych
okolicach, ale wsrod gor zawsze ostra. Grube $niegi
spadty 1 zostaly na cale miesiace, pokrywajac dachy,
drzewa i ziemie cala —dworek dabrowski dobrze
zabezpieczony byl od zimna; na zewnatrz do potowy
prawie otulony warstwami mchu, w oknach nie zostato
ani najmniejszej szparki, kedy by doszedt ostry wiatr;
mi¢dzy podwojnymi oknami, na poktadach piasku i
mchu kwitly papierowe rozyczki, starannie strzyzone
reka Zuzi, nadajac pokojom pozor falszywej wiosny.
Jak zawsze, tak i teraz w saloniku bylo ciepto, zacisznie
wszystko stalo na dawnym miejscu, zelazny Napoleon
dumat pod lustrem, Amorek figlowat na tabakierce,
ksiazeg Jozef, 0 biekitnych oczach z paciorkéw, topit sie
w Elsterze.

Miedzy tymi starymi pamiatkami dobrze byto
starym na swiecie. Nawet i dawny porzadek domowy
powrdcil, juz teraz bowiem Major z Zuzia nie mogli
wychodzi¢ i balamuci¢ z godzing preferansowa. Dnia
jednego mata rodzina jak zwykle zebrana byta koto
stolika przy kominie i Przeor zapowiedzial bezatut, gdy
nagle z daleka ustyszano dzwonek san, coraz to bardziej
zblizajacy si¢, ujadanie psow za brama, potem dzwonki
pod oknem. Zanim kto miat czas Si¢ obejrze¢, drzwi od
saloniku rozwarta jakas niecierpliwa reka I postaé
nieokreslona, zrazu nie wiadomo, kobieta czy
mezczyzna, staneta na progu.

Byta to kobieta — tylko w krotko ostrzyzonych
wlosach, w kroétkiej spddnicy 1 w butach; dziko
wygladajaca, cala osniezona i obtocona.



— Czy znajde tu Majora Kostakiewicza? — rzekta z
progu, zdeymujac kapelusz, ale nie zrzucajac futra. —
Przepraszam panstwa, jestem Wanda... nic dalej... po
prostu Wanda... mam interes do zatatwienia z Majorem.

Za kazdym jej krokiem zostawaly wielkie slady
btota na posadzce. Trzeba bylo widzie¢ ming
Putkownikowej. Major, opierajac si¢ na Kiju, wyszedt
zza stotu 1 krotka chwile rozmawiali z sobg po cichu.
Trudno bylo pozna¢ Majora, gdy wyrzekt:

— A wigc juz si¢ rozpoczeto...

Panna Wanda podeszta do stotu, na ktérym jeszcze
niesprzatnig¢ta stata herbata, nalata sobie pelny
Kieliszeczek araku, wybornego araku, ktorym Zuzia
zaprawiata poncz dla Przeora 1 wypita duszkiem, po
czym siadajac, rzekta:

— Odpoczne.

Major ciagle stat jak wryty, z oczami wpatrzonymi
W ogien.

— Boze! — rzekl wolno, podnoszac re¢ce |
zapominajac o obecnych. — Boze milosciwy, uzbrdj ich
w mestwo, w sife!

— | w pieniadze — odezwala si¢ panna Wanda,
uderzajac rekoma po kolanach. To byt bowiem interes,
w ktorym przyjechata do Majora.

Co Przeor dodat do ogolnej sktadki, to znowu
poszto na rachunek otwarty, za ktory miat kiedys$
odpowiedzie¢ Major.

Putkownikowa byla wigcej zgorszona obejsciem
emisariuszki, anizeli przejeta wielko$cia sprawy; Major
byl w szczerym natchnieniu, na jego stowa o Duchu



Swigtym, ktory poprze sprawe, staruszka tylko do$¢
kwasno zwrocita sie do panny Wandy, pytajac ja od
niechcenia 0 szczegoty podrozy, a cala uwage zwracajac
ze zgorszeniem na slady btota 1 $niegu na posadzce.

Nie by1 to ostatni gos¢, ktory odwiedzit Majora;
odtad co kilka dni prawie 1 zwykle w godzing wieczorna
zajezdzali rozmaici goscie, postowie zza Wisty, czasem
zbiegowie z roznymi interesami, wiadomosciami i
prosbami; ani sposob bylto utrzymac teraz porzadek w
domu, wszystko przewrocone byto do gory nogami,
biedna Ciotunia nie mogla za$ niczym si¢ zaja¢ — byla
chora na ciagla fluksje, bo ci panowie, wchodzac do
salonu, nigdy prawie nie zamkngli drzwi za soba, wigc
byly bezustanne przeciagi.

W lecie Major zaczat jezdzi¢ do miasteczka, Bog
wie, co tam robil. Cze¢sto zabieral si¢ na bryczce, ktora
szla po ojca Jana i nie wracatl az nazajutrz, czasem i dwa
dni byt poza domem. Ten grzech bytaby mu juz
Pultkownikowa darowata, ale gniewato ja to bardzo, ze
nigdy nie wiedziala, ktorego dnia wroci i ha prézno
kolacja czekata na niego; jedno wigcej kurcze zabito,
nie wiedzie¢ po co.

Staruszke takze obrazato wszystko, co byto
nieporzadne, nieczyste, a koto Majora robito si¢ jako$
coraz biedniej; ptaszcz, ktory nosit, byl przy letnim
stoncu skandalicznie brudny, a Major nie chcial styszec¢
0 nowym I Zuzia w wielkim sekrecie wykroita ze
swojego starego kabacika kawalek aksamitu i obszyta
nim kotnierz, lecz to nie pomoglo wiele 1 Przeor z
Putkownikowa zacigli si¢. Domyslac¢, ze maty kapitalik,



ktory jeszcze Major miat, przybywszy do Dabrowki,
przeszedt w nieznane rece; deponowat go bowiem z
poczatku u Putkownikowe;, ale jak tylko zaczeli si¢
zjezdzac przyjaciele, odebral depozyt I pieniadze juz
nigdy nie wrocity do szufladki. Kapitalik, jakikolwiek
jest, zawsze troche dodaje wagi cztowiekowi; obranemu
Z pieniedzy tatwo by¢ w oczach ludzkich obranym ze
wszystkich zalet. Biedny Major, im gorzej szto w kraju,
1m smutniejsze wiadomosci nadchodzity zza Wisty, tym
w dziwniejsze popadal humory; bywato, ze catymi
godzinami nie méwit albo, co bylo wrecz przeciwne
jego usposobieniu, stawat si¢ opryskliwy. Jedyna
pociecha jego wowczas byta Zuzi. Ona go zrozumiala,
ona wszystkie jego utomnosci, smutki tagodzita; gdy
patrzal na nia, zdawalo mu si¢, ze mozna zy¢, choc
Ojczyzna ginie.

Powoli tymczasem, bardzo powoli dojrzewata mysl
w glowie Przeora. Raz, gdy jak zwykle siedzieli z
Pulkownikowa przy stoliku, ojciec Jan rzekt:

— Nie ma lepszego schronienia dla starych,
opuszczonych ludzi nad klasztory.

Nastapita dluga chwila milczenia, podczas ktore;
Przeor nie podnidst oczu. Putkownikowa zawzigcie
robita ponczocheg,.

— Masz stuszno$¢, ojcze Janie — rzekla nareszcie. —
Nie ma lepszego schronienia nad klasztory dla ludzi,
bez rodziny... blizszej, ale, c6z z tego?

To z tego wynikto, ze wprawdzie w klasztorze,
ktorego ojciec Jan byt przeorem, nie byto miejsca dla
rezydentow, ale o dwanascie mil stamtad byta filia tego



samego zakonu, a tam znajdowala si¢ cela, zwykle
pusta, ktéra, uzywszy protekcji, mozna bylto za matym
wynagrodzeniem odstapi¢ dla Majora. Z nagla
pieczotowitoscia zaczela si¢ Pulkownikowa wypytywac,
czy to celka ciepta, od potudnia, dogodna?

— Posle po niego konie co miesigc... —
usprawiedliwiata si¢ przed wlasnym sumieniem — moze
tu przyjechaé¢ co wakacje, przynajmniej co Swieta
Wielkanocne z pewnoscia. Dzigkuje ci, kochany ojcze,
za ten pomyst — dodata, zegnajac Przeora — to nareszcie
jedyny sposob, abySmy mieli spokoj, a przy tym
dogodzili i jemu.

— Uproszg cig, ojcze — odwotata go od progu,
podnoszac si¢, na wpdét z fotela, cata juz ozywiona
projektem — meble mu dam, o tym mysle¢ nie potrzeba!
Wszystko dam — usmiechngta si¢ po wyjsciu Przeora
sama do siebie. — L.ozko... ktére by 16zko? Nie to, na
ktorym $pi... to drugie, ze strychu... stoliczek... tak...
stoliczek z gory... i biurko. Mowiac mi¢dzy nami, stolik
miat tylko pot trzeciej nogi, a biurko, stary zabytek po
ojcu putkownika, byto na wpot stoczone robakami.

Putkownikowa nie czekata dtugo z oznajmieniem
projektu Majorowi. Zaraz nazajutrz skorzystata z chwili,
gdy zostali sami w saloniku, po $niadaniu. Byt to
sliczny, pogodny dzien poznego lata 1 Major byl w
wyjatkowym humorze, przymruzyt oczy 1 ogrzewat si¢
w promieniach stonca. Trudno mu si¢ byto oprze¢
jakiemus btogiemu uczuciu spokoju, ufnosci, ktorego od
dawna juz nie zaznal. Tego rana zrobit dlugi spacer,
oparty na ramieniu Zuzi, a dziewczyna miata dziwny



talent rozjasniania ciemnych jego mysli. Czasem pa-
trzac na nia, tak serdeczna, tak poczciwa, widzial w
przysztosci meza, na ktorego ramieniu ona si¢ oprze 1
rodzing, co koto nich obojga wzrastac bedzie, 1 zdawato
mu sig, ze te stabe jej rece zbudujq filar mocny 1
niewzruszony, rodzing, na ktorej si¢ narod bedzie mogt
oprzec 1 ze Bog nie dopusci zguby narodu, co takie ma
kobiety. I zamiast wojny 1 krwi zdawato si¢ staremu
jasnowidzacemu, ze widzi pogodna droge¢ pokoju, pracy
| cnoty, po ktorej narod postgpowaé bedzie naprzod. 1
gdy tak siedzial z przymruzonymi oczami w promieniu
stonca, widzial wznoszace si¢ w pustych polach chaty
biate, murowane, z ogrodami o kwitnacych kwiatach, z
zielonymi fanami zboza, z pelnymi spichrzami i
stodotami, z dachu ktorych bocian, stary ptak
piastowski, oznajmia klekotaniem spokoéj ludziom
dobrej woli.

— Majorze — przerwatla Putkownikowa btoga wizj¢
staruszka — mam projekt dla ciebie.

Putkownikowa miata serce twarde, reke szorstka;
nie miata zwyczaju powoli mierzy¢ gorzkiej prawdy 1
,,0szczedza¢ wichru strzyzonym owieczkom”. Od razu
powiedziata wszystko: ze pragnie umiesci¢ Majora na
rezydencji w klasztorze, ze zaptaci za niego, co zazadaja
poczciwi Ojcowie, ze w Wielkanoc 1 Boze Narodzenie
posle po niego konie, ze pomysli o jego meblach 1 da
mu t6zko, biurko i stolik.

Po czym odetchneta i czekata odpowiedzi, ale
czekata dlugo. Za pierwszymi stowami jej gtowa



staremu opadta na piersi, zakryt twarz dionig 1 tak
milczal dtuga chwile.

— A wigc... wypedzacie mnie — rzekl nareszcie,
patrzac w inng strong, glosem cichym i z lekkim
westchnieniem.

To si¢ nie podobato Putkownikowej.

— To nie, méj kochany... —rzekla — ale widzisz...
jestem stara, lubi¢ spoko;.

— Tak... masz racje — odpart wolno, jakby z
ciezkoScia si¢ wyrazajac — jestes stara, lubisz spoko;.
Dobrze, pojadg.

Podniost si¢ z krzesta, mimo woli objat wzrokiem
salonik 1 wszystkie katy, ktére mu od kilkunastu
miesigcy, odkad byt w Dabréwce, drogimi sig staty.

— Pojadg — rzekt bez cienia gniewu — ale nie
pomi¢dzy mnichdéw, ja bym tam nie wytrzymat. Co
chcecie?

— | €6z zrobisz z soba... ciekawa jestem... na to si¢
nie zgadzam. Prosze¢ cig, nie odrzucaj mojej dobrej woli
i checi... zreszta coz zrobisz... kiedy twoj kapitalik...

— Co zrobig - przerwal Major. — Ha! To, co
dotychczas robitem... o to Si¢ nie troszcz.

Wstat i powoli pokulal ku drzwiom; od progu
odwrocit si¢ 1 dopiero Putkownikowa spostrzegta, ze byt
bardzo blady.

— Pojade dzis$ po potudniu i tylko bede cig prosic¢ o
konie na kolej.

Putkownikowa chciata oponowac, ale pomimo
tagodnosci 1 pokory obejscia Majora, co$ bylo w jego
mowie, co nie cierpiato zadnego sprzeciwienia. Dopiero



zrobito jej si¢ bardzo smutno 1 niespokojnie koto serca;
poczuta, jakkolwiek niewyraznie, ze t0, CO robita, byto
ztym uczynkiem.

Zawotala natychmiast Zuzi¢, opowiedziala jej, co
zaszlo 1 kazala jej biegna¢ do Majora 1 przebtagac go,
prosi¢, by przynajmniej zatrzymat si¢ dni Kilka.
Dziewczyna wrocita po chwili drzaca 1 cata we tzach,
oznajmiajac, ze Dziadunio jej powiedzial, ze si¢ wcale
nie gniewa 1 nie dlatego odjezdza, aby byt obrazony,
ale...

— Co mowit? — niepewnym glosem pytala babka.

— Mowit — szlochajac juz, szeptata Zuzia — ze mu tu
bylo bardzo dobrze, ze nigdy nie zapomni... ze... ze...
to byta jedyna chwila spokoju i szczescia w jego zyciu,
ale ze widzi... za podzno... ze nam psul spokoj 1
porzadek domowy, ze teraz choCby zostal, juz by mu si¢
ciagle zdawalo, ze jest zanadto... 1 mowil... ze nie
zostanie...

— Nawet dla ciebie? — pytata Putkownikowa.

— Ja mu to moéwilam... ja mu to mowitam —
szlochata Zuzia — ale on powiedzial, ze nie moze... O
moj Boze! O moj Boze! '

Obiad tego dnia byt prawdziwie zatobny. Postano
po Przeora, ktory nie przyjechat az po obiedzie i miejsce
jedno byto puste. Zuzi grochem tzy kapaty na fartuszek,
pomimo ze ciagle pita wodg, aby si¢ troche uspokoic.
Ciotunia miata oczy czerwone. Putkownikowa nawet
nic jes¢ nie mogta.



Wytarty ptaszcz Majora lezal przygotowany na
krzesle 1 bardzo niewielkie zawiniatko, koto niego
parasol biaty, ptocienny 1 zapasowy kij inwalidy.

Nie bylo wicle czasu; pociag wyjezdzat nazajutrz
raniutko, aby wigc stana¢ przed noca na stacji, trzeba
byto jechac zaraz po obiedzie. Gdy Przeor wszedt do
pokoju, juz Major zegnat si¢ z wszystkimi; wszyscy
prawie, nawet ludzie, ktorzy zeszli si¢ z catego domu, a
byli szczerze przywiazani do starego, mieli tzy w
oczach...

Major byt troche blady, ale zreszta oczy miat suche,
tylko z twarzy jego znikt wyraz zothierskiej prostoty,
ktory ostatnimi czasy coraz czgsciej tam goscit, a
pozostal gleboki rys mistyczny, smutny, prawie
nieziemski. Gdy Zuzia rzucita mu si¢ W ramiona,
dopiero tzy mu si¢ puscily z oczu, ale je otart
niecierpliwie.

— Zostan — szepneta Putkownikowa z wielka
Zgryzota w sercu.

W tej chwili i Przeor przyblizyt si¢ do niego.

— Zosta¢ — powtorzyt btagalnym glosem, bo trzeba i
jemu oddac stusznos¢, w sercu jego, ktore nigdy ztym
nie byto, w tej chwili zaszta dziwna jaka$ zmiana.
Zatowat, bylby dat wiele, bardzo wiele, aby odwotaé, co
zrobil.

— Dzigkuje wam — mowit spokojnie Major,
przytulajac Zuzig, a obejmujac ostatnim spojrzeniem
wszystkich 1 wszystko, a méwil powaznie, prawie
uroczyscie — dzickuj¢ wam za to dobre, za ten spokoj,
za t¢ cisze, ktorej u was uzylem. Badzcie zdrowi, i ty



moja gotabko, nie ptacz. Zosta¢ z wami? Wczoraj
bylbym tu chetnie zostal do $mierci, ale tak, szkoda,
moze trzeba bylo poczekac, bytoby 1 tak niedtugo.
Darujcie mi, zem byt ci¢zarem, nie czulem tego,
dopiero od paru godzin czuje.

— Czego ci si¢ chciato, stary? Czego? - mowit juz
ciszej, ktadac ptaszcz. — Emigrant jestes, wloczega,
tutaczem staniesz przed sadem Panskim, nie bylo ci
przeznaczonym odpoczac¢ na ziemi.

Na progu jeszcze stanat; w tej chwili zdawat si¢
jakby wyzszym, jakby mu $wiatlo bito od twarzy.

— Pokoj 1 blogostawienstwo Boze niechaj bedzie w
domu waszym — rzekl, zakreslajac w powietrzu znak
krzyza swigtego, ktory jest takze znakiem przebaczenia.

Z wieczora dnia tego zerwata burza; wiatr dat od
poinocy, juz prawie jesienny, ostry, zimny, a coraz
ostrzejszy, im si¢ robito ciemniej; zrywat kieby piasku,
miott przed soba liscie oderwane od galezi, wstrzasat
oknami; stary, drewniany gotgbnik na podworzu giat
si¢, skrzypiat, chylit ku ziemi, az nareszcie padt
strzaskany. Cata noc szalata burza i nikt w dworku oka
nie zmruzyl. | Przeor takze nie spat, co mu si¢ od lat
wielu nie trafito; zdawalo mu sie, ze ma pod glowa
kamienie, nie poduszki; chwilami odgtos wiatru stawat
mu si¢ niezno$ny, byt to prawie glos ludzki, jakby jek
cztowieka, ktory cierpi, rozpacza 1 ratunku wola.
Wstawat kilka razy i ciagle a ciagle wracaty mu na
pamigc, nie wiedzie¢ skad, biblijne obrazy. Nikt inny
Abla nie zabil, nikt nie sprzedat Jozefa, tylko brat
rodzony: nie wrdg, ani nieprzyjaciel, tylko zawsze brat



zdradza brata. Burza si¢ wzmagata, zacze¢to si¢ btyskac;
tuna blyskawiczna na krotka chwile oswiecata
wszystkie przedmioty w celi ksiedza | za oknem
drzewa, mury klasztorne i cate niebo. Nie zawsze wie
cztowiek, co si¢ w jego duszy dzieje; zyje w zupeingj
nieswiadomosci wiasnej istoty 1 dobrze mu, chociaz zle
zyje 1 tylko niekiedy, nagle, zgryzota rozswieca do giebi
tajniki jego sumienia, jak ta blyskawica rozdzierajaca
czarne niebo.

Przeor uklgknat i znowu wstat 1 przeszedt si¢ po
pokoju; teraz juz prawie nic mogt doczekac si¢ dnia,
bardzo powoli wlekta si¢ godzina za godzina. Nareszcie
szarawe Swiatto zaleglo pokoik; dzien byl bardzo po-
nury, bo deszcz lat ciagle i thukt po szybach.

Tego samego rana obudzit mieszkancow
miasteczka turkot bryczki po bruku; ten 1 6w wyjrzat
ciekawie, kto by mogt jecha¢ w taka pore i poboznie si¢
przezegnal, widzac na bryczce ksiedza, ktory zapewne
jechat do chorego, bo w taki czas 1 psa nie wypedzi za
wrota, 1 trzeba juz ostatecznosci, chyba samej smierci,
aby czlowieka poruszy¢. Bryczka jechata goscincem ku
stacji kolejowej 1 Przeor kazal wciaz furmanowi
popedzacé. Nie czul prawie zimna 1 stoty, plerwszy raz w
zyciu nie myslat o sobie. Ale konie byty liche, a do tego
szty pod wiatr, 1 stonce byto wysoko, gdy dojezdzaty do
stacji; juz Sciany dworca bielity si¢ z daleka; kilka razy
odezwat si¢ Swist lokomotywy.

— A nie wiesz ty — pyta Przeor, caty drzacy,
furmana — a nie wiesz ty, czy to
nasz pociag?



— A jusci, ze chyba nasz — odparl chlop, ktory w tej
chwili wjezdzal w wielka katuze 1 ciagnat lejce. — A wio
ho! A coby nie nasz? Mozemy nawraca¢. Widzi
Jegomos¢? — I reka wskazal na pasmo czarnego dymu,
ktory si¢ kigbit 1 unosit ponad granicznym lasem, chwilg
jeszcze rysowat si¢ na bigkitnym, rozpogodzonym po
burzy niebie, az ulotnit si¢ 1 znikt bez $ladu.
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