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— Honor meski.

Wymawiajac te dwa wyrazy, drobne jej usta
przybieraty zarys mimowolnej powagi. Wzrosta
bowiem w otoczeniu, w ktorym tradycja owego honoru
bylta jednym z bozyszcz moralnych i spotecznych.

W duzych pokojach wiejskiego dworu wisiaty na
Scianach portrety rycerzy badz w stal zakutych, badz
blyszczacych zlotolitymi pasami 1 czaplim pidorem u
kotpakow. Dzieckiem tez jeszcze nauczyta si¢ stuchac z
czcig niema opowiadan o czynach i zyciu owych ludzi,
dla ktorych rycerskie pojecie honoru byto pierwszym
prawem 1 pierwszym obowiazkiem.

Otoczenie takie, wyrabiajac w niej pewna
przedwczesna powage 1 marzycielstwo, nie zakuwato
jednak mtodego ducha w ciasne, doktrynerskie
formulki.

Przeciwnie, obok czci dla przesztosci 1 tradyci,
wpajano w umysl jej zasadg, 1z 6w honor rycerski na
ostrzu szabli zawieszony, rozszerzywszy pojg¢cia swe,
stal si¢ dzis czyms bez poréwnania Swigtszym i
wyzszym, bo ideatem nie tylko szlachcica, lecz kazdego
uczciwego cztowieka; regulatorem istnienia, dla
ktorego, pomimo zdemokratyzowanych poj¢c,
najbardziej nawet humanitarne prawa nie znalazly innej
obrony nad krew i zycie.



Oddawac krew 1 zycie gwoli idei abstrakcyjnej
wydawalo jej si¢ pojeciem wzniostym I poteznym. Na
prozno tez prad nowszych czasoOw kazat jej w okresleniu
,,nonor meski” styszec¢ jakis$ rozdzwigk mimowolny, na
prozno podszeptywal, 1z honor, jako probierz godnosci
cztowieczej, nie daje si¢ dzieli¢ na kategorie, ha meski |
kobiecy, na obywatelski lub kupiecki, na hrabiowski lub
demokratyczny; ze jako dobro najwyzsze, jako szczyt
etyki ogolnoludzkiej, powinien wszystkich jednako
obowigzywac.

Umyst jej, w kazuistyce niewy¢éwiczony, wszedlszy
na grunt kwestii tej zawilej, tracit podstawe
rozumowania; w ktoéra bowiem strone uderzyt, wszedzie
rozbijat si¢ o paradoksy pozbawione logiki, a przeciez
powszechnie obowiazujace.

Tam gdzie poczucie sprawiedliwosci
podszeptywato jej, 1z honor jeden jest tylko, zwyczaje
wskazywaty, ze kazdy stan, kazda sfera towarzyska, na
innych opiera go zasadach. To co byto honorem
kobiety, sSmiesznym wydawato si¢ w zastosowaniu do
mezczyzny. Przypuszczala, 1z roznica wyptywa tu w
pewnej czesci z milczenia, nakazanego w wielu
kwestiach stabszej potowie rodu ludzkiego, przez
hipokryzje form spotecznych i towarzyskich; ze peta
milczenia tego 1 falszu raz zerwane, uszlachetnityby
ludzkos$¢ poniekad. Niemniej zerwac z nimi sama nie
miataby nigdy odwagi. Czula oburzenie na wigzy
konwencjonalnych ktamstw narzucane ludziom, lecz
niezdolng byta zupetnie do roli pionierki postepu.



Pomimo bowiem swej prostoty wiedziata, iz Swiat
dzigki powierzchownym sadom tres¢ z formami
jednoczy, zerwanie zas tych ostatnich bierze czg¢sto za
rozbrat z honorem kobiety, ona zas nieskazitelna dla
siebie 1 innych pragnela pozostac. Na wyzwolenie si¢ z
pe¢t konwenansu, na Smiate wykazanie, 1z sa one
,,honorem kobiety”’, nie pozwalaty jej owe szlachetne
tradycje domowego ogniska, wsrod ktorych wzrosta.

Wybic¢ si¢ poza koto zaznaczone
konwencjonalnymi klamstwami nie miala ani sity, ani
odwagi; byla przeciez — mtoda panng tylko. Jezeli tez
mysl Smielsza wzlatywata niekiedy w dalsze kregi,
jezeli zrywata nalozone na nig okowy, wilascicielka je;
powtarzata w duchu:

— Wypowiem to kiedys, pozniej, gdy zastuga
zdobede prawo do wyodrebniania si¢ nad innych, gdy
ludzie zrozumieja, ze to nie che¢ oryginalnosci, nie
,,gonienie za awanturka”, lecz przekonanie kobiety
dojrzatej 1 powaznej, ktora okupiwszy je
doswiadczeniem zycia catego, dzis w imieniu tysigcy
przemawia.

Tymczasem patrzyta 1 badata, a w miarg, jak wobec
poznawania ludzi, do serca jej taka wiarg 1 optymizmem
opromienionego, robak zwatpienia coraz czgsciej
zagladal, w miarg jak rozpraszaty si¢ jej ztudzenia, serce
tym gorecej Igneto, tym uporczywiej trzymato si¢ paru
bozyszcz, konwencjonalnych moze, lecz w zasadzie
podniostych.

Jednym z nich byl wlasnie 6w ,,honor meski”.



Nie zapuszczajac si¢ juz w paradoksalne pojecia,
wyodrebniata w nim jedno okreslenie, a zarazem
pochylata czoto przed ostatnim zabytkiem rycerskie;
szlachetnosci 1 odwadi, ktora w obronie czci wiasnej lub
Istot ukochanych kazata zycie stawia¢ na kart¢ i krwia
zmywac obelge.

Zdawato jej si¢, ze kto woli Smierc ponies¢ niz
zezwoli¢ na urojona nawet skaz¢ na honorze, kto
sztandaru tego zyciem wiasnym broni, ten winien
naleze¢ do szeregu rycerzy ,,bez zarzutu 1 bojazni”, sans
peur et reproche, do bohaterow, ktorych piersi nie na
miar¢ krawca stworzone zostaly. Nie, piersi te musiaty
kry¢ serce szlachetne, kochajace wszystko, co wielkie 1
pickne, musiat je ozywiac¢ duch silny, wyzszy nad
matostki, nad tchorzostwo 1 egoizm, musial wspierac
umyst gleboki, konwencjonalnym ktamstwem gardzacy.

Marzyta, poetyzowata... Ha, marna bylaby miodos¢
do marzen 1 zapatlu niezdolna.

Owa czes¢ dla pojec rycerskich miata tymczasem
konkretne przyjac ksztalty.

Na horyzoncie stolicy zabtyst nagle bohater, jeden z
tych, ktorzy dzieki wypadkom tylko wyplywaja na
widownig. Zjawil si¢ w polowie karnawatu 1
przyjacielska reklama poprzedzony zaczat zajmowac
soba wkrotce wybredniejsze, a raczej eleganckie 1
bogatsze kotka towarzyskie.

Tu 1 tam szeptano o nim jakie$ szczegoty,
dyskretnie, bo gtosem sttumionym opowiadane, tu 1 tam
starano si¢ go pozyskac, jako great attraction, dla
ozdoby salonu widocznie, nieznane zas do niedawna



Imi¢ pana Zaimskiego na wszystkich spotykato si¢
ustach.

I nic dziwnego, byt on bowiem bohaterem gltosnego
zajscia klubowego, ktore krwawa zakonczyta tragedia.

Posprzeczawszy si¢ z jednym z towarzyszy, rzucil
mu, W zamian za imi¢ kobiety nie w por¢ wymowione,
kart¢ z wyzwaniem. Nazajutrz, zwasnieni i1 Swiadkowie
pospieszyli pociggiem kurierskim za granice; w kilka
za$ dni pozniej, miejscowe dzienniki opisywaty histori¢
krwawego pojedynku, w ktorym przeciwnik jego padt
trupem na miejscu.

Nie byto zadnych nazwisk, zadnych blizszych
okreslen; zr¢czny jednak reporter umiat tak opisac
szczegOty starcia, majacego miejsce za granica, a wigc
nicobchodzacego policji miejscowej, iz pod tajemnym
Kryptonimem pana X. wszyscy Adama Zaimskiego
poznali.

Poznali i — o, dziwne tajniki logiki ludzkiej — nic
nieznaczacy dotad pionek na szachownicy towarzyskiej
stal sie naraz bohaterem dnia.

Nie pamigtano, ze przeciwnik jego byl
mtodziencem pelnym nadziei, ze okupiwszy stowo
lekkomyslne zyciem wtasnym, pozostawil matke
osierocona, ktorej jedyna stanowit podpore. Nie znano
go wreszcie, gdyz byt to chtopiec ubogi, stosunki wigc
jego nie obchodzity nikogo.

Zaimski za to zaimponowat swemu $Swiatu. Miody 1
zamozny, pochodzacy z najswiezszych warstw
wzbogaconego przemyshu, prowadzit zycie bezczynne,
przy czym jednak nie starat si¢ o wstep do salondw,



poprzestajac na stosunkach klubowych gtéwnie. Teraz
dopiero, dzigki zdobytemu pojedynkiem rozglosowi,
wchodzit na sliskie posadzki jako zdobywca, z aureola
bohaterstwa nieledwie.

Egzaltowana dziewczyna styszala wszystkie
szczegoty tragicznego starcia, a cickawosc ogotu1ja
wreszcie ogarn¢ta. Pragneta poznac¢ czlowieka, ktory w
dzisiejszych czasach zimnego egoizmu i wyrachowania
umiat si¢ unies¢ tak szlachetnym zapatem, 1z Smiatka
wymawiajacego lekkomyslnie imi¢ kobiety — jakiej,
tego nie wiedziata nawet — $miercig ukaral, sam za$, za
czes¢ jej, wlasne narazit zycie.

Tajemnemu jej zyczeniu stato si¢ wkrotce zadosc.

Na jednym z licznych zebran, ktérego btyskotliwa
czczoS$¢ 1 pustota razi€ ja zaczynaty, zapytano jej, czy
pozwoli sobie przedstawi¢ pana Adama Zaimskiego.

Drgneta 1 pobladta.

— Jak to! — pomyslata. — On tutaj, wsrdd tych
par tanecznych i gwarnej zabawy? On na balu, wsrod
thumu ptochego, szyderczego, ktory ponad zabicie czasu
zdawat si¢ nie mie¢ zadnej powazniejszej mysli?

Nie byta to jednak chwila do rozwazan. Skineta
tylko gtowa twierdzaco 1 z jakim$§ dziwnym
niepokojem, z drzeniem nieledwie, jak gdyby
przysztos¢ jej od spotkania tego zalezala, czekata
zblizenia si¢ cztowieka, o ktorego, poczuciem
wstydliwosci 1 dumy kierowana, nie Smiata dopytywac
nawet, chociaz czynem swym bohaterskim mysli jej
opanowal od dawna.

Nie czekata dtugo.



Ujety pod ramig¢ przez gospodarza, stanat przed nig
w te] chwili nieznany jej mezczyzna.

— Pani pozwoli sobie przedstawi¢ pana Adama
Zalmskiego? — zabrzmiat stereotypowy frazes, po
ktorym pan domu sktoniwszy sie, odszedt dyskretnie.

Zalekniona niesmiatlo podniosta oczy. Spoczety one
na postaci sredniego wzrostu, wytwornej, wychuchanej,
dbajacej widocznie bardzo o cechg ostatnie] mody 1
szyk Swiatowca.

Caty stroj, od spiczastych lakierkow az do
snieznego gorsu 1 takiejze gardenii przy klapie od fraka,
od szapoklaka ze ztotym monogramem i korong do
misternie utrefionych wlosow, wskazywatl widocznie, 1z
czlowiek ten przywiazywal niemata wage do wlasnej
powierzchownosci, ze dbat nie tylko o elegancje, lecz o
drobne nawet pozory, przyjete w formach §wiata, do
ktorego od tak niedawna nalezat.

Ale c06z ja to obchodzito, co ja obchodzity pozory
Swiata tego wlasnie, ktorego czczos¢ 1 banalnos¢ razity
ja zawsze. Ona duszy szukatla tylko i w gi¢bie jej
spojrzec¢ pragngla.

Zrenice tez dziewczecia nie§miato najpierw, a
pozniej badawczo spoczety na regularnych rysach
mezczyzny. Niestety, rysy te przystojne, dos¢ nawet
delikatne, a czarnymi baczkami i czarnym,
nastrzgpionym wasikiem przyozdobione, nic nie
moéwily. Glebokie zajecie, w spojrzeniach jej
skoncentrowane, pochlebiato widocznie Zaimskiemu.

Zadowolony patrzyl na nig z usmiechem pewnego
siebie zdobywcy, btyskajac zarowno binoklami w ztoto



oprawnymi, jak podwojnym szeregiem zgbow biatych 1
ostrych.

Te buty spiczaste, ta mata figurka o naprzod
podanym torsie, ten usmiech, baczki ufryzowane i
binokle — wszystko to uderzato ja niemile. Nie takim
go sobie wyobrazata, a przy tym, podobnego
wytwornisia widziala juz kiedys, gdzie jednak, tego nie
mogta sobie przypomnieé. Alez c6z znacza drobne
szczegoty powierzchownosci tam, gdzie czyny mowia o
duchu silnym i szlachetnym.

— Czy wolno wiedzie¢ — pytat tymczasem
Zaimski, zajmujac obok niej krzesto — dlaczego pani
raczy przyglada¢ mi si¢ tak badawczo?

Szczera ta uwaga zmieszata ja na razie.

— Jezeli bytam niedelikatna, przepraszam pana —
wyrzekta.

— Alez nie, prosze, niech si¢ pani nie krepuje.
Przywyktem juz do tego, iz od czasu owej historii istne
dla pan stanowi¢ widowisko.

— Nie rozumiem... — przerwata.

— Och, przeciwnie — zasmial si¢ z zadowoleniem
— sadze, ze pani rozumie doskonale. Oczy pant mowity
przed chwila wyraznie, ze widzisz we mnie
niezwyktego tancerza lub causeura, lecz owego
ostawionego morderce, o ktorym pewno niestworzone
opowiadano ci rzeczy.

Ton lekki, jakim wyrzekt te stowa, dotknat ja tak
niemile, 1z wyprostowata si¢ dumnie 1 odsun¢ta nieco.

Zaimski spostrzegt w tej chwili blad popetniony.
Innej tez chwycil si¢ taktyki:



— O, pani nie uwierzy — mowil glosem znizonym,
pochylajac si¢ ku niej poufnie — jaka to rzecz bolesna
by¢ tylko widowiskiem tam, gdzie bezmysina
ciekawosc¢ ludzka rani najdrozsze, najpoufniejsze nasze
uczucia. Styszac tez, o i1le r6zng jestes pani od innych, o
ile powazniejsza od Swiata, jaki ci¢ otacza, pragnatem
gorgco przedstawi€ ci si¢ 1 da¢ poznac blize;.

Niewinne pochlebstwo sthumito nicufnos¢ jej na
poczatku zbudzona. Pomimo tego jednak nie mogta
ukry¢ lekkiego sarkazmu:

— Dlaczeg6z naraza si¢ pan na t¢ cickawo$¢? —
rzucila.

— Dlaczego? Dlaczego? — powtorzyt gorecej. —
Bom 1 ja cztowiekiem, bo si¢ potrzebuje odurzy¢,
zapomnieC. Czy sadzisz pani, ze to tak tatwo zabi¢
kogos, ze mi ten nieszczesliwy nie stoi ciagle na mysli?
O, pojedynek, to rzecz okrutna, barbarzynska...

— A jednak dowodzicie panowie, ze konieczna —
wtracila.

— Tak. Sa urazy, ktorych si¢ nie przebacza, ktore
krew zmywa tylko. Ta wlasnie do takich nalezala. Nie
raz wigc, lecz dziesiec razy, gotow bym si¢ strzelac o
nia.

— Musiales pan strasznych dozna¢ wrazen? —
podje¢ta.

— O, tak! — wyglosit patetycznie. — Okropnych.
Mowiono mi wprawdzie, ze dzieciak 6w — bo to
dzieciak byl prawie — nie umiat strzela¢, pomimo tego,
nie dowierzajac krotkiemu memu wzrokowi, uzbroitem
si¢ w binokle, ktore odtad na pamiatke zawsze nosic¢



bede. Daty mi one najstraszniejszy widok, najsilniejsze
wrazenie, jakiego kiedykolwiek doznatem. Niech pani
sobie wyobrazi, ze gdy strzelitem, kula moja trafita tak
dobrze, 1z od razu dton z pistoletem opuscit. Patrzylem
na niego przez rozwiewajacy sie¢ dym; stal jeszcze
chwile, wyprezony, po Czym obrocit si¢ trzykrotnie —
tu Zaimski reka jak w kotowrotku zawrocit — 1 —
ciagnat dalej — po tym piruecie, runat biedaczysko
twarza na ziemi¢. Ani zipnal, trup od razu...

Kobieta zastuchana, wzruszona, widzaca moca
wyobrazni ciato nieszczgsliwego, padajace martwo,
podniosta z gigbokim wspotczuciem oczy ku
mowiacemu. Zdawalo jej sig, iz potrzebuje on w tej
chwili stowa pociechy 1 sympatii, ze Smier¢ ta, jak
morderstwo, ci¢zy¢ mu musi.

Zaimski siedziat, pochylony ku niej, zwycigski,
tryumfujacy, z biatymi z¢bami, btyskajacymi spod
wasow podkreconych do gory, z wyrazem dandysa
zakochanego w sobie, ktory wie, ze zajmujaca rzecz
opowiada.

Rozdzwigk panujacy migdzy stowami jego a
fizjonomig otrzezwit ja do reszty. Poj¢ta potwornosé
tych zwierzen, czynionych tu, na sali balowej, osobie
obcej, ktora widziat po raz pierwszy. Zrozumiala poze
fanfarona 1 bezmyslnego zarozumialca, ktory cheac
olsni¢ ja, paradowatl tym, co powinno byto swigtym 1
nietykalnym dla niego pozosta¢. A jednak, czepiajac si¢
ostatniego ztudzenia, nie chciata jeszcze sadu wydawac.

— Smieré ludzka to rzecz tak straszna — zaczela.



— O, wiem — przerwat zywo — panie nie
rozumiecie koniecznos$ci pojedynku 1, wrazliwoscia
kierowane, chcialybyscie znies¢ go zupeknie. A jednak
zto to konieczne, ostatni trybunat, bez ktorego lada
chtystek mogitby nam rzucac obelgi, pewny, ze kara go
nie spotka.

— Pojmuj¢ pana — przyznata — wobec jednak
grozy broni tej, sadze, 1z tylko najci¢zsza zniewaga
powinna zmusza¢ do narazania zarOwno swego, jak
cudzego zycia, w obronie wlasnej czci 1 honoru.

— Zniewaga, wyrzadzona nam lub temu, co nam
drogie — poprawil — a $mialek ten dotknat mnie i
Anite; mowil, ze pochodzenie jej wiele pozostawia do
zyczenia, ze tylko cztowiek tak jak ja naiwny, mogt si¢
dac zlapac na fatlszywe pozory...

— Anita? — wyszeptata. — Anita?...

— Alez tak. Imi¢ jej rozbrzmiewa zastuzong stawa
| uznaniem, nie tylko w kraju, lecz za granica, a ten
zarozumialec...

— Anita? — powtorzyla raz jeszcze, usitujac na
proézno przypomnieé sobie, 0 Kim mowa.

— Och, znasz ja pani przeciez! Wszak wzigta
pierwsza nagrod¢ na ostatnich wyscigach. Anita,
skarogniada, nazwana mianem tym na czesc...

Nie dokonczyl, kobieta bowiem zerwata si¢
gwaltownie, nie chcac stysze¢ dalszego ciggu. Zaimski
pewny, 1z czyni to pod wrazeniem jego opowiadania,
dodat jeszcze:

— Honor mgski nie pozwolit mi znies¢ stow
podobnych spokojnie. Zabi¢ cztowieka, to rzecz



nielatwa; pamigc tez jego Smierci przesladuje mnie
ciagle... Stoi mi na oczach... Widzg, jak si¢ zakreca, jak
blednie 1 pada niezywy... A jednak, pomimo cate;j
wrazliwosci, pomimo doznanego wstrzasnienia,
dziesi¢ciu potozylbym tak samo trupem, gdyby ublizy¢
mi1 probowali. Moznos¢ doraznej obrony czci wlasnej to
jedna z wyzszosci, jakie nam kodeks honoru zapewnia
nad paniami. Jezeli wigc chcemy ja zachowac, jezeli
chcemy, aby nas szanowano, winnismy tradycje
rycerskie podtrzymywac przede wszystkim.

Tradycje rycerskie? Wyprostowata si¢, dumnym
mierzac go okiem. On, ten pierwowzoOr karykatury z
,,Journal Amusant”, ta mata figurka, ten pseudo-bohater,
drapujacy si¢ w rozglos z pojedynku wynikty jak w
reklame, o$mielat si¢ moéwic jej o tradycjach rycerskich!

— A czy wiesz pan — rzucila porywczo — ze
honor meski, ktory pozwala z rzeczy najswigtszych
robi¢ parade, jest tylko parodia tego, co ojcowie nasi
czci¢ zwykli? Ze ja, zamiast opowiadaé w salonach
szczegOty te, poswigcitabym raczej zycie osieroconej
jego matce, a po zabitym przywdzialabym zatobg!

— Sentymentalizm miodos$ci — zasmiat si¢
Ironicznie — sentymentalizm, ktéremu pewno do
twarzy w czarnym.

A widzac btyskawice w jej oku, dodat zywo:

— Nie pani, kodeks honoru nie wymaga ode mnie
ani zaloby, ani zadnych innych czutostkowosci; a ze go
znam, ze€ honor meski drozszy mi nad zycie, tego
dowiodtem czynami przeciez.



— Zdrowie Zaimskiego! Zdrowie naszego
bohatera! — zabrzmiaty w tej chwili okrzyki, a na
progu ukazala si¢ grupa pandéw z kielichami dazaca w
strong tryumfujacej figurki w binoklach.

Ona opuscita smutnie glowe. Ostatnie z jej
bozyszcz romantycznych, czes¢ dla ,,nonoru meskiego”,
zawieszonego na ostrzu szpady, czes$¢ dla tradycji
rycerskiej, ktora zycie ludzkie stawiata na karte w
zamian za dobra stawe, rozwiata si¢ w tej chwili na
zawsze. Postrzepiony sztandar poj¢¢ rycerskich, tak
wysoko przez nig stawiany, wydat jej si¢ obecnie
kuglarskim tachmanem, ktorego szych ztocisty rzucat w
swiecie uczuc czczych 1 powierzchownych pewna
aureole na karierowiczow, bijacych si¢ za honor...
konia.

Czula, ze jest jednostronna, ze 1 tu muszg istnie¢
szlachetne | powazne wyjatki, a jednak, gdy
spojrzawszy na Zaimskiego, przypomniata sobie, w
jakie egzaltowane stroila go barwy, usta jej
sarkastyczny wykrzywit usmiech.

— Panowie — mowil on do wiwatujacych
przyjaciot — zawstydzacie mnie. Zrobitem to tylko, co
nakazywal mi uczyni¢ honor meski. Nad wynikiem
sprawy sam mocno boleje.

W oczach jej btysneta samotna mogita 1 klgczaca na
niej posta¢ osieroconej matki.
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