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W cichej alkowie, ledwie cokolwiek rozjasnione;j
ptomieniem przy¢mionych lamp, kochanka pana
d'Argeles, Spiacego w gaszczu jej rozpuszczonych
wlosow stodkim snem lekkiego wyczerpania,
wpatrywata si¢ wen wzrokiem istoty szczesliwej. Ona,
kobieta uczciwa, otoczona szacunkiem wszystkich,
poslubiona cztowiekowi, ktorego byta jedyna rozkosza 1
duma najwyzsza, opuscita dom matzenski ukradkiem po
nadejsciu nocy, rzucajac stuzbie za caty pretekst, ze
Idzie odwiedzi¢ swa matke. Wysiadla z fiakra przed
murem otaczajacym ogrod. Drzaca z obawy, odwracajac
glowe z trwoga zlodzieja, dobierajacego si¢ wytrychem
do nieznanych drzwi, otwarla zelazna furtke matym
Kluczykiem, ktory pan d'Argelés dal jej wczoraj w
operze, w czasie ostatniego antraktu; po czym
przebywszy trawnik, wbiegla na schody 1 znalazia si¢ w
nieznanym pokoju, gdzie po raz pierwszy w zyciu,
wylekta i zachwycona, zakosztowala wystepnej
rozkoszy cudzotoznego uscisku. Smutna historial...
Tracita bowiem za jednym zamachem nie tylko cata swa
nieskalang dotad czes¢ 1 szacunek dla samej siebie oraz
cieniem jakiejkolwiek obawy niezaklocony sen, lecz
wszystko to nie mogto si¢ obejs¢ w dodatku bez
katastrofy. Maz jej, cztowiek gwattownego charakteru 1
pewnej reki, nie byt z tych, co uginaja glowy przed
niestawa; zabije ja wigc w napadzie rozpaczy albo
zabije siebie. Zginie sama lub bedzie optakiwatla



nieboszczyka. Ech! Co tam... Nie miata najmniejsze;j
ochoty wzruszac¢ si¢ obrazami ponurej przysztosci.
Odpedza precz czarng troske. Oddaje si¢ cala upojeniu
doswiadczania 1 wzbudzania mitosci. Szczescie, jakiego
doznata juz, jakie pozna jeszcze, nie be¢dzie zbyt drogo
oplaconym nawet ceng zycia. O, boska chwilo ziaczenia
ust, dwu oddechow, zmieszanych w jeden! Jak on ja
mocno do siebie przyciskat posrod przyrzeczen mitosci
wiecznej!... Dochowa mu wiary umarta nawet!... Jak
dotad — wie ona o tym dobrze — serce pana d'Argel¢s
az nazbyt byto ptochym. Przypisywano mu che¢tnie,
chichoczac poza wachlarzem, nicjedna awanturke
mitosna. Jakim byt wszakze — dzis$ juz nie jest. On
kocha! Kochal!... przysiagt jej to i udowodnit w czasie
szesciomiesi¢cznego wytrwatego oczekiwania na jej
taske. Nalezy do niej, jak ona do niego: catkowicie, do
szatu! A wszystko, co w ich mitosci jest wystepnym,
okupione zostanie przez to, co bedzie ona zawieraé
wzniostego!... Rehabilitacja ich bgdzie ich niebywale
szczescle.

W chwili kiedy podniecata w ten sposob swoja
dume rozpamigtywaniem swego wystepnego szczescia,
zegar uderzyl dwunasta, a pan d'Argelés, przebudziwszy
sig, ziewnal 1 rzekl do niej szeptem, pieszczac jej wlosy
pachnace:

— Jakze te pigkne godziny szybko mijaja!...
Niestety, najdrozsza, otdz i zbliza si¢ chwila, w ktore;
mnie Opuscisz.

Drgnawszy z lekka, odwrocita si¢ 1 spojrzata nan,
zdziwiona, jakby nie zrozumiata ustyszanych stow.



— Ja ciebie opuszcza¢? — rzekla.

— Oczywiscie, moja ukochana... Aby nie
wzbudzac¢ podejrzen w twojej stuzbie... Aby si¢ znalez¢
w domu przed powrotem me¢za z klubu...

Wydawszy z piersi ostry krzyk, opuscita alkowe,
okryla si¢ napredce suknia, po czym z daleka, wybladia,
Z 0Cczyma rozwartymi szeroko, pocz¢ta wyrzucac
urwane wyrazy:

— Czy oszalales$?... Opuszczacé ci¢? I8¢ stad? Aby
nie wzbudza¢ podejrzen w stuzbie? W me¢zu?... Co za
stuzbie? Jakim mezu?... Czyz ja obecnie mam jeszcze t¢
stuzbg?... Czy pamigtam, ze bylam kiedys zame¢zna?...
Powiedziates mi: ,,Przyjdz” — przysziam; jestze
mozliwym powr6t po takim odejsciu? Nie moge juz stad
wyjs¢, jak tylko aby sie uda¢, dokad ty pojdziesz i z
toba. Jeden mam dom obecnie: twdj dom — i jedno
postanie: twoje. Jezeli nie bedziesz miat gdzie
zanocowac, zostang razem z toba widczega bezdomna.
Ale opuscic cig?... Och! Chyba, zem si¢ przestyszata?...
Ty nie wyrzekles tego stowa lub ja je musiatam
zrozumie¢ falszywie... Coz to?... Nie odpowiadasz?...
Odwracasz gtowe?... Wigc to prawda?... Ty chcesz,
abym poszta 1 abym zapewne jutro znéw wrocita i
znowu sobie poszia jak dzis?... Chcesz, abym mezowi
powiedziata, wracajac — ,,Mamie daleko lepiej... Mata
niedyspozycja, nic wigcej...” — I abym, zasypiajac przy
jego boku, obmyslata nowy pozér do nastepne;
wycieczki?... Och, nedzny, a ja, jakzem nieszczgsna!...
Myslales, ze zechceg byc¢ twoja kochanka, nie przestajac
by¢ Zona innego... Ze sie bedziemy spotykaé, ile razy



uda mi si¢ wymknac¢ tamtemu?... Raz bede naleze¢ do
niego, a drugi raz do ciebie?... Chwilom sytosci jego
zadz zawdziecza¢ bedziemy chwile mojego z toba
szczescia?... Twoj pocatunek napotka twarz ma, ciepla
jeszcze po jego pocatlunku, a ja jego ustom zaniose slad
ust twoich... Tak, tak!... Teraz dopiero widz¢ rzeczy
jasno... Zadasz ode mnie miloéci roztropnej, trwozliwe;,
skrytej, przezornej, gotowej do ktamstw 1 zdrad, wobec
niego dla ciebie, a wobec ciebie dla niego spetnianych z
usmiechem!... Wiem, Ze istnieja kobiety zdolne ponizy¢
si¢ do tego stopnia; wiem, ze sg takie, co nie troszczac
si¢ wcale o szacunek witasny, byle im si¢ udato
wytudzi¢ zdawkowy respekt §wiata, nurzaja si¢ w takiej
hipokryzji, najwyzszej wzgardy godnej!... Mozna sobie
pozwala¢ na wszystko, byle si¢ nie skompromitowac!...
Pod przykrywka mszy lub kapieli jedzie si¢ zamknigta
dorozka na schadzke¢ w zapuszczonej woalce, nie
zapominajac wziac¢ pudeleczka z pudrem, aby w drodze
powrotnej byto czym pokry¢ czerwone $lady
pocatunkdéw, uwaza si¢ bacznie na kazde swoje stowo,
spojrzenie, gest, udaje si¢, ze zaledwie si¢ zna tego,
ktory jest naszym kochankiem, nie pisze si¢ nigdy, nie
zachowuje si¢ zadnych listow — oto z czego sklada si¢
ich cnota!l... Dowiedz si¢ jednak, ze nie nalez¢ do tych
kobiet... Oddatam ci si¢ cata 1 na zawsze. Nie datam ci
godziny — lecz zycie. Zerwatam z cata moja
przesztoscia, nic ze mnie nie pozostaje poza mna.
Zgodzitam si¢ na wystepek, lecz nie na hanbe!... Nie
chce si¢ sobg dzieli¢, nie mysle¢ ktaniac! Przyjmuye,
pragne nawet szyderstw, lekcewazenia, oburzen. Moge



by¢ winna, lecz nie potrafitabym stac si¢ zta. Jedynym
usprawiedliwieniem mej mitosci, jakie mi pozostaje,
jest dumne jej wyznanie! Przypuszczam, ze bedziesz
miec t¢ sama odwage CO 1 ja. Serce moje, ja cala,
upojenie, jakie mi zawdzig¢czasz, warte sa tego, abys si¢
uczul dumnym z ich posiadania 1 abys$ glosno wyznat
swoje szczescie. Pozbaw mnie czcl, skoro mnie
uwielbiasz! W przeciwnym razie — czy jeste$
tchorzem, czy mnie nie kochasz?... Mow!

Mowi, mOwi jeszcze, stanawszy przed nim, cala
drzaca. Gesty, jakie wsrdd tego czyni, robig wrazenie
rzucania na wiatr niby n¢dznych tachmanow: pustego
honoru nazwiska, falszywego wstydu przed swiatem i
wszystkich, pelnych obtudy przesadow, tyczacych si¢
mitosci.

W koncu jednak umilkta. Pan d'Argeles
zachowywat si¢ wsrdd tego jak bardzo biegly
mezczyzna. Nie przerywal kochance ni jednym
wyrazem. Teraz jednak, kiedy przestata mowi¢, zblizyt
si¢ do niej, uklakt 1 ujat fagodnie jej rece. Wie przeciez,
ze jest przez niego ubdstwiang, ze na jedno jej skinienie
umartby dla niej z rozkosza! Otdz sama ta wiasnie
mitos¢ kaze mu chroni¢ ukochana od wszelkich
zmartwien 1 niebezpieczenstw. On by przecie niczego
wigce] nie chcial, jak tylko przy niej by¢ nieustannie.
Nie rozstawac si¢ wigcej — CO za czarowny sen!...
Zadne niebezpieczenstwo, zadna odpowiedzialno$é nie
bylyby w stanie wzbudzi¢ w nim wahania, gdyby tu szto
0 niego samego tylko. Czyz nie domysla si¢ ona, jaka
zazdro$¢ nim miota, jaka okrutna zadza wylacznego jej




posiadania?... Za ceng wszakze najsrozszych nawet
cierpien nalezy mu dbac o jej honor przede wszystkim,
0 to aby zachowala szacunek calego swiata. Nie ma on
prawa wprowadzac ja na stromg 1 kamienistg Sciezke
nieuregulowanego zycia, uczyni€ z niej kobiete, ktorg
wszyscy wskazuja palcem. Swiat jest straszny, méci sie
z niemitosiernym okrucienstwem na tych, co Smiejg mu
cisna¢ rekawice.

Sa przymusy okropne, od ktorych wyswobodzi¢ si¢
niepodobna.

Wylicza zas to wszystko przed nig 1 wiele innych
jeszcze rzeczy z tak zr¢gcznym naciskiem, roztacza przed
oczyma swej przyjaciodtki taki przerazajacy obraz
przykrosci, potaczonych z tego rodzaju wykolejeniami
egzystencji, przeplata te wywody nuzace tak czuta
pieszczota, ze mtoda kobieta, sktoniwszy swa pigkna
glowe, oblokta twarz w rezygnacje, przekonana.
Powiedziata tylko, ze nie opusci go jeszcze tak
wczesnie tym razem, mogac pozosta¢ dtuzej bez obawy
0 reputacje. Napisze tylko pare stow do me¢za, ze spedzi
czgS¢ nocy przy cierpiace] matce, a pan d'Argeles
rozkaze swemu studze odda¢ list komisjonerowi, aby go
zaniost do klubu.

— Wyborna mysl — odrzekt — jakas ty dobra!

Usiadla, nakreslita stow parg 1 zapieczgtowawszy
koperte, data ja wlasnorecznie przez lekko uchylone
drzwi stuzacemu z kilkoma wyrazami pospiesznej
Instrukcji. Po czym, usmiechnigta, zapomniawszy
goryczy 1 gniewu, obje¢ta kochanka za szyje, szepcac mu



w ucho ciche stowa mitosci 1 nachylajac si¢, aby na jego
wlosach namigtny pocatunek wycisnac.

Jest teraz w rzeczy samej zupelnie inna niz przed
chwila. Po mitosci dzikiej, ktora si¢ egzaltuje, ogarneta
ja mitos¢ swawolna trochg, ktora igra. Chichocze, stroi
pieszczotliwe minki. Nie pyta go juz patajacym gltosem:

— Bedziesz mnie kochal zawsze, nieprawdaz? —
lecz odzywa si¢ don zalotnie:

— Podobam ci si¢?

Przyznaje nawet, ze byla nazbyt romansowo
nastrojona przed chwila. Dla wielkich uczu¢ daleko
stosowniejszym miejscem ksigzka anizeli zycie. Jakie to
szczesScie, ze on jest tak rozsadny 1 ze nie dat jej
popeti¢ szalenstwa. Dzigkowata mu za to. Nie wracac
do domu, porzuca¢ meza, afiszowac si¢ ze Swym
stosunkiem — jak ona mogta nawet pomysle¢ o
rzeczach tak niestychanych!... Bedzie odtad czyni¢ bez
oporu wszystko, co on jej kaze. Jakiez to bedzie
urocze!... Szczescia ich zadna obawa nie zmaci. Potrafig
si¢ z nim kry¢ tak doskonale! Zobaczy, jak bedzie
pomystowa w wynajdywaniu okazji widywania si¢ w
sekrecie.

— Maz moj nie domysli si¢ niczego, tak bede¢
sprytna. Nawet, aby zapobiec gruntownie wszelkim
podejrzeniom, bede¢ mu jeszcze wigcej uwagi okazywac,
jeszcze wigce) czutosci niz przedtem. Przepyszne
oszukanstwo!... Ile razy powiedzie mi si¢ nowym
fortelem wywies¢ go w pole, bedziemy si¢ potem oboje
smia¢ do rozpuku. Prawda, jakie to bedzie zabawne?...
Co?l...



Pan d'Argeles stuchal, potakujac glowa z
usmiechem. Byt zupetnie zadowolony, widzac jej
nawrocenie na tory myshi praktycznych, gdyz kobiety
wkladajace zbyt wiele dumy i wielkodusznych ambicji
w swe nami¢tnosci nie byly w jego guscie.

Pogodny jego humor nie znosit owych
gwattownych wstrzasnien, jakie za soba pociagaja
wybuchy zadz furiackich. Kochanka jego podobata mu
si¢ zupelnie w obecnej swojej postaci. Uczul si¢ nawet
sktonnym przeciagnac nieco trwanie tej
niekompromitujacej intrygi, ktora nie grozita mu zadna
odpowiedzialnoscig. I mys$lac w ten sposob, catowat z
ogniem, prawie szczerym, $niezne ramiona, z ktorych
opadty koronki i poit si¢ z catg satysfakcja cieptym
zapachem sandalowego drzewa, jakim tchnely ramiona
jej wzniesione.

Naraz rozlega si¢ toskot krokow za Sciang, na
schodach, prowadzacych z ogrodu.

— Kto tam? — zapytuje pan d'Argeles.

Ona zas, zerwawszy si¢, z ptfomieniami w oczach
wola:

— To moj maz!... Postatam mu kluczyk od
ogrodowej furtki, wyznajac wszystko.

Po czym, w tej samej chwili, kiedy drzwi
rozwieraly si¢ z trzaskiem od wscieklego pchnigcia,
dodata — straszna w zadowoleniu swej pomszczonej
mitosci:

— Mo6j maz, co nas oboje zabije: mnie,
cudzotoznice 1 ciebie — tchorzu!
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