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Sliczna noc czerwcowa zapalata w gestych zaroslach
ogrodka, otaczajacego plebani¢ szetynska, tysiace
swigtojanskich swiatetek, ktore niby gwiazdki z nieba
spadte migotaly wolnym ruchem nisko ponad ziemia,
ponad strumykiem wijacym si¢ po ogrodzie i
uciekajacym ku wsi, potozonej nieco nizej, jakby u stop
swojego plebana.

Proboszcz szetynski, sedziwy staruszek, siedziat na
waskim ganku swego domu i, z reckami opartymi na
poreczach stomianego fotela, rozgladat si¢ dokota.

Jasnosc¢ letniej, chociaz bezksigzycowej nocy
padata na bialg glowe staruszka, twarz poorana licznymi
zmarszczkami, tchnaca wielka dobrocia 1 stodycza bez
granic, tym wdzigkiem podeszitego wieku, jakim tak
rzadko jednak lata pigtnujq bieg swoj na twarzy
ludzkiej.

Oczy staruszka zatrzymaty si¢ dtuzej na kosciotku
o niewielkich rozmiarach, ktory tuz za ogrodem strzelal
ku niebu wysmukla koputa; na gwiezdzistym szafirze
nieba rysowat si¢ czarny, zelazny krzyz tejze, a to
wyobrazenie M¢ki Panskiej jakims btogostawiacym
wyrazem patrzyto na swiat 1 ludzi. I proboszcz
usmiechnat si¢ do niego pétusmiechem starcow,
zawierajacym tysiagce mysli i wspomnien tysiace.



Chwila obecna 1 dzien dzisiejszy usprawiedliwiaty
zadume proboszcza. Dzi§ bowiem uptyng¢lo lat
piecdziesiat, odkad przybyt do Szetyny, obeymujac
parafi¢ swoja.

Lat pigcdziesiat! Pot wieku!

Lat tyle, 1lez stanow1 w dziejach ludzkosci, a ilez
wigce] w zyciu pojedynczego cztowieka? Tych lat
piecdziesiat odnajdywat jakby zapisanych dokota siebie;
kazde drzewo rozktadajace si¢ dzisiaj roztozystymi
konarami wiasna sadzit reka, kazda cegietke biatego
kosciota wlasnym przemystem 1 skrzetnoscia wydostat.

Byla to mozolna praca, zuzyl na nig swe sity,
dzisiaj wszystko byto skonczone, urzadzone, gotowe dla
nastepcy. A rychto go mie¢ bedzie, bo zuzyte sity
opuszczaly go z dniem kazdym, z kazda doba czul, ze
go mniej na ziemi, ze go wyzej, tam dokad oczy jego,
dusza i serce tak czg¢sto si¢ wznosity, wola Najwyzsza
powoluje. Nastepca jego nie zastanie tej pustki, jaka on
zastal w Szetynie, ktora dzwigat lat pigcdziesiat,
dzwignat nareszcie 1 pokochat catg sila pracy, trudu,
mozoldw, rozczarowan, cala sitg uczucia, jakie Bog w
kazde ludzkie serce wlewa. Mysla siggat dalej, dale;
jeszcze do czasow, w ktorych miodzieniaszkiem
spogladat w zycie, ktore przejrzat juz dzisiaj, w ktorych
rwat si¢ do kresu dalekiego, nieznanego, u ktorego
stanal nareszcie.

Reka staruszka podniosta si¢ do czota 1 przystonita
oczy.

Jakze to dalekie te czasy, a jakze blisko niego
stan¢ty tego wieczora!



Ujrzat na powro6t po latach tylu modrzewiowy
dworek, w ktorym si¢ wychowat, grabowym otoczony
szpalerem, lipami wysadzang drogg 1 pola, od ktorych
zapach kwiecia 1 brzg¢czenie owadow doleciaty go nagle
sita wspomnienia, przeniosty tam, daleko w glab kraju,
0 setki mil od miejsca, gdzie si¢ obecnie znajdowatl 1
kazaty odzy¢ zyciem dawnym, dawnym cierpieniem,
szczesciem ubieglem.

Bedac sierota, wychowywat si¢ u wujostwa.
Wiedzial, jak boli brak ojca 1 matki 1 dlatego serce jego
przepelnione byto litoscia bez granic dla dzieci, ktorym
Bo6g dat to miano, a rodzicow im zabrat.

Obchodzono si¢ z nim surowo zawsze,
bezwzglednie nieraz, a w sercu chlopaka, w miare¢ tez
wylewanych, rosta stodycz wielka tylko.

W tym caltym modrzewiowym dworku byta jedna
istota, ktora mu byla szczerze przychylna, stala mu si¢
wigc wszystkim na Swiecie. Tq byla jasnowtosa
szesnastoletnia Andzia, siostra jego cioteczna, trzpiot
dziewczyna, ale serce ztote. Chtopak cata dusza
przylgnat do niej, a kiedy oboje dochodzili do wieku
marzen, jak nitka ztota w smutne mysli chlopczyny
wplotla si¢ mysl jedna, uczucie jedno 1 jedna nadzieja.

Zaledwie sig ten delikatny kwiatek, wyrosty w
mtodym sercu i mtodej glowie, rozwijac zaczat,
zwarzyla go nielitosciwie burza zwyktych zdarzen
zycia. Andzia wyszta za maz niespodziewanie bogato i
swietnie; plakata dziewczynka nad ta $wietnoscia moze,
moze 1 w jej sercu mlody krewniak zaymowat pierwsze
miejsce, ale za maz wyszla 1 osierocita modrzewiowy



dworek. Z ludzi nie miat juz nikogo dla siebie na catym
szerokim Swiecie, juz teraz Bog jeden mu zostawat;
zwracat si¢ tez coraz cze¢sciej do niego, az zwrocit
zupelnie 1 w trzydziestym roku zycia zjezdzat jako
proboszcz do Szetyny. Wszystko, 1 za czym dusza jego
tesknita bezwiednie, danym mu bylo w jednej chwili.

Miat niedol¢ 1 ngdz¢ do wspierania. Wzial si¢ do
pracy gorliwie z cala wytrwatoscia goracej duszy a
uczuciem dziecka, ktorego nie doznal, nie pamigtajac
matki, mitoscig dla siostry, dla narzeczonej, dla zony 1
syna, tymi wszystkimi uczuciami, ktorych zna¢ mu nie
byto dane, ukochat parafie swoja, Kosciot 1 stuzbe
Boza. Znana byta dokota poboznos¢ proboszcza z
Szetyny, mitosierdzie jego 1 wptyw zbawienny, jaki
wywieral na lud swojej wioski.

Wkrotce po przybyciu jego do parafii, ktora dotad
odznaczata si¢ tylko strasznym zaniedbaniem kosciota,
bedacym raczej ruing niz Swiatynia, poczat mysle¢ o
restauracji tegoz; funduszéw nie byto zadnych, na
sktadki miejscowe liczy¢ nie bylo mozna, proboszcz
wyrobit sobie pozwolenie zbierania ich po kraju, szty
one lepiej, niz si¢ mogt spodziewac, ale o wzigciu si¢
formalnym do roboty mysle¢ jeszcze nie mozna byto.
Wtem dnia pewnego poczta przyniosta mu list
obciazony tak znaczng suma, ze ksiadz zaledwie oczom
mogt uwierzyc.

Otworzywszy koperte znalazt w niej oprocz
pieni¢dzy, kartke zawierajaca tych stow kilka: ,,Na
restauracje¢ kosciota, proszac o modlitwe. Andzia”.



Przez przeciag minuty proboszcz byt cztowiekiem
tylko, cos na ksztatlt wspomnienia czy zalu wdarto si¢
do duszy, zadrzalo w sercu, btysn¢to w oczach. Trwato
to chwile tylko, ale ta chwila nie tylko lata, ale pasmo
sktadajacych si¢ na nie uczuc przezyt. Oderwat si¢ od
owladajacego go uczucia jak od pokusy, pobiegt do
kosciota 1 uklaklszy przed ottarzem w goracej zatopit si¢
modlitwie.

Czy czynit zados¢ prosbie listu, czy u stop ottarza
sktadal po raz wtory ofiare zycia swojego?...

Nazajutrz rozpoczgto restauracje kosciota. W tej
pracy mijaly dnie, miesigce 1 lata.

Dzisiaj byta pie¢dziesiata rocznica tej pamigtne;j
chwili, a staruszka dolatywatl jeszcze hatas walonych
miotem muréw, a w sercu jego odezwato si¢ to dawne,
pierwsze, rozkoszne drzenie, jakim przed laty hatas ten
powital.

— Jegomosc¢ tak siedzi, a noc chtodna —
przestroga ta wypowiedziana stanowczym cho¢
tagodnym glosem, zbudzita proboszcza z zadumy.

Podniost gtowg, spojrzal na stara gospodyni¢
stojaca kolo niego, uSmiechnat sie.

— To nic, Walentowa, to nic, przejde si¢ jeszcze
trochg, bo noc ciepta.

Wstat z trudnoscia z krzesta, zawrocit do ogrodu, a
obszedtszy go dokota jedyna droga, ktora si¢ wita
posrodku warzywa i1 drzew owocowych, stanat pod
roztozysta lipa 1 spojrzat przed siebie.

Jak na dtoni wida¢ bylo wies cata. Spata ona
posrodku tak mgla pokrytych i woniejacych.



Na wzgorzu kosciot czuwal nad tetnigcym w niej
zyciem, a dokota byto cicho, jasno, dobrze; tylko
robaczki §wigtojanskie, nieznuzone nocng swa
wycieczka, Swiecily jeszcze. Cate zycie proboszcza
spoczywato na tym matym kawateczku ziemi. Cate
zycie — dzisia) widziat tylko jego swietlane strony.
Zapomniat o czarnych godzinach — one byty
przebaczone, tak, jak winy ludzkie, wobec niego dalekie
1 umarte. Usta jego miaty stowa pokoju tylko, serce
btogostawienstwo.

Nigdy jeszcze nie czut w duszy tyle bezmierne]
wdziecznosci dla Boga, ktorego reka przez ciernie i tzy
zaprowadzila go tutaj, dajac mu moznos¢ smutki
pocieszac, cierpienia koic.

Oczy staruszka btyszczace 1zami, wzniosty si¢ ku
niebu, a reka robiac znak krzyza w powietrzu, wraz z
tym drugim krzyzem na kosciele, btogostawita swiatu.

Tej samej nocy, zaledwie kogut na pdtnoc zapial, ze
strasznym krzykiem: ,,Pali si¢! pali si¢!”” — przebudzila
sie wies cala.

Palito si¢ gumno na probostwie i zanim krzyk ten
przeszedt z ust na usta, zapalita si¢ plebania, kosciot,
chata jedna po drugiej i niecbawem cz¢$¢ wsi,
przylegajacej do kosciota, stangta w plomieniach, a
goracy wiatr nagle powstaty, rozdmuchiwal ogien,
szerzacy si¢ juz z niestychana szybkoscia wobec dtugo
trwajacej posuchy 1 wyjatkowo skwarnego lata.

Wiesniacy, zajeci ratowaniem wlasnego mienia,
przywotani krzykami 1 szlochaniem Walentowe;,



przybiegli w chwili, kiedy cata plebania stata juz w
ogniu, niby pochodnia gorejaca.

Z niebezpieczenstwem wlasnego zycia wyniesli
ukochanego proboszcza, niemogacego si¢ ruszyc¢ z
przestrachu 1 wrazenia z grozacego zawaleniem si¢
budynku.

Owiany Swiezym powietrzem oprzytomniat
staruszek 1 kazat si¢ posadzi¢ pod drzewem, w poblizu
probostwa.

Bezsilny, czujacy w tej chwili cale brzemig
niemocy swojej, patrzyl na straszne zniszczenie pozogi.
Nie mowil, nie myslat, patrzyl tylko. Sa takie chwile w
zyciu ludzkim, ktére nam zrozumienie odejmuja,
nazwac by je mozna blogostawienstwem cierpienia.

Nad ranem dopiero, kiedy juz na wschodzie w
rozkosznym brzasku ukazywato si¢ stonce, zdotano
ogien przytlumic; dat on si¢ nareszcie ugasic, jakby
zawstydzony zapalajacym si¢ na niebie majestatycznym
ptomieniem.

Pierwsze promienie stonca nieSmiato spojrzaly na
dzieto nocy. A straszne to byto dzieto!

Dhuga, czarna, zalobna wstazka zarysowato si¢
probostwo 1 czg$¢ wsi. Wszystkie budynki gospodarskie
zamienity si¢ w kupe popiotow, murowana plebania
stala bez dachu, z poczerniata obwodka od ognia 1
dymu. Toz samo kosciot, ktorego dach runat do srodka
w ten sposob, ze ponad wiazanie krzyz si¢ tylko
wznosit, zgiety, potamany, ale wymownie jeszcze
Wznoszacy ramiona, wolajace o pomoc do Boga.



Ludzie stali z zalamanymi rekami 1 pos¢png twarza,
patrzac na dymiace, od czasu do czasu jeszcze iskrami
strzelajace zgliszcza.

Proboszcz, ktory przez caty czas pozaru siedziat
nieruchomy, gdy dzien nastat na niebie 1 rozlat si¢
stoncem 1 pogoda dokota, zerwat si¢ nagle 1 chwiejnym
krokiem zblizyt si¢ do stojacej opodal gromadki ludzi.
Rozstapili si¢ z uszanowaniem wiesniacy na widok
starca. On stanagt pomigedzy nimi, obejrzatl si¢ dokota, a
nareszcie wlepiajac oczy w zniszczony kosciol, w to
dzieto swoje, w tyloletnig swoja prace, cel catego zycia,
zachwiat si¢ 1 glosem niepewnym po raz pierwszy
wymawiajac te stowa poddania: — Wola Boza! —
rozptakat si¢ rzewnie.

Mimo nalegan swoich parafian, stanowczo
odmowil proboszcz przeniesienia si¢ gdzieindziej.
Pozostal w swoim domu, w ktorym powata w jednym
utrzymata si¢ pokoju, 1 obiecujac, ze zaraz nazajutrz
wezmie si¢ do pracy, zaczal od tego, ze si¢ potozyt do
tozka.

Na inne zajecie sit mu dnia tego nie stato.

Po potludniu wystat domownikéw na nieszpory do
wsi sasiedniej — byt to bowiem czwartek, w oktawe
Bozego Ciata. Pozostata tylko i to wbrew jego woli
gospodyni, ktora od czasu do czasu przez drzwi
uchylone zagladata, powtarzajac za kazdym uchyleniem
drzwi pytanie:

— Co tez Jegomos¢ robi?

Jegomos¢ spoczywal. Nie czut si¢ chorym, ale
bardzo, bardzo zmgczonym. Dziwne to bylo zmeczenie.



Czlonki czul w sobie zdrowe, tylko cos silniejszego od
cztonkow ciata, co$ co nimi kieruje ostablto 1 gasto jak
dogasajaca lampa.

Smutno mu byto, smutno 1 tgskno w tym
odymionym pokoju, swiadczacym wymownie o klgsce
nocy, ktora czul, ze juz nie naprawi nigdy.

Spalony kosci6t zagladal mu w oczy 1 tzy zen
wyciskal. Przypominat sobie trudy z jakimi go z ruiny,
w jaka znowu dzisiaj popadat , dzwigat przez dlugie
lata. Kazda ofiara, kazda trudnos¢, kazda kropla potu,
powstawaty dzisiaj z zapomnienia 1 otaczaty jego t6zko
Zywym wspomnieniem.

Czymze jest to zycie ludzkie, czym jego czyny?
Godzina jedna w nicos¢ zamienia owoc lat szeregu!

Westchnat gleboko.

— Wola Boza! — szepnat, powtarzajac stowa
WYIrzZeczZone z rana.

— Wszak to wszystko bylo na Jego chwale,
niechze 1 z tego Jemu bedzie ofiara — dodat 1
przymknat oczy, a po tych stowach poddania 1zej mu si¢
zrobito.

Wielki ciezar smutku, jakby mu spadt nagle z serca
1 zdawato mu sig, Zze usypia czy tez btogo sni na jawie.
A $nit najdrozszym, jedynym snem zycia. Snil, ze
nieszczescie, ktore wies nawiedzito, byto snem tylko.

Wigc jak zwykle 1 dnia tego odprawiwszy
nieszpory, odwrocit si¢ do ludu z Przenajswigtszym
Sakramentem w reku 1 tym samem ojcowskim
spojrzeniem obejmowat swojq biata, kwieciem
przystrojona swiatyni¢, petng me¢zczyzn, niewiast,



dzieci, niby cata rodzin¢ swoja zebrana w koto siebie 1
chylaca si¢ kornie przed tym Bogiem, ktorego on im dat
poznac 1 nauczylt kochac.

Wtenczas wznoszac wysoko Przenajswigtszy
Sakrament, zaintonowat pierwsze stowa piesni: ,,Boze
w dobroci nigdy nieprzebrany”.

Gospodyni zaniepokojona cisza panujaca W pokoju,
otworzyla drzwi 1 na palcach przyblizyta si¢ do 16zka.

Ksiadz spal usmiechnigty. Ale spat tak cicho, ze
nachylita si¢ nad nim 1 zywo cofng¢la przerazona.

Bog dat mu po raz ostatni na ziemi dowod swoje;j
taski.

Cierpienie musne¢to go tylko niby snem, a Aniot
Stroz ponidst po nagrod¢ zycia do stop Boga
nieprzebranego w dobroci!...
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