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Tętniły sygnały. W czarnej nocy jarzyły się ślepia 

czerwone, zielone, żółte. Jasne trójkąty zwrotnic, plamy 

lamp i latarń nie oświecały niczego, jakby w zawoje, we 

mgły kłęby okryte. Majaczyły tu i ówdzie kawałki szyn, 

porudziałe od drzemiącej na nich poświaty, ale nie szły 

w głąb, przerywały się co chwila, w głębi zaś była 

niepewność, ruch chaotyczny i szerokie, czarne pole dla 

wszelkiego przypadku. W ciemności poruszały się 

nieokreślone postacie, pląsały cienie dziwne, zmienne, 

nieuchwytne, szemrały w rytm deszczu słowa, brzmiały 

rozkazy, nawoływania, a wszystko było niespokojne, 

niepewne, zachwiane w mocy swej przez mrok, mgłę i 

sieczenie kropel wody. Zdawało się, iż wszystko co 

ludzkie, co rozumem urządzone i przewidziane, co 

doświadczone w rozlicznych wypadkach i w warunkach 

światła i pogody teraz skurczyło się, zmalało i tylko 

jeszcze sili się na ton pewności, na spokój i powagę, ale 

wszelaka gromkość i rozmach zatapia się w pomroce, 

staje bezsilną demonstracją, pozorem... niczym. 

Panował LOS. Właśnie przed chwilą objął służbę. 

Siedział niewyspany, spotniały u stolika i poruszał 

drżącą ręką papiery. Przed nim giął się w dziwnych 

ruchach młody człowiek. Naciągał pośpiesznie 



mundurowy płaszcz, jednocześnie recytując 

sprawozdanie: 

— Pan naczelnik spóźnił się nieco, przeto 

odebrałem z przestrzeni, co trzeba... regularnie... tylko 

nadzwyczajny... ostre krzyżowanie z personką... nic 

szczególnego... jakaś wycieczka... zatrzyma się,.. aha... 

tu nowe doniesienie na Gnoma... Był… prosił... Zresztą 

najmocniej przepraszam... mam tu pożegnać siostrę... 

sługa najniższy... upadam do nóg Pana naczelnika 

dobrodzieja! 

Znikł w otworze drzwi, zanim zawiadowca mógł 

mu rzucić swe ospałe „Dziękuję!” Zawiadowca potniał i 

trząsł się jednocześnie. Kołnierz munduru podstąpił w 

górę skutkiem siedzenia na niskim krześle. Dławił go. 

Lekki, ale nieznośny szum w głowie... drganie jakieś 

ogromnie przykre w całym ciele... od czasu do czasu 

strzyknięcie... ale nade wszystko ten straszny ruch w 

żołądku, ten dziwny ruch skądś z głębi trzewi... ku 

gardłu... uuuch! Ta fala kwaśna, gryząca, co niesie na 

siebie różne smaki... Drżał... ale poprzez wszystko 

słyszał jeszcze tętnienie dzwonka elektrycznego... 

Służba... 

Zwlókł się z krzesła, westchnął i skierował się ku 

drzwiom. Idąc, otulał się starannie płaszczem. 

Wkroczył w noc i począł się posuwać naprzód, 

nastawiając głowę pod prąd wiatru, który mu rzucał 

deszcz w oczy. Nie widział nic. Ledwie postąpił kilka 

kroków, zatoczył się, z nagła potrącony. 

— Uważaj cymbale! — krzyknął za spieszącą się 

postacią. 



— Sameś cymbał! — usłyszał odpowiedź.  

Zatłukło mu się w żołądku, uczuł zawrót głowy. Za 

chwilę, gdy jakoś przeszło, powlókł się dalej drogą, 

przecinaną przez światło i ciemność, ku zwrotnicy. 

Irytowało go wszystko. Podniesione kołnierze 

płaszczów u służby kolejowej, wciśnięte na czoła 

czapki, ostrożne chlupanie nóg po wodzie, to że nikt go 

nie spostrzegał, nie kłaniał się... 

— Michał! — zawołał wściekły. 

Ale nikt mu nie odpowiedział. 

— Bydło! Bydło! — mruczał pod nosem. — 

Niechże was diabli...  

Uczuł, że idąc, ociera się o ludzi, o większe grupy 

ludzi szepcących. 

— Tyle ludzi... tutaj... w takiej dziurze... i to wśród 

deszczu? 

Przyśpieszonym krokiem ktoś biegł za nim. Obrócił 

się.  

Coś dźwięczało, światło latarki podskakiwało.  

Zatrzymał się.  

Człowiek ociekający wodą, zadyszany począł mu 

się w pas kłaniać. 

— Melduję się posłusznie... Gnom... ślusarz... 

kontrola osi... proszę też łaski Pana naczelnika... 

przepraszam... ale potem odjeżdżam szesnastką... 

Wielka torba zwisała mu z ramienia niemal do 

ziemi, na piersiach miał latarkę, w ręku młotek na 

długiej rękojeści. 

Zawiadowca wyprostował się z godnością. 



— To wszystko nieprawda... co on tam napisał... to 

fałsz… klnę się, przysięgam... proszę też łaski 

wielmożnego pana naczelnika... 

— Daj mi spokój! Co mnie to... pójdzie do 

dyrekcji! 

— Na rany boskie... na rany boskie... niechże się 

Pan naczelnik zmiłuje... To wszystko ten Fafajda... on, 

na pewne... ze szczerej zazdrości.  

Ale zawiadowca nie słyszał lamentu. Już od chwili 

począł chwytać jakieś dziwne słowa, nastawił tedy uszu. 

Od bliskiej grupy ludzi szedł szmer głośny. Z 

podniesioną do postawienia kroku nogą posłyszał 

początek, ale zanim się doczekał końca, chlupnął w 

wodę. Prysnęła wysoko. Mimo że uczuł ją na twarzy, 

nie przyszło mu na myśl zakląć. Podniósł tylko rękę i 

przerwał potok wymowy ślusarza. Słuchał. 

— Jadą! Jadą! — mówił głos w ciemni. 

— O Boże! Ześlij na nich swoje błogosławieństwo! 

— I na ich dzieci i na ich mienie. 

— Cudny lot... hej orły... hej orły nasze... 

— Wszyscy! 

— Dusza świetlana idei wzięła tysiąc ciał, aby się 

wyżyć mogła potężniej... szczytniej... 

— Historia zapisze... ten dzień... to miejsce… 

— Cicho... cicho... konspiracyjnie… 

— Nie będę cicho... za długo byliśmy cicho! Niech 

żyją! 

— Tak! Rzecz się domaga wielkich słów... 

hymnu... 

— W ogóle... czemu się to dzieje w nocy? 



— Jak to... a policja...  

— Cicho Władek... tyle razy ci już tłumaczyłem... 

— Ale bajki... dziś jest co innego... 

— Stulże pan pysk! Proszę najuprzejmiej... 

— Kto gada?.. hej... 

— Cicho... słyszałem, że naczelnik 

zakonspirowany... służba... wszyscy... 

— Acha! Więc będą mowy...  

— Kto to gadał o pysku? 

— Już poszedł. Daj pan spokój. 

— Ale niech ten pan nie przychodzi... 

— Dobrze. Powiem mu!  

Śmiech się zerwał, ale ucichł zaraz. 

— Jadą wszyscy. Powiadam wszyscy. Tego nie 

było jak dawna historia! 

— Kwiaty... powiadam kwiaty! Myśl przyszła 

rankiem i wzięła w welon swój złocisty wszystkie 

kwiaty, jakie zakwitły w ogrodzie. Niesie je do BOGA. 

Oto, powie mu, co znalazłam w ogrodzie. Nie daj go 

podeptać... nie daj! Takie wydaje kwiaty... 

— A jednak nie wolno kwitnąć... strengstens 

verboten... 

— Cicho... cicho... nie słyszę dudnienia szyn, a 

przecież ja jestem od słyszenia, jak dudnią szyny... 

— Chroń ich Panienko Najświętsza!  

— Wszyscy wstali przed świtaniem... biali starcy... 

cudne kobiety... 

— Pany... chłopy... chłopy... pany... 

— Kwiat narodu! 



— Cicho! cicho! — doleciało z dali — Delegacje z 

wieńcami naprzód! 

— I czemuż to tutaj? Taka dziura! 

— Dokument... Znak... Gdzieindziej... nie wolno. 

Ktoś zbliżył się szybko do grupy. 

— Kolego... a gdzie Prezes, nie mogę go znaleźć! 

— Prezes?... Zajrzyj do bufetu.  

Skądś, z dalsza dobiegła komenda. 

— Porządek! Baczność! Chodem marsz! 

— Do jakichże cudnych zórz płyniecie duchy... na 

jakiż jasny szczyt? 

— Poeto... potem... potem... 

Zaszeleściło wokół, jakby wieńce tarły się o siebie 

w ciemku liśćmi lauru i szarfami o złotych napisach. 

Zawiadowca chwiał się na nogach jak pijany. 

Ślusarz, włożywszy młotek do torby, oburącz ujął 

go za łokieć.  

— Jezus Maria! Cóż to wielmożnemu panu 

naczelnikowi! 

— Nic, nic! — odparł. — Herr Gott... i żadnej 

instrukcji! A może co jest! Może telefon... nikogo nie 

było przy aparacie... Herr Gott! 

Porwał się za głowę i z miejsca ruszył pędem do 

biura. 

Leciał. Woda bryzgała mu na twarz, na piersi, na 

czapkę, tryskała wokoło tak, że ludzie rozskakiwali się 

przed nim. 

W biurze stukał aparat. Puścił pasek i wpił się weń 

wzrokiem. 



— Sechs Wagen Zuchtschweine... Kierpeć & Kula... 

Dziedzice... nie, nie... Szła jakaś depesza. 

Skoczył do telefonu. Zadzwonił. 

Cisza. Dzwonił... dzwonił... dzwonił... 

Poprzednia stacja spała już widać po wypuszczeniu 

w odstępach obu pociągów. Personka tutaj schodziła na 

drugą linię. 

— Herr Gott! Herr Gott!  

Rozpaczliwie rozejrzał się wokoło, szukając 

pomocy. 

Przy drzwiach stał ślusarz. Oczy miał szeroko 

otwarte, przerażone. Młotkiem na długiej rączce 

wywijał w powietrzu młyńca. 

Zawiadowca patrzył jak lunatyk.  

— Tak, tak! — przemknęło mu przez myśl na 

widok tego wywijania. — Aushalten... Dobrze by było, 

ale jak... jak to zrobić... 

Patrzył na ślusarza i kiwał głową jak oszalały 

chińczyk porcelanowy. 

Wreszcie zdecydował się. Siadł przy aparacie i 

znakiem właściwym przerwał depeszę. 

— Mniejsza z tym — pomyślał — zapłacę... 

wytłumaczę się... pal diabli te świnie zatracone! 

Wołał... wołał... wołał... alarmował... beształ 

wreszcie kolegę siedzącego przy przesyłaczu... groził 

doniesieniem... Cisza. 

— Ja ci dam obrazę, szelmo jakaś! — wrzasnął. — 

Nie gada łajdak! Pewnie wziął za świnie... Kanalie! 

Kanalie! 

Zaczął rozpaczliwie wołać:  



— Michał! Michał! Michał!... Jarzyński... Lampist! 

— Był bezprzytomny. 

— Dobrze by pana Ignaca! — poddał ślusarz. 

— A gdzie pan Ignac?  

— Niby na placu. 

— To leć! 

— Lecę. Ale on nie na placu skróś tej panny... 

wiadomo... 

— Więc gdzie. 

W tej chwili zadudniło na dworze, przemknęły 

przed oknami biura czerwone oczy wielkiej 

lokomotywy, zazgrzytały hamulce, okrzyk z wielu, 

wielu piersi wstrząsnął powietrzem, stało się niemal 

jasno, a wszystko pokryła sobą fala pieśni potężnej, 

rozlewnej, zrywającej tamy ciemności, wątpienia, 

niepewności i złudzeń. 

Zawiadowca zaraz za progiem utknął w tłumie. O 

pełnieniu służby nie było co myśleć. Noc wyrzuciła z 

siebie masy niezmierne i stłoczyła tak, że pociąg 

ugrzązł w nich formalnie. Jaśniał jak brylant na 

czarnym aksamicie, na tle nocy. 

Okna zatłoczone były głowami, ale rysów 

rozpoznać nie dało się stąd. 

Tysiące rąk powiewało chustkami, kapeluszami... 

Serca tętniły głośno, gorący oddech uniesienia 

kłębił się jak kurzawa gęsta nad ludźmi i coraz huczniej, 

śmielej, płynęła pieśń. 

 

Zwyciężać noc... 

Iść świtem poprzez ciemnie... 



Wstań! Wstań! 

Wstań! Budzę cię tajemnie... 

Wstań budzę cię o zorzy... 

Jestem moc... 

DUCH BOŻY!  

Niewoli gród... 

Zburzyły wichry duchy 

I każdy niesie krzyż... 

Bierwiono każdy wlecze 

Mój LUD. 

Przenosi ściany wzwyż... 

Nad mgły, nad zawieruchy... 

Serca człowiecze. 

 

Rozchwiały się pieśnią ciemności... roztętniły, 

dodając ech, dodając modulacji nieskończonych, jakby 

wszystko jeszcze było za małe, zbyt nikłe. 

Ludzie powtarzali słowa niejasne, radosne, pełne 

obietnic, łkali... Przerywano okrzykami. Chwilami 

słychać było teraz głos mówcy. 

— ... Symbolem odnowy... ruchu zbiorowego w 

przyszłość... Jakiż naród widział podobny czyn? W 

ciszy głębokiej, kiedy prześladowcy zasnęli, zeszedł 

anioł z nieba i usiadł na grobie. I pękła płyta, gdy jej 

dotknął dłonią... 

Jakaś grupa poczęła śpiewać. Uciszono 

śpiewających. 

— ... Bo oto Pan woła cię na ucztę, a chleb, który z 

tobą łamać pragnie, jest to nowe życie... a wino, które 

chce z tobą dzielić, to krew odnowy. Zaprawdę... któż 



widział taką komunię narodu, od kiedy istnieją narody 

ziemi!  

Wśród ciszy poczęło coś dzwonić. Od czasu do 

czasu brzękło coś, jakby opadła jakaś ogromna kropla 

wody. 

— Dzyńńń! 

— ...Więc patrzy świat zdumiony na duchy 

żurawie, które za cichym głosem płyną ufne, 

beztroskie... klucz karny i potężny tą powolnością dla 

głosu... 

— Dzyńńń! 

Podniosły się głosy oburzenia. 

— Cóż to za cymbał tak dzwoni... wyrzucić go! 

— To nic! Kontrola osi... głupstwo. Nie przerywać! 

Cicho! 

Znowu wybił się głos mówcy. 

— ... Nie wiedział wróg, że na pustce wioski malej 

przystanął orszak królewski, korowód sławy. I któż znał 

nazwę tego miejsca wczoraj jeszcze? 

— Dzyńńń! — brzęczało coraz bliżej. 

— Podobnie nikt nie zna przed bitwą nazwy, która 

złotymi zapisze się głoskami w Panteonie serc, nikt nie 

wie, gdzie leżą nasze przyszłe Grunwaldy ducha... I 

może właśnie tu... może właśnie tej nocy... 

— Dzyńńń!  

Wszczął się rumor.  

— To nie do wytrzymania... 

— Dawać draba jednego... to umyślnie... 

— To jakiś anarchista... 

Nagle rozbrzmiało wołanie gromkie. 



— Na bok! Na bok! Pociąg idzie! Uciekajcie! 

A jednocześnie zajękła gwizdawka urzędnika. 

— Jazda! Odjazd! 

Odepchnięty strachem niebezpieczeństwa i 

łokciami służby tłum zatoczył się wstecz. Odkrył się tor 

przed pociągiem nadzwyczajnym. 

Zamigotały latarnie i na stację wpadła „personka”. 

— Odjazd! Odjazd! 

Trąbka zabrzmiała i pociąg nadzwyczajny ruszył 

powoli. Daremnie jednak sunął przed osobowym. 

„Personka” zakryła go powoli długością swoją. 

Dwa te ruchy tak się zmieszały, pożegnanie tak 

zostało nagle przerwane, że tłum przez chwilę oniemiał 

i dopiero kiedy zabrzmiał hymn, począł się znów 

kołysać i falować. 

Ale był to już ruch wstecz. Nagle powiało zimnem, 

wszyscy spostrzegli, że ciemno i że deszcz pada... że 

daleko do domu... pod dach bodaj...  

Zawijano się troskliwie w okrycia i wszystko 

potoczyło się ku wyjściu. 

Tłoczono się teraz, ale inaczej... ordynarnie... 

szukano sobie miejsca kułakiem, gdy inaczej być nie 

mogło, Tu i ówdzie ktoś zaklął. Spluwano gęsto, 

ucierano nosy. Przez chwilę tętniły miarowe kroki, 

jakby odchodzącego oddziału. Milkło wszystko tak 

szybko, jak szybko znikają obrazy snu czarownego, 

przepadało, jak one, niknące przecież zanim się jeszcze 

rozewrą oczy zbudzonego. 

Osobówka była długa, ale niemal pusta i ciemna. 



Z jednego tylko wozu dochodziło jękliwe 

zawodzenie jakiegoś znudzonego alkoholika. 

— Ooooooj! Mówiła wrona wrooonie... Nie chodź 

pooo zagooonie... 

Z innego wozu dama w chusteczce na głowie 

wyglądała ciekawie. 

Ktoś jej rzucił słowo. 

Roześmiała się i odrzuciła dowcip oklepany. 

Tłum topniał, wsiąkał doszczętnie w noc, jak woda 

w czarny miał węglowy zaścielający ziemię na stacji. 

Konduktor osobówki z latarką uczepioną u guzika 

wychylił się daleko poza pomost wagonu i patrzył, czy 

w dali dostrzeże trójkąt zwrotnicy, wskazujący, że 

nastawiona dobrze.  

Drugi chodził machając lampą. Od zwrotnicy 

kroczył zawiadowca. Gdy się zbliżył, podniósł do ust 

gwizdawkę i dał sygnał. Jęknęła trąbka. Osobówka 

powoli poczęła się posuwać. 

Znudzony pasażer zanucił znowu: 

— Ooooj mówiła wrona wrooonie... 

Dama rzuciła w ciemń całusa. 

Gdy pociąg przeszedł, ukazał się widok 

niespodziewany. 

Przygasły już nieco... nieco rozespany stał jednak 

ciągle jeszcze pociąg nadzwyczajny, stał sobie 

spokojnie na torze i czekał. 

W snopach przenikającego co jeszcze światła, 

widniały zarysy wieńców, połyskiwały cylindry, 

migotały kapelusze pań, ale czasem mignął odejścia 



osobówki. Stał w powietrzu... układano się do snu 

widocznie. 

Zawiadowca stał w miejscu, gdzie dawał sygnał też 

biały rękaw koszuli, szal się zatrzepotał. 

Powoli z ciemni wybłysnęła iskierka latarki 

niesionej i poczęła się zbliżać. 

Był to ślusarz, wracający po służbie. Szedł, a ramię 

opadało mu ku ziemi pod ciężarem wielkiej torby, z 

której sterczała długa rękojeść młotka. 

Właśnie przechodził pod oknem jednego z wozów 

pociągu nadzwyczajnego, gdy okno się opuściło w dół i 

siwy jegomość, wychyliwszy się, zawołał: 

— Panie... człowieku... 

— A wedle tam czego? — odmruknął niechętnie 

ślusarz. 

— Prędkoż my pojedziemy dalej? 

— Ha... Bóg to raczy wiedzieć, proszę jaśnie pana 

dobrodzieja... 

— Cooo? 

— Osie mają heisslauf... proszę jaśnie pana 

dobrodzieja... 

— Co to znaczy? A może my musimy przesiadać... 

— Ta niby to i tak by znaczyło... ale nie da rady... 

bo nie ma wozów na takiej małej stacji, proszę jaśnie 

wielmożnego... 

Zawiadowca LOS uśmiechał się teraz. Nie czuł już 

nudności... ani nawet strzykania w głowie. Ba, samo 

nawet owo drżenie bolesne gdzieś się podziało. Nie ma 

jak emocja... nie ma jak ona... — myślał. 



— Na Boga... cóż to wszystko znaczy! — 

wykrzyknęła spoza jegomości jakaś dama otulona w 

szal. 

— To znaczy, proszę jaśnie pani dobrodziejki, że 

osie mają heisslauf.  

— Więc może pan, panie zawiadowco — zwrócił 

się do stojącego nieco dalej — może pan zechce 

łaskawie poinformować mnie, dokąd będziemy tak 

stali? 

Zawiadowca podszedł z ugrzecznieniem i przyłożył 

rękę do daszka kepi. 

— Aż do dalszego zarządzenia łaskawy panie... aż 

do zarządzenia... które oczywiście... naturalnie... ale 

proszę się nie obawiać... już dałem notę... właśnie dałem 

notę.  
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