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Nie jest pewne, czy ten dar był mu wrodzony. Co do 

mnie, to sądzę, że zjawił mu się niespodziewanie. 

Trzeba dodać, że do trzydziestego roku życia był on 

sceptykiem i nie wierzył w siły nadprzyrodzone. Tu 

muszę powiedzieć, że był to człowiek małego wzrostu, 

oczy miał czarne, świecące, czuprynę rudą, 

szczotkowatą, wąsy duże i piegi na twarzy. Nazywał się 

George McWhirter Fotheringay — nazwisko, które 

żadną miarą myśli o cudach nie podsuwa — i był 

urzędnikiem w firmie Gomshott. Nader wyrobiony w 

argumentacji słownej, właśnie w chwili, gdy dowodził 

niemożliwości cudów, otrzymał pierwszą wskazówkę o 

swej nadzwyczajnej mocy. 

Szczególna ta rozprawa odbywała się w barze Pod 

Długim Smokiem, a Toddy Beamish zaprzeczał mu, bez 

ustanku powtarzając te same słowa: "To tylko pańskie 

zdanie" czym ostatecznie zaczął wyprowadzać z 

równowagi pana Fotheringaya. 

Był tam nadto pewien cyklista, strasznie zakurzony, 

był oberżysta Cox i panna Maybridge, wielce czcigodna 

i korpulentna służąca baru. 

Panna Maybridge myła szklanki, odwróciwszy się 

od pana Fhoteringaya; inni słuchali go, uśmiechając się 



nad bezowocnością jego metody dowodzenia. 

Podniecany taktyką pana Beamish pan Fotheringay 

zdecydował się na niezwykły zwrot retoryczny. 

— Uważaj, Beamish — rzekł — najpierw spróbuj 

zrozumieć, co to jest cud. Jest to coś przeciwnego 

prawom natury, coś co się spełnia przez natężoną silę 

woli, coś co by się nie stało, gdybyś tego wyłącznie nie 

pragnął. 

— To tylko  pańskie zdanie — rzekł Beamish. 

Pan Fotheringay wziął za świadka cyklistę, który 

dotąd milczał i uzyskał jego zgodę, po wahającym 

spojrzeniu w stronę pana Beamisha. Oberżysta nie 

chciał wypowiedzieć żadnej opinii pan Fotheringaya 

wracając do pana Beamisha, otrzymał od niego 

niespodziane i pobłażliwe ustępstwo na korzyść swego 

określenia cudu. 

— Na przykład — mówił wielce podniecony pan 

Fotheringay — to byłby cud: ta lampa, w naturalnym 

biegu rzeczy, odwrócona do góry nogami, nie mogłaby 

się palić. Czy nie prawda, panie Beamish? 

— To pan mówi, że nie mogłaby! — odparł 

Beamish. 

— A pan? — zapytał Fotheringay. — Przecież nie 

będzie pan dowodził, że... tego... hę... 

— Nie — odpowiedział uparty Beamish — nie 

mogłaby. 

— Bardzo dobrze — ciągnął Fotheringay — a więc 

ktoś przychodzi tu, jak na przykład ja, niby tak staje, nie 

przymierzając, na tym miejscu i mówi do tej lampy, jak 

to ja mógłbym zrobić, zbierając wszystkie siły mej woli: 



„Przewróć się do góry nogami, nie upadając na ziemię i 

pal się dalej i...” Do diabła!... 

Było to jakby w istocie wywołaniem diabła. Rzecz 

niemożliwa, niewiarogodna stała się widoczna dla 

wszystkich. Lampa odwrócona podstawą do góry, a 

szkłem na dół, zawisła w powietrzu i paliła się dalej 

spokojnie, mając płomień skierowany ku podłodze; a 

była ona dość ciężka i masywna, ta prozaiczna i 

ordynarna lampa z baru Long Dragon. 

Pan Fotheringay stał z palcem wyciągniętym 

naprzód i zmarszczonymi brwiami, jak ktoś, co 

przewiduje jakiś chwilowy zgiełk. Cyklista, który 

siedział prawie pod lampą, zgiął się i uciekł poza 

kontuar. Wszyscy podskoczyli mniej albo więcej, a 

Miss Maybridge odwróciła się i krzyknęła z trwogi. 

Przez jakieś trzy sekundy lampa tak wisiała. Naraz 

pan Fotheringay wydał słaby okrzyk: 

— Nie mogę już dłużej trzymać tej lampy w 

powietrzu! 

Cofnął się chwiejnie, a lampa odwrócona, naraz się 

zachwiała, spadła na brzeg kontuaru, skoczyła w bok, 

upadła na podłogę i zagasła. Szczęściem rezerwuar jej 

był metalowy, inaczej pękłby, nafta by się zapaliła i 

cały dom ogarnąłby pożar.  

Pan Cox pierwszy przemówił, a jego uwaga, 

pozbawiona wszelkich bezużytecznych omówień, była 

taka, że pan Fotheringay jest głupiec. Ten zaś nie był w 

stanie rozważać tego twierdzenia. Był w całym 

znaczeniu tego słowa zgnębiony tym, co się stało. 

Rozmowa, która potem nastąpiła, nic a nic nie wyjaśniła 



sprawy, przynajmniej, co się tyczy Fotheringaya i ogół 

poszedł za panem Coxem, nie tylko jednogłośnie, ale z 

pewną zawziętością. Wszyscy oskarżali Fotheringaya o 

jakiś głupi figiel, dodając, że w sposób błazeński 

naruszył spokój i komfort porządnych obywateli. 

Co do niego, to w jego umyśle huczał wicher 

niepokoju, i niespodziewany cudotwórca skłonny był 

przystać na ogólne zdanie o sobie, bezowocnie starając 

się oprzeć propozycji, jaką mu zrobiono, by poszedł 

sobie precz. 

Wrócił do domu, czerwony i wzburzony, z 

podniesionym kołnierzem ubrania, z oczami płonącymi, 

z uszami gorejącymi. 

Po drodze nerwowo śledził wszystkie dziesięć 

latarń gazowych, które spotkał na ulicy, i dopiero 

wówczas, gdy się znalazł sam w swym małym pokoiku 

przy ulicy Kościelnej — dopiero wówczas był w stanie 

zebrać poważnie wspomnienia całego wypadku i 

zapytać samego siebie: „Co się stało?”. 

Zdjął surdut i kamasze i siedział na brzegu łóżka, z 

rękami w kieszeni, powtarzając po raz siedemnasty 

słowa swej własnej obrony: 

— Ale ja nie miałem zamiaru wywrócić tej lampy! 

Wówczas przypomniał sobie, że w określonej 

chwili, gdy wymawiał słowa swego rozkazu, mimo woli 

chciał tego, o czym mówił, i gdy widział lampę 

zawieszoną w powietrzu, czuł, że od niego zależało 

utrzymać ją w tej pozycji, choć nie mógł zrozumieć 

dlaczego. 



Umysł jego nie był zbyt złożony; gdyby nie to, 

mógłby był na chwilę zastanowić się nad swym chciał 

mimo woli, ogarniając w ten sposób najbardziej 

oderwane pytania, dotyczące działania woli; ale z tego 

całego zjawiska zdawał sobie sprawę tylko w sposób 

bardzo mglisty i niewyraźny. Idąc przeto, jak należy 

przypuszczać, drogą niejasno-logiczną, chciał osiągnąć 

dowód przez doświadczenie. 

Wyciągnął rezolutnie palec ku świecy, a zebrawszy 

wszystkie siły ducha, i wiedząc doskonale, że popełnia 

czyn głupi, zawołał: 

— Podnieś się! 

Ale po sekundzie jego wola omdlała. Jednak świeca 

się podniosła i przez oka mgnienie wisiała w powietrzu, 

a gdy pan Fotheringay konwulsyjnie otworzył usta, 

upadła z hałasem na stolik nocny, pozostawiając go w 

zupełnej ciemności, prócz nikłej czerwoności knota. 

Chwilę pan Fotheringay siedział zupełnie 

nieruchomy. 

— Ostatecznie, stało się — rzekł — ale jak to 

wytłumaczyć, nie wiem. 

Westchnął i zaczął szukać w kieszeni zapałek. Nie 

znalazł, zatem wstał i po omacku szukał ich na stoliku. 

— Chciałbym zapalić tę świecę — pomyślał — ale 

nie mam zapałki. 

Szukał w surducie, ale i tam nie znalazł; wtedy mu 

przyszło do głowy, że cuda możliwe są i z zapałkami. 

Wyciągnął rękę i marszcząc brwi w ciemności, 

rozkazał: 

— Niechaj zapałka wpadnie mi do ręki! 



Naraz uczuł jakiś lekki przedmiot, dotykający jego 

dłoni, i palce zamknęły się nad zapałką.  

Na próżno jednak starał się zapalić ją, przekonał 

się, że była to zapałka szwedzka. Rzucił ją na stolik i 

pomyślał, że mógłby zażądać od razu zapałki z 

płomieniem. Objawiwszy mocną chęć, ujrzał 

natychmiast, jak zapałka zapalała się na pokryciu 

toaletki. 

Podniósł ją żywo, lecz zapałka zgasła. Świadomość 

jego mocy rosła i po omacku umieściwszy świecę w 

lichtarzu, rzekł. 

— Dalej, zapal się, świeco! 

Świeca natychmiast zajaśniała. Cudotwórca 

podszedł do toaletki i ujrzał na jej pokryciu dziurkę 

wypaloną, a koło niej maleńki dymek. Chwilowo oczy 

jego przechodziły od dymku do płomienia, przy czym 

spojrzawszy w lustro, zobaczył w nim swój własny 

obraz. 

— Cóż ty myślisz o tych cudach? — rzekł, 

zwracając się do swego własnego odbicia. 

Następne jego rozmyślania były w rodzaju bardzo 

poważnym, lecz pogmatwane. O ile mógł zdać sobie 

sprawę, była to rzecz zależna bezwzględnie od czystej 

woli. Natura jego dotychczasowych doświadczeń mało 

go skłaniała do robienia nowych, przynajmniej póki ich 

nie zbadał powtórnie. Jednakże wzrokiem podniósł 

arkusz papieru, ubarwił szklankę wody na różowo, a 

potem na zielono; stworzył ślimaka, którego niemniej 

cudownie unicestwił, i zrobił sobie podarunek z 

niemniej cudownej szczoteczki do zębów. 



W połowie nocy zaczął się domyślać, że jego siła 

musi mieć cechy szczególnie rzadkie i zajmujące, o 

czym już miał niejasne pojęcie, lecz żadnej pewności 

zupełnej. Przerażenie i trwoga, jakie w nim się obudziły 

pod wpływem pierwszych odkryć, osłabły teraz wobec 

dumy, że to iście osobliwa potęga, i wobec mglistych 

przeczuć jej użyteczności. Słyszał, kiedy wybiła 

pierwsza godzina na wieży kościelnej, a ponieważ mu 

nie przyszło do głowy, że jego zajęcia codzienne mogły 

być również cudownie wykonane, rozbierał się dalej, 

aby już bez zwłoki znaleźć się w łóżku. Gdy zdejmował 

koszulę, błysła mu naraz świetna myśl. 

— Chcę być w łóżku! — rzekł, i był w łóżku. — 

Rozebrany! — dodał, a czując, że prześcieradło jest 

zimne, zawołał jeszcze — w koszuli nocnej, ale w 

pięknej koszuli nocnej z najlepszej flaneli! Ach! — 

mówił z nadzwyczajną rozkoszą. — A teraz niechaj 

usnę należycie! 

Obudził się o zwykłej godzinie i był zamyślony 

przez całe śniadanie, pytając samego siebie, czy 

przypadkiem jego doświadczenia nie były po prostu 

sennym widziadłem. W końcu postanowił robić 

przezorne doświadczenia. Dostał trzy jajka na 

śniadanie: dwa przyniosła mu gospodyni, dobre 

zapewne, lecz nie pierwszej świeżości, a trzecie, 

doskonałe jajo gęsie, zostało świeżo zniesione, 

ugotowane i na stół podane jego własną nadprzyrodzoną 

mocą.. Pośpiesznie ruszył do biura w stanie głębokiego 

podniecenia, lecz miarkowanego starannie, a 

przypomniał sobie o trzecim jajku dopiero wówczas, 



gdy gospodyni wieczorem mówić mu zaczęła o 

skorupie. 

Przez cały dzień nie mógł nic robić z przyczyny tej 

nowej i zdumiewającej potęgi, jaką w sobie znalazł, ale 

nie sprawiło mu to żadnej przykrości, gdyż w ciągu 

ostatnich dziesięciu minut w nadprzyrodzony sposób 

powetował czas stracony. 

W miarę jak dzień się chylił ku zmierzchowi, stan 

jego ducha przelewał się z podziwu w egzaltację, 

chociaż dodać trzeba, że okoliczności wyjścia z baru 

Long Dragon nie były przyjemnym wspomnieniem, a 

pewna sfałszowana wersja o nich doszła do jego 

kolegów, co wywołało wśród nich żarciki. 

Było widoczne, że przy podnoszeniu rzeczy 

kruchych trzeba więcej przezorności, ale poza tym dar 

jego, w miarę jak o nim rozmyślał, zapowiadał mu 

coraz więcej wrażeń. Zamierzał przede wszystkim 

powiększyć swoje dobra osobiste za pomocą skromnych 

aktów tworzenia. Wykreował więc parę wspaniałych 

brylantowych spinek do mankietów, ale unicestwił je 

natychmiast, widząc, że syn dyrektora wszedł do sali i 

właśnie idzie do jego biurka. Lękał się, by młody 

człowiek nie zapytał go, jaką drogą te spinki stały się 

jego własnością. Doskonale zdawał sobie sprawę, że dla 

uprawiania tego daru trzeba było wiele ostrożności i 

czujności, ale, o ile sądzić można, nie były to 

przeszkody większe od trudności, jakie przezwyciężyć 

musiał na przykład przy nauce jazdy na rowerze, aby ją 

opanować dokładnie. Być może, że ta właśnie analogia, 

jak również wspomnienie przykrości doznanej w Long 



Dragon, pociągnęły go po obiedzie na małą pustą 

uliczkę nieoświetloną lampami gazowymi, by tam w 

odosobnieniu powtórzyć niektóre cuda. 

Brakowało zapewne jego próbom oryginalności, 

gdyż pomijając siłę chęci, pan Fotheringay nie był 

człowiekiem szczególnie niezwykłym. Przyszedł mu na 

pamięć cud łaski Mojżesza, ale wieczór był ciemny i 

mało sprzyjał oswajaniu wielkich cudownych węży. 

Wówczas przypomniał sobie historię Tannhäusera, 

którą czytał na drugiej stronie programu koncertów w 

filharmonii. Zdało mu się to osobliwie pociągające i 

nieszkodliwe. Zanurzył więc laskę w trawę u brzegu 

ścieżki i kazał jej zakwitnąć. Powietrze napełniło się 

natychmiast balsamicznym zapachem róż, a przy 

świetle zapałki na własne oczy zobaczył, że ten świetny 

cud rzeczywiście się spełnił. Radość z efektownego 

cudu rozproszył odgłos zbliżających się kroków. 

Przerażony, że jego siła może być zauważona, zawołał 

naraz do kwitnącej laski — „Idź sobie!” — co podług 

niego miało znaczyć: „Stań się na nowo zwykłą laską”. 

Laska cofnęła się ze znaczną szybkością — i 

natychmiast dał się słyszeć okrzyk gniewu i ostre słowa 

nadchodzącej osoby.  

— Na kogoż to rzucasz kijem, durniu! — zawołał 

głos. — Obtłukłeś mi nogi! 

— Żałuję bardzo, mój stary — zaczął pan 

Fotheringay, ale nie dokończył swego tłumaczenia, 

zobaczył bowiem zbliżającego się jednego z trzech 

agentów policji w Immering. 



— Co pan mówi? — zapytał agent. — Ach, to pan, 

tak, to pan potłukł lampę pod Long Dragon. 

— Nie mówię nic, nic a nic — bełkotał pan 

Fotheringay. 

— Czemuż pan rzuca kijami w przechodzących? 

Co to znaczy? Czy nie wie pan, że to może sprawić ból? 

Przez chwilę pan Fotheringay zastanawiał się, 

dlaczego to zrobił. 

Milczenie jego zdawało się drażnić pana Wincha. 

— Obraziłeś policję, młodzieńcze — oto, coś 

uczynił. 

— Słuchaj, panie Winch — błagał Fotheringay, 

zmartwiony i zmieszany — bardzo żałuję. Sprawa jest 

taka, że... 

— Że co? 

Nie umiał nic wymyślić oprócz wyznania prawdy. 

— Czyniłem cud... 

Starał się wypowiedzieć te słowa niedbale; ale 

jakkolwiek się starał, nie udało mu się. 

— Czynić cud!.. Nie gadaj pan głupstw. Robić cud! 

Ależ wszyscy wiedzą, że pan nie wierzy w cuda! Musi 

to być jeden z twoich głupich kawałów czarodziejskich, 

oto co jest! 

Pan Fotheringay zrozumiał, że zdradził swoją 

drogocenną tajemnicę, że ją rzucił na cztery wiatry. 

Gwałtowny napad gniewu pobudził go do działania. 

Żywo i z wściekłością zwrócił się do agenta policji. 

— Dość już mam tego, rozumiesz pan! Pokażę 

panu jeden z moich głupich kawałów czarnoksięskich, 

rozumiesz pan? Idź do diabla! Idź, co prędzej! 



Agent znikł jak kamfora. 

Tej nocy Fotheringay nie uczynił żadnego innego 

cudu i nie troszczył się o to, co się stało z jego kwitnącą 

laską. Wrócił zaraz do miasta, cichy i spokojny, i 

poszedł do swojego pokoju. 

— Panie, to dar potężny — myślał — to dar 

nadzwyczaj potężny... Nie miałem zamiaru korzystać z 

niego w ten sposób, nie miałem istotnie... Ciekaw 

jestem, jak to może być tam w piekle? 

Siadł na brzegu łóżka, by zdjąć kamasze. Nagle 

przyszła mu szczęśliwa myśl: przerzucił agenta policji 

do San Francisco — i już nie naruszając normalności 

zjawisk, rozsądnie położył się do łóżka. W nocy śnił mu 

się Winch rozgniewany. 

Nazajutrz Fotheringay poznał dwie interesujące 

nowiny. Ktoś zasadził piękny krzak pnącej się róży pod 

murem domu pana Gomshott, a nadto przeszukano całą 

rzekę aż do młyna, na skutek przypuszczenia, że agent 

policji w niej utonął. 

Przez cały ten dzień pan Fotheringay był 

roztargniony i zadumany; nie zrobił żadnego cudu, 

również jak i dnia następnego, wyjąwszy przesłanie 

odrobiny żywności dla Wincha. Robotę zaś swoją w 

biurze wykonał z najwyższą ścisłością, pomimo że w 

głowie huczały mu myśli aż do ogłuszenia. Wiele osób 

dostrzegło jego niezwykłe roztargnienie i miękkość 

zachowania, co spowodowało liczne żarty. — On zaś 

najwięcej myślał o Winchu. 

W niedzielę wieczorem poszedł do kościoła, gdzie 

— szczególna rzecz! — pan Maydig, duchowny, który 



się interesował nieco nauką tajemną, miał kazanie „O 

zakusach niedozwolonych”. 

Pan Fotheringay nie chodził zbyt regularnie do 

kościoła, ale jego system asertywnego sceptycyzmu, o 

którym już wspominaliśmy, był teraz wielce zachwiany. 

Treść kazania rzuciła nowe światło na jego świeże dary 

i nagle postanowił iść i rozmówić się po nabożeństwie z 

panem Maydigiem. Gdy się zdecydował, ze 

zdumieniem pytał siebie, dlaczego mu wcześniej nie 

przyszła ta myśl do głowy. 

Pan Maydig, człowiek chudy i nerwowy, o długiej 

szyi i długich rękach, był mile wzruszony żądaniem 

rozmowy prywatnej ze strony młodzieńca, którego 

obojętność w kwestiach religijnych była zgorszeniem 

dla całego miasta. Po krótkiej zwłoce zaprowadził go do 

swego gabinetu w sąsiedztwie kaplicy, posadził na 

wygodnym fotelu i stojąc przed wesołym ogniem 

kominka, prosił, aby mu wyłożył cel swej wizyty.  

Z początku pan Fotheringay był nieco zmieszany i 

nie wiedział, od czego zacząć. 

— Pan może mi nie zechce wierzyć, panie 

Maydig... ja się boję... — i tak dalej przez pewien czas. 

W końcu postawił dowiedzieć się, co pan Maydig 

myśli o cudach. 

— Sądzę, że pan nie wierzy — dodał — żeby 

człowiek na stanowisku podrzędnym, jak ja, na 

przykład, siedzący teraz oto w tym fotelu, mógł 

posiadać w sobie rodzaj tajemniczej potęgi, która mu 

pozwala czynić rzeczy nadzwyczajne, jedynie za 

pomocą siły woli. 



— To możliwe — rzekł pan Maydig. — Są w tym 

rodzaju rzeczy możliwe. 

— Jeżeli mi pan pozwoli użyć swobodnie jakiego 

przedmiotu z tego pokoju, to zdaje mi się, że mu 

potrafię tego dowieść doświadczalnie. Weźmy na 

przykład tę skrzynkę tytoniu. Chciałbym wiedzieć, czy 

to, co ja z nią zrobię, jest cudem, czy nie. Proszę dać mi 

tylko chwilę, panie Maydig. 

Zmarszczył brew, wyciągnął rękę ku skrzynce z 

tytoniem i rzekł: 

— Stań się wazonem fiołków!  

Skrzynka tytoniu w jednej chwili stała się tym, 

czego żądał cudotwórca.  

Na widok tej przemiany pan Maydig podskoczył 

gwałtownie, a spojrzenie jego błądziło chwilowo od 

gościa do wazonu. Zaniemówił zupełnie. Nagle 

zdecydował się, podszedł do stołu, nachylił się i 

powąchał kwiaty. Były zupełnie świeże i bardzo piękne. 

Potem duchowny ze zdumieniem patrzył na 

Fotheringaya. 

— Jak pan to zrobił? — pytał.  

Pan Fotheringay zaczął kręcić wąsa. 

— Rozkazałem... i oto... Czy to cud, czy czarna 

magia, czy co? Cóż pan sądzi jest we mnie? Oto, co 

chciałbym wiedzieć. 

— Jest to wypadek nadzwyczajny. 

— Tydzień temu jeszcze nie wiedziałem wcale, tak 

jak i pan, że mogę robić takie rzeczy. Jest coś 

osobliwego w mojej woli, jak przypuszczam — to 

wszystko, co w tym widzę.  



— Czy to jedyna rzecz? Czy możesz pan zrobić 

jeszcze coś innego? 

— Ależ tak, panie! — zawołał Fotheringay. — 

Wszystko, co zechcę. 

Zamyślił się i przypomniał sobie przedstawienie, na 

którym był przed rokiem. 

— Uwaga — rzekł, wyciągając rękę ku wazonowi 

— zmień się w szklany klosz dla ryb... nie, nie to... 

zmień się w akwarium pełne wody ze złotymi rybkami, 

to lepsze. Czy widzisz, panie Maydig? 

— To zdumiewające, to nieprawdopodobne! Albo 

pan jesteś najosobliwszy z... Ale nie... 

— Mogę i to zmienić w co zechcę — powiedział 

pan Fotheringay — w co zechcę. O, stań się gołębiem, 

dalej! 

W tej samej chwili siny gołąb zaczął fruwać po 

pokoju, zmuszając pana Maydiga do ciągłego 

pochylania się. 

— Zatrzymaj się! — i gołąb stanął nieruchomy w 

powietrzu. 

— Mogę go zmienić na nowo w wazon kwiatów — 

rzekł. 

I posadziwszy gołębia na stole, wykonał cud 

zapowiedziany. 

— Może by pan chciał teraz zapalić fajkę?  

I na nowo przywrócił skrzynkę z tytoniem. 

Pan Maydig śledził wszystkie te ostatnie zmiany w 

zupełnym oszołomieniu. Bojaźliwie patrzał na pana 

Fotheringaya, bardzo delikatnie wziął w rękę skrzynkę z 



tytoniem, sprawdził , czy to rzeczywiście ona, i postawił 

na stole. 

— No, no! — było to jedyne wyrażenie, jakie 

znalazł dla swych uczuć. 

— Teraz nic łatwiejszego, jak wyjaśnić panu, 

dlaczego tu przyszedłem.  

Fotheringay opowiedział długą i skomplikowaną 

historię swoich dziwnych doświadczeń, zaczynając od 

lampy pod Long Dragon i kłopotliwie wspominając 

przygodę z Winchem. Gdy opowiadał swe dzieje, 

chwilowa duma, wywołana trwogą pana Maydiga 

zniknęła, i stał się znów pospolitym Fotheringayiem, 

jakim był w życiu codziennym. 

Pan Maydig słuchał uważnie, a twarz jego 

zmieniała się stosownie do momentów opowieści. 

Nagle, właśnie gdy Fotheringay opowiadał mu cud 

trzeciego jajka, duchowny przerwał mu szybkim 

ruchem ręki.  

— To niemożliwe — rzekł — to 

nieprawdopodobne! To zdumiewające istotnie, ale to 

wyjaśnia wielką liczbę nadzwyczajnych trudności. 

Władza dokonywania cudów jest to dar, cecha 

wyjątkowa, jak geniusz albo wzrok podwójny. Aż do 

dziś spotykano ją rzadko i u ludzi wyjątkowych. Ale w 

tym wypadku... Zawsze dziwiłem się cudom Mahometa, 

cudom Yoghisów i Madame Błavatsky. Ale, ale.. Tak, 

to po prostu dar nadprzyrodzony! I to znakomicie 

wzmacnia argumenty tego wielkiego myśliciela — i tu 

głos pana Maydiga stał się uniżony  —  Jego Wysokości 

Diuka Argylla. Tu jesteśmy wobec jakiegoś prawa 



głębszego... głębszego niż prawo natury. Tak, tak — 

mów pan dalej! mów pan dalej! 

Pan Fotheringay zaczął opowiadać swą przygodę z 

Winchem, a pan Maydig, który już nie był onieśmielony 

ani zatrwożony, zaczął nogami wstrząsać na prawo i na 

lewo i wydawał okrzyki zdumienia.  

— To właśnie najbardziej mnie zaniepokoiło — 

mówił Fotheringay dalej — i dlatego potrzebna mi była 

natychmiastowa rada. Niewątpliwie jest on w San 

Francisco, gdziekolwiek jest San Francisco, ale 

oczywiście jest to przykre dla nas obu, jak to pan 

zauważy, panie Maydig. Nie wyobrażam sobie, jak on 

rozumie to, co się stało; zapewne jest przerażony i 

zrozpaczony i chce mnie odnaleźć. Bardzo być może, że 

ciągle w drogę wyrusza, aby przyjechać do nas, ale ja 

zawracam go na miejsce za pomocą cudu, myśląc o nim 

od czasu do czasu. I naturalnie jest to rzecz, której on 

nie rozumie i to go dręczy; oczywiście, jeżeli za każdym 

razem kupuje bilet kolei żelaznej, kosztowało go to już 

niemało pieniędzy. Robiłem co mogłem dla niego. 

Rozważyłem, skoro jego ubranie spaliło się i 

zniszczyło... zanim go stamtąd wydobyłem... pan wie, 

czy piekło jest takie, jak mówią. W tym wypadku, w 

tym stanie, przypuszczam, że może go w San Francisco 

wtrącili do więzienia. Naturalnie, zapragnąłem, aby 

miał na sobie nowy mundur, skoro tylko o tym 

pomyślałem. Ale widzi pan, jestem w położeniu 

ogromnie kłopotliwym...  

Pan Maydig poważnie się zamyślił się nad tą 

sprawą. 



— Widzę, że pan jest w kłopocie. Położenie trudne. 

Jakżeby z tego wyjść? 

I nic wyraźnego nie mógł powiedzieć. 

— Co by nie było, dajmy pokój Winchowi i 

zbadajmy sprawę najważniejszą. Nie myślę, aby to była 

czarna magia lub coś podobnego. Nie zdaje mi się, aby 

w tym był cień intencji zbrodniczej, panie Fotheringay, 

najmniejszy cień, chyba, żebyś niweczył fakty 

materialne. Nie, to są cuda — czyste cuda, cuda, że tak 

powiem, w najrzadszym gatunku. 

Chodził tam i z powrotem, przed kominkiem, 

gestykulując, gdy pan Fotheringay 

siedział w fotelu, oparłszy łokieć na stole, a głowę na 

dłoni i zdawał się być bardzo zafrasowany. 

— Mając taki dar cudów, dar oczywiście potężny 

— mówił pan Maydig — znajdziemy sposób, by 

znaleźć Wincha, nie lękaj się pan... Drogi panie, jesteś 

osobą ważną, zdolną do możliwości najdziwniejszych, 

oczywistość to potwierdza; nadto, rzeczy, które możesz 

robić... 

— Tak, myślałem o kilku rzeczach, ale one się 

ukazują tak jakoś na opak. Widział pan — tylko co — 

rybę... Fałszywy rodzaj basenu, fałszywy rodzaj ryby... 

A ja sądziłem, żem wyraźnie określił, czego chciałem... 

— To naturalne — rzekł duchowny — naturalne, 

bardzo naturalne... 

Zatrzymał się i patrzył na Fotheringaya.  

— Jest to dar praktycznie nieograniczony. 

Wypróbujemy tę władzę pańską, o ile można. Jeżeli ona 



istnieje rzeczywiście... Jeżeli jest rzeczywiście tym, 

czym się zdaje być... 

I jakkolwiek uważalibyśmy to za rzecz 

nieprawdopodobną, wieczorem w niedzielę 10 listopada 

1896 roku pan Fotheringay, pod natchnieniem i 

kierownictwem pana Maydiga — zaczął w jego 

gabinecie wykonywać różne cuda. Specjalnie i z 

naciskiem zwracamy uwagę na tę datę. 

Czytelnik zarzuci nam, jeżeli już nie uczynił tego, 

że pewne punkty tej historii są nieprawdopodobne, że 

gdyby fakty tego rodzaju odbyły się istotnie, toby o nich 

mówiono w owym czasie we wszystkich gazetach. 

Szczególnie zaś wyda mu się trudnym uznać fakty niżej 

podane, gdyż między innymi prowadzą one do wniosku, 

że on lub ona, czytelnik lub czytelniczka, musieliby w 

ten pamiętny wieczór zginąć w sposób gwałtowny i 

bezpowrotny. W dalszym ciągu tego zarysu wszystko to 

doskonale się wyjaśni i stanie się wiarogodnym, co uzna 

każdy rozważny i inteligentny czytelnik. Jednak nie 

możemy w tym miejscu zakończyć tej historii, gdyż 

doszliśmy tu zaledwie do jej środka. 

Z początku cuda dokonane przez Fotheringaya były 

to tylko bojaźliwe małe cudeńka na drobnych 

przedmiotach i cackach pokojowych, równie nikłe jak 

cuda teozofów, a mimo to przyjmowane z pełnym 

uszanowania lękiem przez ich współtwórcę. 

Co do pana Fotheringaya, to ten chciałby z miejsca 

skończyć sprawę Wincha. Ale pan Maydig nie dopuścił 

do tego. Dokonawszy z tuzin różnych pospolitych 

cudów domowych, poczuli, że zmysł ich władzy rośnie; 



wyobraźnia podnieca ich inwencję; wreszcie i ambicja 

się powiększa.  

Pierwsze wielkie przedsięwzięcie zawdzięczali 

głodowi i niedbalstwu pani Minchin, gospodyni 

duchownego. Wieczerza, którą pan Maydig przyjął panu 

Fotheringaya, była zapewne źle podana i niezbyt 

apetyczna dla obu pracowitych taumaturgów; ale oni 

siedzieli już przy stole i wielebny mówił ze smutkiem 

raczej niż z gniewem o niedbalstwie i zapomnieniach 

swej gospodyni. Nagle panu Fotheringayowi przyszło 

do głowy, że ma wyjątkową okazję. 

— Czy nie sądziłby pan, panie Maydig, czy nie 

byłoby to niedyskretne, gdybym...  

— Drogi panie Fotheringay, zapewne, nie, nie 

myślę... 

Fotheringay przerwał mu gestem. 

— Czegóż zażądamy? — pytał jako umysł szerszy, 

który staje od razu na wysokości zadania i podług 

wskazówek Maydiga, ułożył projekt nowej kolacji. 

— Co do mnie — rzekł, przeglądając wybór pana 

Maydiga — to mam szczególną chęć na pół butelki 

stoutu i dobrą porcję królika — i to właśnie rozkażę. Do 

burgunda nie mam przekonania. 

I oto z miejsca ukazał się stout i królik — na 

zawołanie. 

Długo przesiedzieli przy wieczerzy, rozmawiając 

jak równy z równym, czemu Fotheringay był zdziwiony 

i za co był prawdziwie wdzięczny swemu 

towarzyszowi. Mówili o cudach, jakie zamierzali 

wkrótce wspólnie sprawić. 



— Ale, panie Maydig, mógłbym może panu pomóc 

w kwestii spraw gospodarskich? 

— Nie rozumiem dobrze — rzekł duchowny, 

nalewając sobie szklankę cudownego burgunda. 

Fotheringay wyczarował sobie drugą porcję królika 

i z pełnymi ustami mówił: 

— Myślałem sobie — mlask, mlask — że może 

mógłbym — mlask, mlask — zrobić cud z panią 

Minchin — mlask, mlask — i uczynić ją lepszą. 

Pan Maydig postawił szklankę na stole i zdawał się 

niedowierzać. 

— Ona jest... Ona nie lubi, gdy się kto miesza do 

jej spraw. Uważa pan, panie Fotheringay. I prawdę 

mówiąc, jest już po jedenastej i zapewne moja 

gospodyni leży już w łóżku i śpi. Czy myśli pan 

ostatecznie... 

Pan Fotheringay zaczął zastanawiać się na tymi 

obiekcjami. 

— Czemu nie mamy zrobić tego w czasie jej snu? 

Chwilowo pan Maydig opierał się temu, lecz potem 

ustąpił. 

Fotheringay wydał rozkazy — i obaj panowie nieco 

mniej swobodnie niż przedtem, dalej spożywali 

wieczerzę. Pan Maydig rozważał zmiany, jakich się 

spodziewał u swej gospodyni nazajutrz, z optymizmem, 

który nawet zdrowemu rozsądkowi najedzonego 

Fotheringaya wydawał się nieco przesadzonym, gdy 

szereg zmieszanych hałasów dał się słyszeć nad nimi. 

Spojrzeli na siebie pytająco, a pan Maydig szybko 

opuścił izbę. Fotheringay wkrótce usłyszał jego głos: 



duchowny wzywał gospodynię, a potem powoli 

wchodził na schody. 

Po kilku chwilach wielebny powrócił lekkim 

krokiem, z twarzą promieniejącą. 

— Cudowne! — rzekł — i wzruszające! 

Niesłychanie wzruszające! 

Zaczął tam i z powrotem chodzić koło komina. 

— Skrucha, wzruszająca skrucha... poprzez drzwi. 

Cudowna zmiana. Wstała. Musiała pewnie wstać 

natychmiast. Obudziła się, aby potłuc butelkę koniaku, 

ukrytą tajemnie w kuferku.  

I wyznała to głośno. Ależ to nam pozwala... to nam 

otwiera najcudowniejsze widoki, cały pasaż 

możliwości. Jeżeli mogliśmy uczynić taką zmianę w 

niej... 

— Rzecz zupełnie bez granic — rzekł Fotheringay 

— a co do Wincha... 

— Zupełnie bez granic...  

Wielebny stał przed kominkiem, a usunąwszy 

gestem trudną sprawę Wincha, zaczął rozwijać szereg 

cudownych pomysłów — pomysłów, które budziły się 

w jego wyobraźni w miarę jak mówił. 

Co to były za pomysły, to nie należy do tej 

opowieści. Dość wiedzieć, że wszystkie one się opierały 

na bezmiernej życzliwości dla ludzi, dość wiedzieć też, 

że problemat Wincha został nierozwiązany. Również 

nie ma potrzeby opisywać, w jakiej mierze ten szereg 

cudów został urzeczywistniony. Losy tych cudów były 

zadziwiające. 



Zaczynało już świtać, gdy obaj panowie jeszcze 

gawędzili, chodząc po rynku miejskim; błądzili po 

placu, jakby zlodowaciałym w promieniach księżyca — 

podnieceni szczególną ekstazą taumaturgiczną, pan 

Maydig podskakiwał wciąż i gestykulował, Fotheringay 

zaś, zgięty i najeżony, coraz bardziej się dziwował swej 

wielkości. Odrodzili wszystkich pijaków dzielnicy, 

zmienili wszystkie piwo i alkohol w wodę — do czego 

Maydig namówił pana Fotheringaya. Nadto wielce 

ulepszyli ruch miejscowej kolei żelaznej, osuszyli 

bagniska, podnieśli płodność gruntu wzgórz, 

otaczających miasto, i zniweczyli brodawkę na ręce 

duchownego. Teraz zamierzali zbadać, czy potrafiliby 

uregulować zepsutą groblę rzeczną. 

— Miasto — mówił pan Maydig — będzie zupełnie 

niepodobne do siebie, a jakże wszyscy będą zdziwieni i 

wdzięczni! 

Właśnie w tej chwili zegar kościelny wybił godzinę 

trzecią rano. 

— Ale już trzecia — mówił pan Fotheringay. — 

Muszę wracać. Muszę być w biurze dziś o ósmej rano. 

A zresztą... 

— Panie drogi, dopiero co zaczęliśmy — odparł mu 

wielebny, upojony wspaniałością tej potęgi bez granic. 

— Zaczęliśmy dopiero. Pomyśl pan, ile mamy jeszcze 

uczynić. Gdy się ludzie obudzą... 

— Ależ — rzekł Fotheringay. 

Naraz pan Maydig chwycił go za ramię. Oczy jego 

były płomienne i straszliwe. 



— Drogi przyjacielu — rzekł — nic nie nagli. 

Spojrzyj! — I wskazał mu palcem księżyc na zenicie. 

— Jozue! 

— Jozue? — zapytał pan Fotheringay. 

— Jozue! — powtórzył pan Maydig. — Czemuż 

nie? Zatrzymaj! 

Pan Fotheringay spojrzał na księżyc. 

— To gruba sprawa! — zauważył po chwili. 

— Czemuż nie? — nastawał Maydig. — Zapewne 

księżyc się nie zatrzyma. Zatrzymasz tylko obrót ziemi, 

rozumiesz? Czas się zatrzyma. Nic złego nie zrobimy. 

— Hm! — mruknął pan Fotheringay. — A zatem 

— westchnął — spróbujmy. Dalej!... 

Zapiął surdut i zwracając się do zamieszkanego 

globu i zbierając wszystką ufność w swoją potęgę, 

zawołał: 

— Przestań się obracać, hej, rozumiesz? 

Jednocześnie uleciał w powietrze z szybkością 

kilkudziesięciu mil angielskich na minutę, przy czym to 

głowa to nogi szły w górę i na dół. 

Pomimo niezliczonych kółek, jakie robił co 

sekunda, myślał; bo myśl jest cudowna — czasem tak 

powolna jak smoła co się toczy, czasem tak 

błyskawiczna jak światło. W jednej sekundzie pomyślał 

i zażądał: 

— Niechaj się znajdę na ziemi zdrów i cały. 

Cokolwiek się stanie, niechaj będę na ziemi zdrów i 

cały! 

Był czas najwyższy, gdyż ubranie jego, rozgrzane 

szybkością lotu po powietrzu, już zaczynało płonąć. 



Znalazł się też na ziemi po uderzeniu gwałtownym, lecz 

bynajmniej nie bolesnym ani szkodliwym dla jego ciała, 

wylądował na czymś — niby wzgórzu świeżo 

poruszonej ziemi. Masa ogromna metalu i murów, 

niezwykle podobna do wieży zegarowej na rynku, 

przeleciała nad nim i uciekała jak bomba, rzucając 

kamieniami, cegłą i tynkiem. Krowa jakaś, wirując w 

powietrzu, uderzyła o jeden z największych głazów i 

rozbiła się jak jajko. Był to trzask, wobec którego 

najokropniejsze huki jego minionego życia zdawały się 

szmerem spadającego piasku. Potem zabrzmiała gama 

coraz mniejszych huków. Potężny wicher ryczał w 

powietrzu i na ziemi — tak, iż Fotheringay zaledwie 

mógł podnieść głowę, by spojrzeć dookoła siebie. 

Przez pewien czas był zanadto zmęczony i zanadto 

zdumiony, by próbować nawet się zorientować, gdzie 

się znajduje i co się stało. 

Toteż pierwszym jego ruchem było dotknąć swej 

głowy i upewnić się, że jego włosy rozwiane od wiatru 

— to jego własne włosy. 

— Panie! — zaledwie wybełkotał, gdyż wicher 

przeszkadzał mówić mu wyraźnie. — Co takiego mną 

wstrząsnęło? Co się tu dzieje! Huragan i gromy, a 

przecież przed chwilą była śliczna noc... To Maydig 

mnie namówił do jakiegoś głupstwa! Co za wicher! 

Jeżeli dalej będę się tak bawił, to może się zdarzyć 

katastrofa... Gdzież jest Maydig?... W jakim przeklętym 

bezładzie znajduje się tu wszystko!..: 

Spojrzał dokoła siebie, o ile mu pozwalały latające 

poły surduta. Widok przedmiotów był istotnie dziwny. 



— W każdym razie, niebo jest na swoim miejscu — 

powiedział Fotheringay do siebie. — Ono jedno jest na 

miejscu. A nawet i tam, zdaje się, niedługo wybuchnie 

jakaś wichura... Tylko księżyc nad moją głową, w tem 

samem miejscu, gdzie tylko co był, świeci jak słońce. 

Co do reszty... Ale gdzież jest miasto? Gdzie wszystko? 

I co za diabeł wywołał ten wicher! Ja go nie 

zamawiałem... 

Czynił wielkie wysiłki, by stanąć na nogach, lecz 

na próżno, chwiał się i zrozpaczony siedział jakby na 

czterech łapach, uczepiwszy się ziemi. Spoglądał na 

krajobraz oświetlony promieniami księżyca, utkwiwszy 

wzrok w stronę, skąd szedł wiatr, przy czym poły 

surduta ciągle powiewały mu nad głową. 

— Na serio, coś się popsuło w świecie. Ale co to 

być może, łaskawe nieba, któż mi powie? Nic nie było 

widać w białym blasku, którym od księżyca świecił 

tuman kurzu, unoszonego przez rozszalałą burzę; tylko 

od czasu do czasu występowały walące się masy ziemi i 

pędzące gromady chaotycznych gruzów; ani drzew, ani 

domów, ani żadnych form zwykłych — tylko ogromna 

przestrzeń wywrócona do góry nogami, której widok 

niknął gdzieś w wirujących chmurach, a błyskawice i 

odgłosy gromów świadczyły o rosnącej nieustannie 

burzy. Obok niego, w niejasnym świetle leżała bezładna 

masa różnych kawałów drzewa na drzazgi rozbita aż do 

korzeni, a dalej gruz i pęki pogmatwanych sztab 

żelaznych — był to zapewne wiadukt — wydobywający 

się z jakichś chaotycznie nagromadzonych ruin. 



Jak pamiętamy, kiedy Fotheringay powstrzymał 

krążenie globu, nie uczynił żadnego zastrzeżenia co do 

przedmiotów poruszających się wraz z powierzchnią 

planety. Ziemia zaś obraca się tak szybko, że jej 

powierzchnia na równiku pędzi z szybkością więcej niż 

tysiąca mil na godzinę, a w naszych szerokościach 

jeszcze o pół raza więcej. 

W ten sposób małe miasto i pan Maydig, i 

Fotheringay, i wszyscy ludzie, i wszystkie rzeczy — 

rzucone zostały naprzód z szybkością koło dziewięciu 

mil na sekundę, to znaczy daleko gwałtowniej, niż 

gdyby zostały wystrzelone przez armatę. 

I wszystkie istoty ludzkie, wszystkie stworzenia 

żywe, wszystkie drzewa, wszystkie domy i cały świat, 

jak go znamy, został rzucony w ten sposób — 

wywrócony do góry nogami — i po prostu zniszczony. 

O tym wszystkim, oczywiście, Fotheringay nie 

wiedział i ściśle nie zdawał sobie sprawy z położenia 

rzeczy. Ale to zrozumiał, że ostatni cud był chybiony. 

Wtedy obudziła się w nim straszliwa niechęć do 

cudów. Znajdował się teraz w ciemności, gdyż chmury 

się zebrały i chwilami zakrywały tarczę księżyca, a 

powietrze było pełne wielkich kulek gradowych, które 

uderzały o siebie i kręciły się w kółko. Wielki ryk 

wiatru i wody zapełniał niebo i ziemię — i nieszczęsny 

taumaturg, ochraniając oczy dłonią, dostrzegł poprzez 

grad i kurzawę — wielką ścianę wody, idącą ku niemu. 

— Maydig, gdzie jesteś? — zawołał, przygłuszony 

wrzawą żywiołów. — Maydig! Na pomoc! Zatrzymaj 

się! — krzyknął do nadpływającej wody. — O, na 



miłość boską, zatrzymaj się! Uciszcie się na chwilę! — 

rzekł piorunom i błyskawicom. — Przestańcie na 

moment, abym na nowo zebrał siły ducha! Co ja teraz 

zrobię? Co należy zrobić? O Boże, jakżebym chciał, aby 

tu był Maydig!... Już wiem — powiedział do siebie 

głosem stanowczym. — Wróci to wszystko na miejsce, 

jak było przedtem, przez miłość Boga, tym razem... 

Stał oparty na rękach i nogach, z głową pochyloną 

ku wiatrowi, całkowicie zajęty sprawą przywrócenia 

rzeczy do porządku.  

— Ach — westchnął. — Niechaj nic z tego, co 

rozkażę, nie stanie się, póki nie powiem: Raz — dwa — 

trzy!... O Panie, mogłem o tym wcześniej pomyśleć! 

Zwrócił tedy swój głos przeciw trąbie powietrznej, 

krzycząc coraz głośniej w próżnej żądzy słyszenia 

własnych słów. 

— Dalej! Uważać, co nakazuję! — Przede 

wszystkim niech stanie się to, co powiem! Oto niechaj 

utracę swą władzę robienia cudów; niechaj moja wola 

stanie się — jak wola wszystkich ludzi — i niech te 

wszystkie cuda się skończą. Mam ich już dosyć! Wolę 

ich nie robić! To zawsze jedno i to samo. I to jest 

pierwsza rzecz. A teraz druga: niechaj wrócę do tej 

właśnie chwili, w której miały zacząć się cuda. Niechaj 

wszystkie rzeczy staną się znów tak, jak były, zanim ta 

przeklęta lampa miała się odwrócić! Robota trudna, ale 

ostatnia. Czy zrozumiano? Dość cudów!... Niechaj 

wszystko będzie jak było... a ja w oberży Long Dragon, 

właśnie kiedy się zabieram do wypicia kufla porteru... 

Tego chcę! Tak niech się stanie!... 



Wcisnął palce w ziemię, zamknął oczy i rzekł: 

— Raz, dwa, trzy! 

W jednej chwili wszystko się uspokoiło, a 

Fotheringay czuł, że znowu stoi na nogach. 

— Więc to pan powiada — mówił jakiś głos. 

Otworzył oczy. Znajdował się w barze Long 

Dragon i rozmawiał o cudach z panem Toddym 

Beamishem. Miał jakby niewyraźne poczucie, które się 

natychmiast rozprysło, o jakimś wielkim zapomnianym 

wydarzeniu. 

Rozumiecie, że oprócz utraty potęgi cudotwórczej, 

wszystkie inne rzeczy byty na nowo na swoim miejscu; 

a zatem jego umysł i pamięć były teraz zupełnie tam, 

gdzie były, gdy się ta historia zaczyna: w ten sposób, że 

nie wiedział nic o tym wszystkim, co tu zostało 

opowiedziane i nie wiedział aż do dziś nic z tego, co ja 

tu przedstawiłem. I między innymi, oczywiście, w 

dalszym ciągu nie wierzy w cuda. 

— Mówię panu, że cuda, ściśle biorąc, nie dadzą 

się w żaden możliwy sposób wykonywać, cokolwiek by 

mi pan opowiadał. I gotów jestem tego dowodzić aż do 

ostatka. 

— To tylko pańska opinia. Dowiedź pan, jeżeli 

możesz! — odpierał Toddy Beamish. 

— Słuchaj pan, panie Beamish — wykładał 

Fotheringay. — Rozważmy jasno, co to jest cud. Jest to 

fakt przeciwny naturalnemu biegowi rzeczy i wykonany 

jedynie potęgą woli... 
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