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W pociągu osobowym zmierzającym późną 
jesienną porą do Gronia ścisk był ogromny; przedziały 
pozapełniane po brzegi, atmosfera parna, gorąca. Z 
braku miejsca zatarły się różnice klas, siedziano i stano, 
gdzie się udało, prawem prastarego kaduka. Nad 
chaosem głów paliły się lampy mdłym, przyćmionym 
światłem, które spływało z pułapów wagonowych na 
twarze znużone, profile wymięte. Dym tytoniu unosił 
się kwaśnym wyziewem, wyciągał pod długi, siwawy 
sznur w korytarzach, kłębił tumanami w czeluściach 
okien. Jednostajny łomot kół nastrajał nasennie, 
przytwierdzał monotonnym stukaniem drzemocie, która 
rozpanoszyła się po wozach. Tak–tak–tak... Tak–tak–
tak...

Tylko jeden z przedziałów klasy trzeciej, w piątym 
wozie od końca, nie poddawał się ogólnemu nastrojowi; 
zespół gwarny tu był, rześki, ożywiony. Uwagę 
podróżnych opanował wyłącznie mały, garbaty 
człowieczek w mundurze kolejarza niższego typu, który 
opowiadał coś z przejęciem, podkreślając słowa 
gestykulacją barwną i plastyczną. Skupieni wkoło 
słuchacze nie spuszczali zeń oczu; niektórzy powstali z 
miejsc dalszych i zbliżyli się do ławki środkowej, by 



lepiej słyszeć; paru ciekawych wychyliło głowy przez 
drzwi od sąsiedniego przedziału.

Kolejarz mówił. W wypłowiałym świetle lampy, 
drgającej w podrzutach wozu, poruszała się głowa jego 
duża, niekształtna, w wichurze siwych włosów, taktem 
dziwacznym. Szeroka twarz załamana nieregularnie na 
linii nosa to bladła, to nabiegała purpurą w rytm krwi 
burzliwy: wyłączna, jedyna, zacięta twarz fanatyka. 
Oczy ślizgające się w roztargnieniu po obecnych 
gorzały żarem myśli upartej, od lat syconej. A jednak 
człowiek ten miewał momenty piękne. Chwilami, 
zdawało się, znikał garb i szpetota rysów, a oczy 
nabierały szafirowego blasku, pijane natchnieniem, i 
postać karła tchnęła szlachetnym, porywającym za sobą 
zapałem. Za chwilę przeobrażenie gasło, rozwadniało 
się i w gronie słuchaczy siedział tylko zajmujący, lecz 
potwornie brzydki narrator w kolejowej bluzie.

Profesor Ryszpans, chudy, wysoki pan w 
jasnopopielatym kostiumie, z monoklem w oku, 
przechodząc dyskretnie przez zasłuchany przedział, 
nagle zatrzymał się i spojrzał uważnie na mówiącego. 
Coś go zastanowiło; jakiś zwrot wyrzucony z ust 
garbusa przykuł go na miejscu. Oparł się łokciem o 
żelazną sztabę przegródki, zacisnął monokl i słuchał.

– Tak, moi państwo – mówił kolejarz – w ostatnich 
czasach istotnie zagęszczają się zagadkowe zdarzenia w 
życiu kolejowym. Wszystko to zdaje się mieć swój cel, 
zmierza ku czemuś, oczywiście, z nieubłaganą 
konsekwencją.



Zamilkł na chwilę, zdmuchnął popiół z fajeczki i 
zagadnął:

– A o „wagonie śmiechu” nie słyszał nikt z 
szanownych gości?

– Istotnie – wmieszał się profesor – czytałem przed 
rokiem coś o tym w gazetach, lecz pobieżnie i nie 
przypisując rzeczy żadnej uwagi; historia zakrawała na 
dziennikarską plotkę.

– Gdzie tam, łaskawy panie! – zaprzeczył namiętnie 
kolejarz, zwracając się w stronę nowego słuchacza. – 
Ładna mi plotka! Prawda oczywista, fakt stwierdzony 
zeznaniami naocznych świadków. Rozmawiałem z 
ludźmi, którzy sami tym wagonem jechali. Odchorowali 
jazdę po tygodniu każdy.

– Proszę opowiedzieć nam dokładniej – odezwało 
się parę głosów – ciekawa historia!

– Nie tyle ciekawa, ile wesoła – poprawił karzeł, 
potrząsając lwią swą czupryną. – Oto krótko i 
węzłowato wnęcił się rok temu pomiędzy solidnych i 
poważnych towarzyszy jakiś krotochwilny wagon i 
grasował przez dwa tygodnie z górą po liniach 
kolejowych ku uciesze i utrapieniu ludzi. 
Krotochwilność bowiem była podejrzanej natury i 
czasami wyglądała na złośliwość. Ktokolwiek wsiadł do 
wozu, wpadał od razu w nader pogodny nastrój, który 
niebawem przechodził w wybujałą wesołość. Jakby po 
zażyciu gazu rozweselającego ludzie wybuchali 
śmiechem bez żadnego powodu, trzymali się za 
brzuchy, gięli do ziemi w potokach łez; w końcu śmiech 
przybierał groźny charakter paroksyzmu: pasażerowie 



ze łzami demonicznej radości wili się w konwulsjach 
bez wyjścia, jak opętani rzucali się po ścianach i 
rechocząc jak stado bydląt, toczyli z ust pianę. Co parę 
stacji trzeba było wynosić z wozu po kilku tych 
nieszczęśliwych szczęśliwców, gdyż zachodziła obawa, 
że w przeciwnym razie po prostu pękną od śmiechu.

– Jakże reagowały na to organa kolejowe? – 
zapytał, korzystając z przerwy, krępy, o energicznym 
profilu inżynier Zniesławski.

– Zrazu sądzili ci panowie, że wchodzi w grę jakaś 
zaraza psychiczna, która z jednego gościa przenosiła się 
na innych. Lecz gdy podobne wypadki zaczęły się 
powtarzać codziennie i zawsze w tym samym wozie, 
wpadł jeden z lekarzy kolejowych na genialny koncept. 
Przypuszczając, że w wagonie tkwi gdzieś lasecznik 
śmiechu, który ochrzcił naprędce imieniem bacillus  
ridiculentus lub też bacillus gelasticus primitivus, 
poddał zapowietrzony wóz bezzwłocznej dezynfekcji.

– Cha, cha, cha! – huknął nad uchem 
niezrównanego causeura zawodowo interesowany 
sąsiad, jakiś lekarz z W. – Ciekaw jestem, jakiego też 
użył środka odkażającego: lizolu czy karbolu?

– Pomylił się szanowny pan, żadnego z 
wymienionych. Oblano nieszczęsny wagon od dachu po 
szyny specjalnym przetworem wynalezionym ad hoc 
przez wspomnianego doktora; była to tak nazwana 
przez wynalazcę: lacrima tristis, czyli łza smutnego.

– Chi, chi, chi! – krztusiła się w kącie jakaś dama. – 
Co za złoty z pana człowiek! Chi, chi, chi! Łezka 
smutnego!



– Tak, łaskawa pani – ciągnął niewzruszony garbus 
– bo wkrótce po puszczeniu w ponowny obieg 
uzdrowieńca kilku podróżnych odebrało sobie w nim 
życie wystrzałem z rewolweru. Takie eksperymenta 
mszczą się, łaskawa pani – dokończył kiwając smutno 
głową. – Radykalizm w takich razach niezdrowy.

Na chwilę zapadło milczenie.
– W parę miesięcy potem – podjął gawędę 

funkcjonariusz – rozeszły się po kraju alarmujące 
pogłoski o pojawieniu się „wozu transformacyjnego” – 
carrus transformans, jak go przezwał jakiś filolog, 
podobno jedna z ofiar nowej plagi. Pewnego dnia 
zauważono dziwne zmiany w powierzchowności 
kilkunastu pasażerów, którzy odbywali podróż w tym 
samym fatalnym wozie. Oto rodzina i znajomi, 
oczekujący na dworcu, nie mogli w żaden sposób 
przyznać się do witających ich serdecznie osobników, 
którzy wysiedli z pociągu. Pani sędzina K., młoda i 
powabna brunetka, ze zgrozą odepchnęła od siebie 
opasłego jegomościa z potężną łysiną, który 
utrzymywał uparcie, że jest jej mężem. Panna W., 
śliczna osiemnastoletnia blondynka, dostała spazmów w 
objęciach siwiutkiego jak gołąb i podagrycznego 
staruszka, który zgłosił się do niej z bukietem azalii jako 
„narzeczony”. Natomiast podeszła już w latach pani 
radczyni Z. z miłym zdumieniem znalazła się u boku 
eleganckiego młodzieńca, odświeżonego cudownie o lat 
z górą czterdzieści, radcy apelacyjnego i małżonka.

W mieście na wiadomość o tym zrobił się kolosalny 
huczek, o niczym innym nie mówiono, jak tylko o 



zagadkowych metamorfozach. Po miesiącu nowa 
sensacja: zaczarowani panowie i panie powoli odzyskali 
pierwotny swój wygląd, wracając do uświęconej losem 
powierzchowności.

– Czy i tym razem odkażano wagon? – zapytała z 
zadęciem jakaś dama.

– Nie, łaskawa pani – zaniechano tych środków 
ostrożności. Owszem, dyrekcja otoczyła wóz szczególną 
pieczołowitością, gdyż okazało się, że kolej będzie 
mogła ciągnąć zeń kolosalne zyski. Zaczęto bić nawet 
specjalne bilety wstępu do cudownego wozu: bilety 
transformacyjne. Popyt naturalnie był ogromny. W 
pierwszej linii zgłaszać się zaczęły całe kolumny 
staruszek, brzydkich wdów i starych panien, domagając 
się natarczywie karty jazdy. Kandydatki dobrowolnie 
podbijały cenę, płaciły w trój- i czwórnasób, 
przekupywały urzędników, konduktorów, nawet 
tragarzy. W wozie, przed wozem i pod wozem 
rozgrywały się dramatyczne sceny, przechodzące 
niekiedy w krwawe bitki. Kilka sędziwych niewiast w 
jednej z utarczek wyzionęło ducha. Straszny przykład 
nie ostudził jednak żądzy odmłodzenia; masakra trwała 
w dalszym ciągu. W końcu całej tej awanturze położył 
kres sam cudowny wóz. Oto po dwutygodniowej 
transformacyjnej działalności nagle utracił dziwną swą 
moc. Stacje przybrały wygląd normalny, a kadry 
roznamiętnionych staruszek i starców odpłynęły z 
powrotem w zacisza domowych ognisk i zapiecków.



Zamilkł i wśród gwaru rozbudzonych głosów, 
śmiechów i dowcipów na temat poddany przez 
opowieść wymknął się chyłkiem z coupé.

Ryszpans szedł w ślad za nim jak cień. Zajął go ten 
kolejarz w pocerowanej na łokciach bluzie, wyrażający 
się poprawniej niż niejeden przeciętny inteligent. Coś 
go ciągnęło ku niemu, jakiś tajemniczy prąd sympatii 
pchał w stronę oryginalnego kaleki.

Na korytarzu klasy pierwszej położył mu lekko rękę 
na ramieniu:

– Przepraszam pana. Czy mogę prosić o słów parę 
rozmowy?

Garbaty uśmiechnął się zadowolony.
– Owszem. Nawet wskażę panu miejsce, gdzie 

będziemy mogli swobodnie pogadać. Wóz ten znam na 
wylot.

 I pociągnąwszy profesora za sobą, skręcił w lewo, 
tam gdzie pierzeja przedziałów załamując się, 
przechodziła w korytarzyk wiodący na platformę. Tu 
wyjątkowo nie było w tej chwili nikogo. Kolejarz 
wskazał towarzyszowi ścianę zamykającą ostatnie 
coupé.

– Widzi pan ten mały gzymsik, tu w górze? To jest 
zamaskowany zamek, skrytka dla dostojników kolei w 
wyjątkowych wypadkach. Zaraz ją oglądniemy 
dokładniej.

Odsunął gzyms, wydobył z kieszeni konduktorski 
klucz i założywszy w otwór, przekręcił. Wtedy gładko 
odwinęła się w górę stalowa stora, odsłaniając malutki, 
wytwornie urządzony przedział.



– Proszę do środka – zachęcił kolejarz. 
Po chwili siedzieli na miękkich, wyściełanych 

poduszkach, odcięci od gwaru i ścisku zapuszczoną z 
powrotem storą.

Funkcjonariusz patrzył na profesora z wyrazem 
oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie spieszył z 
pytaniem. Zmarszczył czoło, zasadził mocniej monokl i 
pogrążył się w zadumę. Po chwili zaczął, nie patrząc na 
towarzysza:

– Uderzył mnie kontrast między humorystyką 
opowiedzianych przez pana zdarzeń a poważnym 
naświetleniem, które ją poprzedziło. O ile sobie 
przypominam, powiedział pan, że w ostatnich czasach 
zdarzają się na kolejach zagadkowe objawy, które zdają 
się zmierzać ku jakiemuś celowi. Jeśli dobrze 
zrozumiałem ton słów, mówił pan na serio, miało się 
wrażenie, że owe ukryte cele uznaje pan za ważkie, 
może nawet przełomowe...

Twarz garbusa rozjaśnił tajemniczy uśmiech:
– I nie pomylił się pan... Kontrast zniknie, jeżeli 

owe „wesołe” objawy pojmiemy jako szyderskie 
wyzwanie – prowokację, jako przygrywkę do innych, 
głębszych, niby próbę sił wyzwalającej się, nieznanej 
energii.

– All right! – odchrząknął profesor. – Du sublime 
au ridicule il n'y a qu'un pas. Domyśliłem się czegoś 
podobnego. Inaczej nie byłbym wszczynał dyskusji.

– Należy pan do nielicznych wyjątków. W ogóle 
dotąd znalazłem w pociągu tylko siedem osób, które 
głębiej pojęły te historie i oświadczyły gotowość 



zapuszczenia się wraz ze mną w labirynt konsekwencji. 
Może w panu pozyskam ósmego ochotnika?

– To będzie zależało od stopnia i jakości objaśnień, 
które mi pan dłużny.

– Oczywiście. Po to tutaj jestem. Przede wszystkim 
powinien pan wiedzieć, że tajemnicze wagony wyszły 
na linię wprost ze ślepego toru.

– Co to ma znaczyć?
– To znaczy, że przed puszczeniem ich w obieg 

odpoczywały czas dłuższy na ślepym torze i oddychały 
jego specyficzną atmosferą.

– Nie rozumiem. Przede wszystkim co to jest ślepy 
tor?

– Uboczna, wzgardzona odrośl szyn, samotne 
odgałęzienie toru, rozciągnięte na przestrzeni 
pięćdziesięciu, stu metrów, bez wyjścia, bez wylotu, 
zamknięte sztucznym wzgórzem i rampą kresową. Niby 
uschła gałąź zielonego drzewa, niby kikut okaleczałej 
ręki...

Ze słów kolejarza płynął głęboki, tragiczny liryzm. 
Profesor patrzył nań zdumiony.

– Wokół zaniedbanie. Zielska przerastają 
zardzewiałe szyny: bujne, polne trawy, łoboda, rumian 
dziki i oset. Z boku odpada na poły strupieszała 
zwrotnica z wybitym szkłem latarni, której nocą nie ma 
komu zapalić. Bo i po co? Tor to przecież zamknięty; 
nie ujedziesz nim dalej jak sto metrów. Opodal na 
liniach wre ruch parowozów, tętni życie, pulsują 
kolejowe arterie. Tu wiecznie cicho. Czasem zabłąka się 
w drodze maszyna przetokowa, czasem wtoczy 



niechętnie wóz odszybowany; niekiedy wjedzie na 
dłuższy spoczynek zniszczony jazdą wagon, zatoczy się 
ciężko, leniwie i stanie niemy na całe miesiące lub lata. 
W zmurszałym dachu ptaszek uwije gniazdko i wykarmi 
młode, w rozpadlinie pomostu rzuci się zielsko, 
wytryśnie gałązka wikliny. Nad rudawą taśmą szyn 
pochyla zwichnięte ramiona popsuty semafor i 
błogosławi smętkowi ruiny...

Głos kolejarza załamał się. Profesor odczuł jego 
wzruszenie; liryzm opisu zdumiał go i przejął zarazem. 
Lecz skąd ta nuta rzewności?

– Odczułem – podjął po czasie – poezję ślepego 
toru, lecz nie umiem wytłumaczyć sobie, jak atmosfera 
jego może wywołać wspomniane objawy.

– Z poezji owej – objaśnił garbaty – wieje głęboki 
motyw tęsknoty – tęsknoty ku nieskończonym dalom, 
do których dostęp zamknięty kopcem granicznym, 
zagwożdżony drewnem rampy. Tuż obok pędzą pociągi, 
pomykają w szeroki, piękny świat maszyny – tu tępa 
granica trawiastego wzgórza. Tęsknota upośledzenia. – 
Czy rozumie pan? – Tęsknota bez nadziei ziszczeń rodzi 
pogardę i nasyca się sobą, aż przerośnie mocą pragnień 
szczęśliwą rzeczywistość... przywileju. Rodzą się tu 
utajone siły, gromadzą od lat nieziszczone moce. Kto 
wie, czy nie wybuchną żywiołem? A wtedy prześcigną 
codzienność i spełnią zadania wyższe, piękniejsze niż 
rzeczywistość. Sięgną poza nią...

– A czy można wiedzieć, gdzie się znajduje ów tor? 
Przypuszczam, miał pan na myśli pewien ściśle 
określony?



– Hm – uśmiechnął się – to zależy. Zapewne jakiś 
jeden był punktem wyjścia. Lecz ślepych torów pełno 
jest wszędzie przy każdej stacji. Może być ten, może 
być ów.

– Tak, tak, ale mnie chodzi o ten, z którego 
wyjechały na linię owe wagony.

Garbus pokręcił niecierpliwie głową.
– Nie rozumiemy się. Kto wie, może tajemniczy tor 

da się odkryć wszędzie? Tylko go trzeba umieć 
odszukać, wytropić – trzeba umieć wpaść nań, zajechać, 
wdrożyć się w jego koleinę. – Dotąd udało się to 
jednemu.

Przerwał, wpatrując się w profesora głębią fiołkowo 
opalizujących oczu.

– Komu? – zapytał tamten machinalnie.
– Dróżnikowi Wiórowi. Wawrzyniec Wiór – 

garbaty, upośledzony przez naturę dróżnik – jest dziś 
królem ślepych torów, ich smutną, tęskniącą do 
wyzwolin duszą.

– Zrozumiałem – szepnął Ryszpans.
– Dróżnik Wiór – kończył namiętnie kolejarz – 

niegdyś uczony, myśliciel, filozof – rzucony igraszką 
losu pomiędzy szyny wzgardzonego toru, dobrowolny 
strażnik zapomnianych linii, fanatyk wśród ludzi...

Powstali, zmierzając ku wyjściu. Ryszpans podał 
mu rękę.

– Zgoda – rzekł mocno.
Drzwi odsunęły się i wyszli na korytarz.
– Do rychłego widzenia – pożegnał garbus – idę na 

dalszy połów dusz. Pozostały mi jeszcze trzy wozy...



I zniknął w drzwiach platformy przejściowej.
Profesor zbliżył się w zadumie do okna, zaciął 

cygaro i zapalił.
Zewnątrz panowała ciemność. Tylko światła lamp 

wyzierające w przestrzeń czworokątami okien 
przesuwały się szybko po zboczach nasypu w 
przelotnym wywiadzie: pociąg przebiegał jakieś puste 
łąki i pastwiska...

Jakiś mężczyzna zbliżył się do profesora, prosząc o 
ogień, Ryszpans zdmuchnął popiół z cygara i grzecznie 
podał je nieznajomemu.

– Dziękuję. Inżynier Zniesławski – przedstawił się. 
Zawiązała się rozmowa.
– Czy nie zauważył pan, jak się nagle wyludniło? – 

zapytał inżynier, rzucając wkoło okiem. – Korytarz 
całkiem wolny. Zaglądałem do dwóch przedziałów, by z 
przyjemnością stwierdzić, że jest w nich sporo miejsca.

– Ciekaw jestem – podchwycił Ryszpans – jaki też 
stan rzeczy po innych klasach.

– Możemy oglądnąć!
I przeszli parę wozów ku końcowi pociągu. Jakoż 

wszędzie zauważyli znaczny ubytek podróżnych.
– To dziwne – rzekł profesor – przed półgodziną 

jeszcze tłok był okropny, w przeciągu zaś tego krótkiego 
czasu pociąg zatrzymał się tylko raz.

– Rzeczywiście – potwierdził Zniesławski. – 
Widocznie wtedy wysiadło tyle osób. Jak na jedną 
stację, i to drugorzędną, odpływ zagadkowy.



Usiedli na jednej z ławek klasy drugiej. Pod oknem 
rozmawiało półgłosem dwóch mężczyzn. Pochwycili 
urywek rozmowy:

– Wie pan – mówił jeden z pasażerów o 
biurokratycznym wyglądzie – coś mnie kusi do 
opuszczenia tego pociągu.

– Szczególne! – odpowiedział drugi – mnie 
również. Głupie uczucie. Powinienem być dzisiaj 
koniecznie w Zaszumiu i specjalnie jadę w tym 
kierunku – mimo to wysiądę już na najbliższej stacji i 
zaczekam na pociąg poranny. Co za mitręga i strata 
czasu!

– Pójdę za pańskim przykładem, chociaż i mnie to 
nader nie na rękę. Spóźnię się do biura o parę godzin. 
Lecz nie mogę inaczej. Ja tym pociągiem dalej nie 
pojadę.

– Przepraszam – wmieszał się inżynier. – Co 
właściwie zmusza panów do tak niewygodnego dla nich 
opuszczenia pociągu?

– Nie wiem – odpowiedział urzędnik. – Jakieś 
nieokreślone uczucie.

– Niby wewnętrzny nakaz – objaśniał towarzysz.
– A może duszna, niewytłumaczona trwoga? – 

poddał Ryszpans, przymrużając trochę złośliwie oko.
– Może – odparł spokojnie pasażer – lecz nie 

wstydzę się tego. Uczucie, którego doznaję w tej chwili, 
jest tak specjalne, tak sui generis, że nie pokrywa się 
właściwie z tym, co zwykliśmy nazywać strachem.

Zniesławski spojrzał porozumiewawczo na 
profesora.



– Może przejdziemy dalej?
Po chwili znaleźli się w przerzedzonym mocno 

przedziale klasy trzeciej. W dymie cygar siedziało tu 
trzech mężczyzn i dwie kobiety. Jedna z nich, młoda, 
hoża mieszczanka, mówiła do towarzyszki:

– Dziwna ta pani Zietulska! – Jechała ze mną do 
Żupnika, a tymczasem wysiadła w połowie drogi, cztery 
mile przed metą.

– Nie mówiła, dlaczego? – badała druga kobieta.
– Owszem, lecz nie wydaje mi się, by tak było 

naprawdę. Podobno nagle zasłabła i nie mogła dalej 
jechać pociągiem. Bóg raczy wiedzieć, co to takiego.

– A tych paru jegomościów, którzy sobie 
obiecywali tak głośno zabawę w Groniu jutro rano, czy 
nie wysiadło już w Pytomiu? Już poza Turoniem 
przycichli jakoś i zaczęli się kręcić niespokojnie po 
wozie, a potem nagle jakby ich wymiotło z przedziału. 
Wie pani – i mnie tu jakoś nieswojo...

W sąsiednim wozie wyczuli obaj mężczyźni nastrój 
zdenerwowania i niepokoju. Ludzie gwałtownie ściągali 
pakunki z siatek, wyglądali niecierpliwie przez okna, 
cisnęli się jeden przez drugiego do wyjścia na 
platformę.

– Co u licha? – mruknął Ryszpans – całkiem 
wytworne towarzystwo – sami eleganccy panowie i 
damy. Dlaczego ci ludzie chcą koniecznie wysiąść na 
najbliższej stacji? O ile sobie przypominam, jest to jakaś 
zapadła mieścina.

– Istotnie – przyznał inżynier – jest nią Drohiczyn, 
przystanek śródpolny – świat deskami zabity. Podobno 



jest tylko stacja, poczta i posterunek żandarmerii. Hm... 
ciekawe! Co oni tam będą robili po nocy?

Spojrzał na zegarek:
– Dopiero druga nad ranem.
– Hm, hm... – pokręcił głową profesor. – 

Przypomniały mi się ciekawe wnioski, które wyciągnął 
pewien psycholog po przestudiowaniu statystyki strat w 
katastrofach kolejowych.

– Proszę! Do jakich też doszedł wyników?
– Stwierdził, że stosunkowo straty są znacznie 

mniejsze, niżby można przypuszczać. Statystyka 
wykazuje, że pociągi, które uległy katastrofie, były 
zawsze słabiej obsadzone niż inne. Widocznie ludzie 
wysiadali w porę lub też w ogóle rezygnowali z jazdy 
fatalnym pociągiem. Innych zatrzymywała przed samą 
podróżą jakaś niespodziewana przeszkoda, część uległa 
nagłej niedyspozycji lub dłuższej chorobie.

– Rozumiem – rzekł Zniesławski – wszystko 
zależało od nasilenia instynktu samozachowawczego, 
który stosownie do napięcia przybierał rozmaite 
odcienie: u jednych silniejsze, u drugich słabiej 
podkreślone. Więc pan sądzi, że i to, co się tutaj widzi i 
słyszy, można tłumaczyć w podobny sposób?

– Nie wiem. Nasunęło mi się tylko takie 
skojarzenie. Zresztą gdyby nawet, to rad jestem, że 
nadarzyła się sposobność obserwowania fenomenu. 
Właściwie powinienem był wysiąść na poprzedniej 
stacji, która była celem mej podróży. Jak pan widzi, jadę 
dalej „z własnej pilności”.



– To pięknie z pańskiej strony – podkreślił z 
uznaniem inżynier – ja też wytrzymam na posterunku. 
Chociaż przyznam się panu, od pewnego czasu doznaję 
również szczególniejszego uczucia: jest to niby 
niepokój, niby napięte oczekiwanie. Czy pan 
rzeczywiście wolny od tych sensacji?

– No... nie – wycedził powoli profesor. – Ma pan 
słuszność. Coś jest w powietrzu: nie jesteśmy tutaj 
całkiem normalni. Lecz u mnie skutek objawia się 
zainteresowaniem, co będzie dalej, co się z tego 
wywiąże.

– W takim razie stoimy obaj na jednej platformie. 
Sądzę nawet, że mamy kilku towarzyszy. Wpływ Wióra, 
jak widzę, zatoczył pewne kręgi.

Twarz profesora drgnęła:
– Więc i pan zna tego człowieka?
– Naturalnie. Wyczułem w panu jego stronnika. 

Niech żyje bractwo ślepego toru!
Okrzyk inżyniera przerwał zgrzyt hamowanych kół 

wozu: pociąg zatrzymał się przed stacją. Przez otwarte 
drzwi wagonów wysypały się tłumy podróżnych. W 
bladym świetle lamp stacyjnych widać było twarze 
urzędnika ruchu i jedynego na cały przystanek 
zwrotniczego, którzy ze zdumieniem obserwowali 
niezwykły w Drohiczynie napływ gości.

– Panie naczelniku – pytał pokornie jakiś elegancki 
pan w cylindrze – będzie tu gdzie przenocować?

– Chyba na bloku na podłodze, proszę 
wielmożnego pana – wyręczył w odpowiedzi 
zwrotniczy.



– Będzie trudno z noclegiem, łaskawa pani – 
tłumaczył jakiejś damie w gronostajach naczelnik. – Do 
najbliższej wsi dwie godziny drogi.

– Jezus, Maria! Tośmy wpadli! – biadał w tłumie 
cienki, niewieści głosik.

– Jazda! – rozkazał zniecierpliwiony urzędnik.
– Jazda, jazda! – powtórzyły w ciemności dwa 

niepewne głosy.
Pociąg ruszył. W chwili gdy już stacja zasuwała się 

w mroki nocy, Zniesławski wychylony przez okno 
wskazał profesorowi grupę ludzi z boku peronu:

– Widzi pan tych na lewo, pod ścianą?
– Oczywiście, to są konduktorzy naszego pociągu.
– Cha, cha, cha!... – zaśmiał się inżynier. – Panie 

profesorze, periculum in mora! Szczury opuszczają 
statek. Zły znak!

– Cha, cha, cha! – wtórował profesor. – Pociąg bez 
konduktorów! Hulaj dusza po wagonach!

– No, no – uspokajał Zniesławski – tak źle nie jest. 
Zostało dwóch. Patrz pan: tam jeden zamknął w tej 
chwili przedział, drugiego widziałem w momencie 
odjazdu, jak wskakiwał na stopień.

– Stronnicy Wióra – objaśnił Ryszpans. – Warto 
byłoby się przekonać, ile też osób pozostało w pociągu.

Przeszli parę wozów. W jednym zastali jakiegoś 
zakonnika o ascetycznym wyrazie twarzy zatopionego 
w modlitwie, w innym dwóch mężczyzn starannie 
ogolonych, wyglądających na aktorów, kilka wagonów 
świeciło bezwzględną pustką. Na korytarzu biegnącym 
wzdłuż przedziału klasy drugiej kręciło się parę osób z 



walizkami w ręku; oczy ich niespokojne, ruchy 
nerwowe zdradzały podniecenie.

– Zapewne chcieli już wysiąść w Drohiczynie – 
rzucił przypuszczenie inżynier – lecz w ostatniej chwili 
rozmyślili się.

– I teraz żałują – dopowiedział Ryszpans. 
W tej chwili ukazał się na platformie garbaty 

budnik. Na twarzy jego grał groźny, demoniczny 
uśmiech. Za nim wyciągniętym szeregiem postępowało 
kilku podróżnych. Przechodząc obok profesora i jego 
towarzysza, Wiór powitał ich jak dobry znajomy:

– Rewia skończona. Proszę panów za mną. 
U wylotu korytarza rozległ się krzyk kobiety. 

Mężczyźni spojrzeli w tę stronę i spostrzegli znikającą 
w otworze odchylonych drzwi postać jakiegoś pasażera.

– Wypadł czy wyskoczył? – odezwało się parę 
głosów.

Jakby w odpowiedź zanurzył się w czeluść 
przestrzeni drugi pasażer, za nim podążył trzeci, za tym 
rzuciła się w dzikiej ucieczce reszta zdenerwowanej 
grupy.

– Powariowali?! – zapytał ktoś w głębi. – 
Wyskakiwać z pociągu w pełnym biegu? No, no...

– Znać spieszno im było na ziemię – szydził 
inżynier. 

I nie przypisując już większej wagi zajściu, wrócili 
do przedziału, w którym zniknął tymczasem dróżnik. Tu 
prócz Wióra zastali dziesięć osób, w tym dwóch 
konduktorów i trzy kobiety. Wszyscy zajmowali miejsca 



na ławkach, wpatrzeni z uwagą w garbatego budnika, 
który stanął w pośrodku przedziału.

– Panowie i panie! – zaczął, obejmując obecnych 
płomiennym spojrzeniem. – Wszystkich nas razem wraz 
ze mną jest trzynaścioro. Fatalna liczba! Nie... – 
pomyliłem się, czternaścioro wraz z maszynistą, a to też 
mój człowiek. Garstka to, garstka, lecz dla mnie 
wystarczy...

Ostatnie słowa domówił półgłosem jakby do siebie 
i umilkł na chwilę. Słychać było tylko łoskot szyn i 
turkot kół wagonowych.

– Panowie i panie! – podjął Wiór. – Nadeszła 
chwila osobliwa, chwila ziszczenia wieloletnich tęsknot. 
Pociąg ten już do nas należy – opanowaliśmy go 
niepodzielnie; żywioły obce, obojętne lub wrogie 
wydzielone już z jego organizmu. Panuje tu 
bezwzględnie atmosfera ślepego toru i jego moc. Za 
chwilę moc ta ma się objawić. Kto nie czuje się 
dostatecznie przygotowanym, niechaj cofnie się w porę; 
potem może być za późno. Za całość i bezpieczeństwo 
ręczę. Przestrzeń wolna i drzwi otwarte. Więc? – rzucił 
wkoło badawcze spojrzenie. – Więc nikt się nie cofa?

Odpowiedziało głębokie, tętniące przyspieszonym 
oddechem dwunastu ludzkich piersi milczenie.

Wiór uśmiechnął się tryumfująco.
– Zatem dobrze. Wszyscy tu pozostają z własnej, 

dobrej woli, każdy sam odpowiada za swój krok w tej 
chwili.

Podróżni milczeli. Niespokojne ich, tlejące 
gorączkowym światłem oczy nie schodziły z twarzy 



dróżnika. Jedna z kobiet dostała nagle histerycznego 
śmiechu, który pod spokojnym, zimnym spojrzeniem 
Wióra nagle ustąpił. Budnik wydobył z zanadrza 
czworoboczną tekturę z jakimś rysunkiem.

– Oto nasza dotychczasowa droga – wskazał 
palcem na podwójną linię czerniejącą na papierze. – 
Tutaj po prawej ten mały punkt – to Drohiczyn, który 
przed chwilą minęliśmy; ten drugi, większy, w górze – 
to Gron, końcowa stacja na tej linii. Lecz my do niej już 
nie dotrzemy – ta meta już nam teraz obojętna.

Przerwał, wpatrując się intensywnie w rysunek. 
Dreszcz grozy wstrząsnął słuchaczy. Słowa Wióra 
padały na dusze ciężko, jak roztopiony ołów.

– A tu, na lewo – objaśniał w dalszym ciągu, 
przesuwając wskaźnik ręki – wykwita pąsowa linia. 
Widzicie ją, jak wije się czerwonym szlakiem, oddalając 
coraz bardziej od toru głównego?... To linia ślepego 
toru. Na nią mamy wjechać...

Znów zamilkł i studiował krwawą wstęgę.
Zewnątrz przedstawiał się łomot rozpętanych kół; 

pociąg widocznie podwoił chyżość i pędził z szaloną 
furią. Dróżnik mówił:

– Chwila nadeszła. Niechaj każdy przybierze 
pozycję siedzącą lub niech się położy. Tak... dobrze – 
kończył, przechodząc uważnym spojrzeniem 
podróżnych, którzy jak zahipnotyzowani spełnili 
zlecenie. – Teraz mogę zacząć. Baczność! Za minutę 
zbaczamy...

Trzymając prawą ręką rysunek na poziomie oczu, 
wpatrzył się weń raz jeszcze fanatyczną mocą 



rozszerzonych nagle źrenic... Wtem zesztywniał jak 
drewno, wypuścił z rąk tekturę i jak zlodowaciały stanął 
bez ruchu w środku przedziału. Oczy podeszły w górę 
tak silnie, że widać było tylko brzeg białek, twarz 
przybrała wyraz kamienny. Nagle zaczął iść ku 
otwartemu oknu krokiem drewnianym jak automat... 
Oparł się o ramę dolną jak belka, odbił nogami od 
podłogi i wychylił połową ciała w przestrzeń. Postać 
jego wyciągnięta sztywnie poza okno jak igła magnesu 
zawahała się parę razy na osi ramy i ustawiła pod kątem 
do ściany wagonu...

Wtem rozległ się piekielny trzask jakby 
druzgotanych wagonów, wściekły gruchot kruszonego 
żelaziwa, łomot sztab, zderzaków, kłańcanie 
rozhukanych kół i łańcuchów. Wśród zgiełku 
rozszczepionych, zda się na drzazgi, ławek, walących 
się drzwi, wśród rumoru zapadających się pował, 
podłóg, ścian, wśród szczęku pękających rur, 
przewodów, zbiorników zajęczał rozpaczliwy gwizd 
lokomotywy...

Nagle wszystko zamilkło, wbiło się w ziemię, 
rozwiało i uszy napełnił wielki, potężny, bezkresny 
szum...

I owinęło świat cały na długi, długi czas owo 
szumiące trwanie, i zdawało się, że grają pieśń groźną 
wszystkie ziemskie wodospady i że szeleszczą 
bezlikiem liści wszystkie ziemskie drzewa... Potem i to 
zgłuchło i nad światem rozlała się wielka cisza mroku. 
W przestworzach martwych i niemych rozpościerały się 
czyjeś niewidzialne, czyjeś bardzo pieściwe ręce i 



gładziły kojąco kiry przestrzeni. A pod tą łagodną 
pieszczotą rozchybotały się jakieś miękkie fale, 
nadpłynęły cichymi runami i ukołysały na sen... Na 
słodki, cichy sen...

W jakiejś chwili profesor ocknął się. Spojrzał 
półprzytomny na otoczenie i zauważył, że jest w pustym 
przedziale. Ogarnęło go nieokreślone uczucie obcości; 
wszystko poza nim wydało się jakieś inne, jakieś nowe, 
czymś, do czego trzeba się było dopiero przyzwyczaić. 
Lecz przystosowanie szło dziwnie opornie i powoli. 
Trzeba było po prostu zmienić zupełnie ,,punkt 
widzenia i patrzenia” na rzeczy. Ryszpans miał wrażenie 
człowieka, który wychodzi na światło dnia po długiej 
wędrówce w milowej długości tunelu. Przecierał oślepłe 
od ciemności oczy, ścierał mgłę przesłaniającą widok. 
Zaczął przypominać...

W myśli przesuwały się kolejno wypłowiałe obrazy 
wspomnień, które poprzedziły... to. Jakiś huk, łomot, 
jakiś nagły, niwelujący wszystkie wrażenia i 
świadomość udar...

– Katastrofa! – zamajaczyło niewyraźnie. 
Spojrzał uważnie po sobie, powiódł ręką po twarzy, 

po czole – nic! Ani kropli krwi, żadnego bólu.
– Cogito, ergo sum! – zawyrokował wreszcie. 
Przyszła ochota przejścia się po przedziale. Opuścił 

miejsce, podniósł nogę i... zawisnął parę cali nad 
podłogą.

– Tam do licha! – mruknął zdumiony. – Straciłem 
ciężar właściwy czy co? Czuję się lekki jak pióro. 

I powędrował w górę aż pod strop wozu.



– Ale co też się stało z tamtymi? – przypomniał 
sobie, schodząc ku drzwiom do sąsiedniego przedziału.

U wejścia spostrzegł w tej chwili inżyniera, który 
uniesiony również parę centymetrów nad podłogą, 
ściskał mu serdecznie rękę.

– Witam kochanego pana! I pan, widzę, niezupełnie 
w porządku z prawami ciężkości?

– Ha, cóż robić? – westchnął z rezygnacją 
Ryszpans. – Pan nie raniony?

– Broń Boże! – zapewnił Zniesławski. – Jestem 
cały i zdrów jak ryba. Przed chwilą dopiero 
przebudziłem się.

– Szczególne przebudzenie. – Ciekaw też jestem, 
gdzie się właściwie znajdujemy?

– Ja również. Pędzimy, zdaje się, z zawrotną 
chyżością.

Wyjrzeli przez okno. Nic – pustka. Tylko silny 
chłodny prąd wiejący z zewnątrz nasuwał 
przypuszczenie, że pociąg leci jak furia.

– To dziwne – zauważył Ryszpans. – Absolutnie nic 
nie widzę. Pustka w górze, pustka w dole, pustka przede 
mną.

– A to sensacje! Jest niby dzień, bo jasno, lecz 
słońca nie widać, a mgły nie ma.

– Płyniemy jakby w przestworzu. Która też może 
być godzina?

Spojrzeli równocześnie na zegarki. Po chwili 
inżynier podniósł oczy na towarzysza i spotkał się z 
jego spojrzeniem mówiącym to samo.



– Nic odczytać nie mogę. Godziny zlały się w 
czarną falistą linię...

– Po której wskazówki przesuwają się błędnym, nic 
nie mówiącym ruchem.

– Fale trwania przelewające się jedna w drugą, bez 
początku i końca...

– Zmierzch czasu...
– Patrz pan! – zawołał nagle Zniesławski, 

wskazując ręką na przeciwległą ścianę wozu. – Widzę 
przez tę ścianę jednego z naszych; owego zakonnika 
ascetę, pamiętasz?

– Tak. To brat Józef, karmelita. Rozmawiałem z 
nim. Lecz i on nas już spostrzegł; uśmiecha się i daje 
nam znaki. Co za paradoksalne objawy! Patrzymy przez 
tę deskę jak przez szkło!

– Nieprzejrzystość ciał licho wzięło z kretesem – 
wywnioskował inżynier.

– Zdaje się, że i z nieprzenikliwością nie lepiej – 
odpowiedział Ryszpans, przesiąkając przez ścianę do 
drugiego przedziału.

– Rzeczywiście – przyznał Zniesławski, idąc za 
jego przykładem.

Tak przesiąknęli przez kilka parapetów 
wagonowych i w trzecim z rzędu wozie powitali brata 
Józefa.

Karmelita skończył przed chwilą modlitwę 
„poranną” i pokrzepiony na duchu, cieszył się 
serdecznie ze spotkania.

– Wielkie sprawy Boże! – mówił, wznosząc w górę 
głębokie, mgłą zadumy powleczone oczy. – 



Przeżywamy dziwne chwile. Otośmy wszyscy cudownie 
przebudzeni. Chwała Przedwiecznemu! Chodźmy 
połączyć się z resztą braci.

– Jesteśmy przy was – odezwało się zewsząd parę 
głosów i przez ściany wagonów przesunęło się dziesięć 
postaci i otoczyło rozmawiających. Byli to ludzie 
najrozmaitszych stanów i zawodów, w tym maszynista 
pociągu i trzy kobiety. Wszystkich oczy mimo woli 
szukały kogoś, wszyscy instynktownie wyczuwali brak 
jednego towarzysza.

– Jest nas trzynaścioro – przemówił szczupły, o 
ostrych rysach młodzieniec. – Nie widzę mistrza Wióra.

– Mistrz Wiór nie przyjdzie – rzekł jak przez sen 
brat Józef. – Dróżnika Wióra tutaj nie szukajcie. 
Spójrzcie głębiej, bracia moi, zajrzyjcie w dusze wasze. 
Może go znajdziecie.

Umilkli i zrozumieli. Na twarzach rozlał się wielki 
spokój i zajaśnieli dziwnym światłem. I czytali sobie w 
duszach, i przenikali się nawzajem w cudownym 
jasnowidztwie.

– Bracia! – podjął zakonnik – kształty nasze dane 
nam są jeszcze tylko na czas krótki, za chwil parę może 
je przyjdzie porzucić. Wtedy rozstaniemy się. Każdy 
odejdzie w swoją stronę, gdzie go poniosą jego losy 
wykute w księdze przeznaczeń od wieków, każdy 
podąży własnym szlakiem, we własną dziedzinę, którą 
zgotował sobie po tamtej stronie. Oto oczekują nas z 
tęsknotą rzesze bratnich dusz. Zanim nadejdzie moment 
pożegnania, posłuchajcie raz jeszcze głosu z tamtej 



strony. Słowa, które wam odczytam, spisano dni temu 
dziesięć, licząc czas ziemskim trybem.

Domawiając tych słów, rozwinął szeleszczące cicho 
arkusze jakiegoś pisma i zaczął czytać głębokim, 
przejmującym głosem:

„W 15 listopada 1950 r.
Tajemnicza katastrofa
Na linii kolejowej Zaleśna–Groń zaszedł wczoraj w 

nocy z 14 na 15 listopada br. tajemniczy wypadek, 
którego dotąd w zupełności nie zdołano wyjaśnić. 
Chodzi o losy, którym uległ między godz. 2 a 3 po 
północy pociąg osobowy nr 20. Właściwą katastrofę 
poprzedziły dziwne objawy. Oto publiczność, jakby 
przeczuwając grożące niebezpieczeństwo, wysiadała 
tłumnie na stacjach i przystankach przed miejscem 
fatalnego wypadku, choć cel jazdy leżał znacznie dalej. 
Zapytywane przez władze stacyjne osoby o powód 
przerywania podróży tłumaczyły się niejasno, jakby nie 
chcąc zdradzić motywów dziwnego postępowania. 
Charakterystycznym jest fakt, że w Drohiczynie 
opuściło pociąg nawet kilku pełniących wtedy służbę 
konduktorów, którzy woleli narazić się na surową karę 
władz i utratę posady, niż jechać dalej; tylko trzech 
ludzi z całego personelu pociągowego wytrwało na 
stanowisku. Z Drohiczyna odjechał pociąg niemal pusty. 
Kilku niezdecydowanych podróżnych, którzy w 
ostatniej chwili cofnęli się do wnętrza wagonów, 
wyskoczyło w kwadrans potem podczas ruchu w 
czystym polu. Ludzie ci, cudem jakimś wyszedłszy cało 



z imprezy, wrócili rano koło czwartej piechotą do 
Drohiczyna. Byli to świadkowie ostatnich chwil 
fatalnego pociągu tuż przed katastrofą, która musiała 
zajść w parę minut potem...

Koło piątej nad ranem nadszedł z budki dróżnika 
Zoły, położonej 5 km za Drohiczynem, pierwszy sygnał 
alarmowy. Kierownik stacji wsiadł na drezynę i w pół 
godziny stanął na miejscu wypadku, gdzie spotkał już 
komisję śledczą z Rakwy.

Dziwny obraz przedstawił się oczom obecnych. W 
czystym polu, kilkaset metrów za budką dróżnika stał 
na szynach rozerwany pociąg: 2 wagony tylne zupełnie 
nieuszkodzone, potem przerwa, odpowiadająca długości 
trzech wozów – znów 2 wozy sprzężone łańcuchami, w 
stanie normalnym – luka jednowagonowa – wreszcie na 
przedzie jaszczyk; lokomotywy brakło. Na torze, na 
platformach, na schodkach żadnych śladów krwi, 
nigdzie rannych ani zabitych. Wnętrza wagonów 
również puste i głuche. Nie znaleziono ani w jednym 
przedziale zwłok. Nie stwierdzono najlżejszego 
uszkodzenia w pozostałych wagonach...

Szczegóły naocznie spisano i odesłano do dyrekcji. 
Sprawa przedstawia się tajemniczo i organa kolejowe 
nie spodziewają się rychłego jej wyświetlenia...”.

Karmelita zamilkł na chwilę, odłożył pismo i zaczął 
z kolei odczytywać drugie:

„W 25 listopada 1950 r.



Zdumiewające rewelacje i szczegóły do katastrofy 
kolejowej z dn. 15 bm.

Tajemniczych wypadków, które rozegrały się na 
linii kolejowej za Drohiczynem 15 bm., nie zdołano 
wyjaśnić do chwili obecnej. Owszem, coraz głębsze 
cienie padają na zdarzenie i mącą orientację.

Dzień dzisiejszy przyniósł szereg zdumiewających 
wiadomości, które pozostając w związku z katastrofą, 
zaciemniają jeszcze bardziej sprawę i budzą poważne, 
daleko sięgające refleksje. Oto co nam podają telegramy 
z autentycznych źródeł:

– Dziś 25 bm. nad ranem na miejscu katastrofy 
zaszłej przed 10 dniami wyłoniły się wagony pociągu 
osobowego nr 20, których brak stwierdzono w dniu 
wypadku. Znamiennym jest szczegół, że wozy ukazały 
się na przestrzeni nie jako jednolity pociąg, lecz 
porozrywane w grupach po l, 2 lub 3, odpowiadających 
lukom zauważonym 15 bm. Przed pierwszym wozem, w 
odstępie jaszczyka, pojawiła się w pełnym składzie 
maszyna.

Przerażeni nagłym pojawem kolejarze zrazu nie 
śmieli zbliżyć się do wagonów, uważając je za widma 
lub twór zwidzenia. W końcu jednak, gdy wozy nie 
znikały, nabrali odwagi i weszli do wnętrz.

Tutaj przedstawił się ich oczom okropny obraz. W 
jednym z przedziałów zastali zwłoki 13 osób 
rozciągnięte na ławkach lub w pozycjach siedzących. 
Rodzaju śmierci dotąd nie ustalono. Ciała 
nieszczęśliwych nie wykazują żadnych obrażeń 
zewnętrznych ani wewnętrznych, nie ma też 



najmniejszej poszlaki uduszenia lub zatrucia. Śmierć 
ofiar pozostanie prawdopodobnie zagadką nie do 
rozwiązania.

Spomiędzy 13 osób, które uległy tajemniczemu 
zgonowi, dotąd zdołano stwierdzić tożsamość sześciu: 
brata Józefa Zygwulskiego, z zakonu oo. Karmelitów, 
autora paru głębokich traktatów mistycznych; prof. 
Ryszpansa, znakomitego psychologa; inżyniera 
Zniesławskiego, cenionego wynalazcy; maszynisty 
pociągu, Stwosza, i dwóch konduktorów. Nazwiska 
reszty osób na razie nieznane...

Wieść o tajemniczym wypadku obleciała lotem 
błyskawicy cały kraj, wywołując wszędzie wstrząsające 
wrażenie. Pojawiły się już w prasie liczne, czasem 
głębokie objaśnienia i komentarze. Odzywają się głosy, 
piętnujące określanie zdarzenia ‹katastrofą kolejową› 
jako fałszywe i naiwne.

Towarzystwo badań psychicznych podobno planuje 
już szereg odczytów, które w dniach najbliższych 
wygłosi kilku wybitnych psychologów i psychiatrów.

Zaszedł fakt, który prawdopodobnie zaciąży na 
długie lata nad nauką, ukazując jej nowe, nieznane 
horyzonty...”.

Brat Józef skończył i gasnącym już głosem zwrócił 
się do towarzyszy:

– Bracia! Chwila rozstania nadeszła. Oto już 
rozsnuwają się kształty nasze.

– Przekroczyliśmy rubież życia i śmierci – 
zabrzmiał jak dalekie echo głos profesora.



– By wstąpić w rzeczywistość wyższego rzędu... 
Ściany wagonów, mgliste jak opar, zaczęły 

rozsuwać się, rozpuszczać, marnieć... Odrywały się 
wiotkie szale dachów, odchylały bezpowrotnie w 
przestrzeń eteryczne zwoje pomostów, lotne spirale rur, 
przewodów, zderzaków...

Postacie podróżnych, wiotkie i przejrzyste na 
wylot, wątlały, rozpadały się, rwały na strzępy...

– Żegnajcie, bracia, żegnajcie!... 
Głosy ich marły, gasły, rozwiewały się... aż 

zgłuchły gdzieś w zaświatach międzyplanetarnych 
dali...
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