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Oto jest doktadna opowies¢ litewskiego szlachcica
Wzdychajty o dziwnym wypadku, jaki zdarzyt mu si¢ w
Warszawie. Opowiesci tej cheiatoby si¢ nie wierzy¢, gdyby
nie zostala potwierdzona przez dwu swiadkow zashugujacych
na zaufanie.

— Przyjechatem — méwi Wzdychajto — do Warszawy nie
tyle z gotowymi pienigdzmi, ile z przekazami na par¢ tysiecy,
chcac sobie tutaj u was naby¢ chat¢ niedroga, ale dochodowa,
moze za sto pigcdziesiat, moze za dwiescie tysigcy rubli, gdyz
na wiecej mnie nie staé, biedaka. Ze za$ duzo styszalem w
Wilnie o waszych zlodziejach 1 okpiszach, wigc zamiast stangc
w oberzy, odnalaztem sobie dawnego kolegg, jeszcze z
Syberii, Poniewolskiego, 1 u niego zamieszkatem na Podwalu.

Ledwiem si¢ sprowadzit 1 ledwie wyszliSmy z kolega na
ulicg, zaraz przyplatat si¢ do nas jakis jegomos¢ srednich lat, z
ré6zowym nosem, wygadany, a znajomy mego kolegi, 1 ten
jegomos¢, nazwiskiem Pijankiewicz, z miejsca wybadawszy
ode mnie, po co przyjechalem, poradzit nam, azebySmy poszli
na Stare Miasto.

— Nie dlatego, Boze uchowaj — mowit jegomos¢ — ze w
Rynku siedzi Fukier, ale — moze nasz kochany Litwinisko
wlasnie tamtedy upatrzy sobie kamienice, ktora kupiwszy
odnowi. Na chlubg wtasna 1 pozytek catego narodu.

"Ha! — mysle — jezeli caty nardd bez wyjatku ma miec z
tego pozytek, to moze 1 trzeba kupi¢ dom w Rynku..."

MingliSmy par¢ uliczek, az Pijankiewicz odzywa sig:



— O, tu siedzi Fukier, ale do niego nie namawiam, bo
teraz ci¢zkie czasy... A oto jest Rynek naszego kochanego
Starego Miasta...

Rozejrzatem sig... C6z, domy jak domy. Jedna rzecz mi
si¢ tylko nie bardzo podobata, ze plac zastawiony kramami, ze
petno Zydéw w onych kramach, na chodnikach i w sieniach i
ze czuc fetor... W takim miejscu nikt porzadny nie zechce
wynaja¢ komornego...

Ledwiem to powiedzial, az Pijankiewicz w krzyk:

— A jakze nie ma by¢ Zydow, kiedy chrze$cijanie domow
nie kupuja?... Gdyby kazdy bogaty Litwin kupit cho¢ jedna
kamienice w Rynku 1 utrzymywat ja porzadnie, to 1 fetoru nie
znalaztby$ nawet za pieniadze.

Spali¢ Warszawe — krzyczat dalej — toscie umieli, ale do
pokuty, ale do zado$¢uczynienia za grzechy to was nie mal...

— Przezegnaj sig, acan — mowig — ktdz tam znowu spalit
Warszaweg?...

— A Litwini — odpowiada jegomos$¢ — w roku 1669... Do
$mierci im tego nie zapomng...

"Rany Chrystusa Pana!..." — myslg sobie. Ale ze w
historii nie jestem biegty, wigc zamiast spierac sig,
odpowiedziatem:

— Co6z to za jeden ten Fukier?... On, zdaje si¢, wino
sprzedaje, ha?... Moze by do niego wstapi¢ na naparsteczek?...

— Dajze spokoj!... — wtracit moj kolega z Syberii, u
ktorego zatrzymatem si¢. — Kto teraz wino pije?... Czasy nie
po temu...

Ale jegomos¢, ktory przyczepit si¢ do nas na Podwalu,
znowu w krzyk:

— Dlaczego nie pi¢ wina?... A c¢6z kupiec zrobi z winem:
w rynsztok wyleje?... Kiedy Litwinom podobato si¢ spalic
Warszawg, to niech teraz gasza — choCby pragnienie



potomkow nieszczesliwych obywateli, ktorych domy
zamienily si¢ w perzyng...

Boze mitosierny! jak zyje, nie mysSlatem, ze rodzg si¢ z
podpalaczow!... No, ale jezeli cztowiek uwaza sie za
pokrzywdzonego, to trudno, niech sam wyznaczy pokutg...

Wigc pomimo oporu mego kolegi Sybiraka weszlismy do
sklepu.

— Przynajmniej — odzywa si¢ zmartwiony Poniewolski —
nie pijciez wina drogiego... Krymskie tu powinno by¢ niezle...

— Krymskie u Fukiera?... — wrzasnat Pijankiewicz. — Pan
wiesz, co ja ptucze krymskim winem?... z pewnoscia, ze nie
gardto!...

— Wigc lekki sotem — szepnal moj kolega Poniewolski,
ktoremu nakazano wystrzegac¢ sie trunkow z powodu sklerozy.

Ale Pijankiewicz ani stuchat. Zblizyt si¢ do subiekta i
zaczal dysponowac potgltosem:

— Daj no pan buteleczke tego mojego, ktorym ja zawsze
zaczynam... Potem buteleczke tego mojego, co go pije
poOzniej... Potem zobaczymy, a na samym koncu dasz nam
buteleczke tego, ktorym ja zawsze koncze, jezeli jestem w
towarzystwie dobrych patriotow.

"No — mysle — Warszawa nieszczesliwe miasto, ale tez w
nim ludzie umieja si¢ pocieszac... Co prawda, to 1 w Wilnie
znalaztby takich samych; cho¢ 1 my tez nacierpielisSmy sig,
0j!... nacierpieli..."

Pijankiewicz zaprowadzit nas do ciemnego osobnego
pokoiku, usadowit za stolem, a gdy subiekt przynidst butelke,
sam zaczal nalewac kieliszki.

Powiadam tobie, moje serce, jak skosztowatem tego
wina, ktore miato 1$¢ na poczatek, to zrobito mi si¢ blogo w
ustach; a kiedym wypit tego — co szto na numer drugi, to
zachcialo mi si¢ Spiewac. I co powiesz, zaspiewatem tak
cudnie, tak od duszy, ze mi si¢ tzy w oczach zakrecity. Wigc



pomyslatem: "Boze mitosierny!... trzeba bylo az do Warszawy
jechac, azeby cztowiek dowiedziatl sig, ze jest §piewakiem."

Spojrze, az widze, ze nie ja sam plakatem.
Pijankiewiczowi tzy jak groch ptynely z oczu, a méj kolega
Sybirak, Poniewolski, oparl gtlowe na reku i tylko sie trzast.

— Zjedza nas Zydy — méwil Poniewolski — zjedza jak
amen w pacierzu... Zjedza, zwymiotuja do Wisly 1 poptyniemy
do Gdanska...

— Gwalcinski... bracie Polaku, nie méw tak!... — przerwal
Pijankiewicz.

— Ja przecie nie jestem Gwatcinski, tylko Poniewolski...

— Wszystko jedno... nie masz si¢ co spierac o glupie
nazwisko. .. A Zydy nie zjedza nas... Jak ta kepa na $rodku
Wisly bywa co roku pod woda, a potem wydobywa si¢ na
wierzch, tak 1 nasze Stare Miasto nieraz ton¢to w kleskach 1
zawsze wyptywato... Tombalski...

— Ja przecie nie jestem Tombalski, tylko Poniewolski...

— Wszystko jedno... Ales moj brat... Polak... Wigc daj
pyska, a bestia Litwin niech ptaci, kiedy spalit Warszawg...

W tej chwili dopiero, méwig ci, serce, przypomnialem
sobie, ze posrodku nas jest jeden Litwin. Mysl¢ sobie:

" Ktoryz by to?..." Obejrzatem sig 1... spostrzeglem na ciemne]
Scianie izby jasny krazek, ktory z wolna powigkszat si¢, a w
srodku jego co$ ruszato si¢ jak roznobarwne robactwo 1 nawet
szemrato. Wigc pytam moich towarzyszow, kolege Sybiraka 1
Pijankiewicza: "Widzicie wy, co si¢ wyrabia na Scianie?", a
kolega mowi: "Widzimy." Zas Pijankiewicz dodat:

— To musi by¢ kinematograf!... I jak szczgscia pragne, tak
on nam pokazuje co$, niby nasze kochane Stare Miasto...
Nawet stysze¢ glosy...

— Bo widac¢ jest to kinematograf gadajacy... — dorzucit
Poniewolski.



Czy moi towarzysze jeszcze co mowili, nie wiem,
poniewaz caty zatopitem si¢ w tym, com widzial 1 styszat. A
oto jakie bylo nasze nadzwyczajne widzenie:

Lato, s§wit. Oczywiscie Rynek Starego Miasta. Na srodku
placu, nieosobliwie zabrukowanego, wznosi si¢ dzi$ nie
istniejacy ratusz. Dokota niego wida¢ dwa szeregi domow:
jedne tworza czg$¢ poinocnej, inne ¢zeS¢ zachodniej $ciany
Rynku. Domy o grubych murach, malowane barwami:
czerwona, zielona, niebieska, 1 ozdobione wizerunkami
swigtych, lwow, gryfow, okretow. Niektore wizerunki i
gzemsy sg ztocone; drzwi zelazne, okna potg¢znie zakratowane.

Z bocznej ulicy wyjezdza kilka fur, wielkich jak chaty,
zaprzegnigtych we cztery 1 sze$¢ koni; furmani maja przy
bokach cigzkie szable. Fury staja, z bram wybiega stuzba
meska 1 zdeymuje tadunki. Oto skrzynie aksamitu, sukna,
tkanin jedwabnych i Inianych. Oto beczki wina, wory korzeni
z cieptych krajow. Oto szkto, zegary, bron, sztaby zelaza.
Wszystkie te towary 1 mnostwo, mndstwo innych wnosza do
sktadow 1 piwnic, gdzie stuzba ustawia je, a urzednicy
sklepowi zapisuja.

Na dworze robi si¢ coraz widniej; Rynek znika, a zamiast
niego wida¢ mieszkanie kupca. Ogromne szafy 1 16zka z
baldachimami, ci¢zkie stoty i krzesta rzezbione, takiez
kredensy. Na stolikach drobiazgi z chinskiej porcelany i kosci
stoniowej; w kredensie srebrne talerze 1 ztociste puchary.
Przez pokoj przechodzi pani domu; na sukni biekitne;
jedwabnej ma druga sukni¢ z duzym ogonem, z przodu
otwarta. Na glowie aksamitny kapturek, haftowany ztotem, w
uszach brylanty, na szyi perly, w rekach ksiazka do
nabozenstwa spigta ztotymi klamrami. To jest pani kupcowa.
Cudnie pigkna idzie do kaplicy na msz¢ ranna, w godzinie,
kiedy tam bywa dwor krolewska.



A tymczasem kupiec, Gize czy Baryczka, w czarnym
aksamitnym kaftanie i obcistych spodniach wydobywa z torby
u pasa klucz 1 otwiera zelazne drzwi w Scianie. Tam stoja dwie
¢wierci srebrnych talarow 1 trzygarncowe beczutki napelnione
ztotem. Wola jednego ze swych pomocnikoéw 1 sypie mu w
fartuch kilka gar$ci pieniedzy dla furmanow za przywieziony
towar.

Mniej wigcej to samo powtarza si¢ we wszystkich
domach Rynku. Wszedzie sprzety wytworne, bogate dywany,
kobiety strojne w jedwab i drogie kamienie, kupcy dumni, za
zelaznymi drzwiami beczuiki srebra i ztota. Bogactwo leje si¢
wrotami i oknami.

Po mszy Rynek zapelnia si¢. Szlachta i szlachcianki,
przekupnie uliczni, rycerstwo w wysokich butach z
dzwigcznymi ostrogami, mnichy, ksi¢za Swieccy,
rzemieslnicy, mieszczanie, mieszczanki, zebracy, wszystko to
dazy do sklepow, jedni za sprawunkami, inni za zarobkiem lub
jalmuzna.

— Zdaje sig, ze to bedzie poczatek siedemnastego wieku...
Pigkna wtedy byta Warszawa, co?... — wyszlochat
Pijankiewicz, jedna r¢ka ocierajac 1zy, druga podnoszac do ust
kieliszek.

Obraz gasnie i po chwili pokazuje si¢ inny. To samo
miasto, ale w Rynku jaki$§ niepokdj. Ttum biegnie w strong
poinocna, stycha¢ pospieszny dzwigk dzwonow. Wkrotce nad
domami ukazuja si¢ geste klgby czarnego dymu 1 jaskrawe
ptomienie, ktore wypetniaja caty widok.

— To ten pozar, co go Litwini zrobili!... — szepcze
Pijankiewicz.
— O... datbys spokdj!... — gromi go rozeztoszczonym

gltosem Poniewolski.



A ja, serce moje, nic... tylko patrze... stucham i zalewam
si¢ Izami. Juz nie moj cudny Spiew tak mnie usposabia, ale
wspomnienia... Coz to bylo?... Gdziez to jest?...

Ciemnokrwawe tto obrazu poczyna si¢ wyjasnia¢. Dym
powoli opada, a na miejscu przebogatych domoéw widac¢ okna
bez szyb, Sciany czarne, sterczace kominy, a w mieszkaniach
stosy kamieni i opalonego drzewa.

— Wtedy bylo gorze; w Warszawie anizeli dzis!... —
szepnat Pijankiewicz.

— Jak tam komu... — odpowiedziat Poniewolski. — Lepie]
pod wlasnymi zgliszczami anizeli pod cudzym butem...

"Swigte stowa!..." — chcialem powiedzie¢. Ale
pomyslawszy, ze moze to zabronione, ukasitem si¢ w jezyk.

Nowy obraz. Rynek, lecz w nim ani sladu pozaru. Domy
biate, w oknach dywany, kwiaty 1 strojne kobiety, na ulicy
thum kleczy z obnazonymi glowami. Stycha¢ dzwigk
dzwonow 1 strzaty armatnie, sztandary cechowe topoca na
wietrze, skads dolatuje muzyka i $piew koscielny. Ludzi
mnostwo, odziez ich czysta a nawet bogata, twarze pogodne.
Odbywa si¢ uroczystos¢ dzigkczynna, moze na intencje
jakiego$ zwycigstwa?... W kazdym razie ani w budynkach, ani
w fizjognomiach nie ma sladu minionej kleski.

— Widzisz, jak zmartwychwstata Warszawa z pozogi?... —
krzyknal Pijankiewicz.

W naszej izbie znowu robi si¢ ciemno; obraz znika, a w
chwilg pdzniej ukazuje si¢ co$ zupetnie innego. Rynek prawie
pusty, zelazne drzwi domow pozamykane, okna zabite
deskami. Przed ratuszem kilku zotierzy, ktorzy nikomu nie
pozwalaja sie zblizy¢ grozac strzelaniem. Kilku ludzi
czerwono ubranych, z krzyzami na piersiach, niosa mary
nakryte czarnym suknem, na widok czego rzadcy przechodnie
klekaja, a potem szybko uciekaja.



Na rogu ulicy jakis dostatnio ubrany cztowiek upadt z
krzykiem. Spoza wegta wysunat sie¢ obdartus, rozejrzat si¢ 1
upadtemu poczat rewidowac kieszenie. Wtem — nadeszta
warta. Na glos rogu przybiegli czerwono odziani ludzie 1
lezacego zabrali; obdartusa zas wartownicy wzigli pod rece,
podprowadzili do dwu stupow ztaczonych u gory belka i na tej
belce powiesili.

— Wiem!... wiem!... — zawotat Pijankiewicz — to jest
dzuma w Warszawie.

Na obrazie tymczasem ludzie stopniowo znikli; w Rynku
pozostalto kilka trupoéw, a nad nimi modlacy si¢ dominikanin.

— Wieml!... wiem!... —powtarza Pijankiewicz.—Wtedy
prawie cate miasto wymarto. Gorzej byto anizeli dzis!...

— Nie wiadomo, co gorsze — odmruknat moéj kolega
Sybirak — umrzec¢ czy zgatganiec?...

Tymczasem powoli z ciemnosci wydobyt si¢ nowy obraz.
Ten sam Rynek staromiejski, ale peten ludzi, pogody i
krzykow radosnych. Domy nowe, ozdobne, w niektorych
oknach dywany 1 choragiewki. W strong kosciota posuwa si¢
orszak, oczywiscie weselny: pan mtody konno w fiotkowym
fraku jedwabnym, druzbowie w barwnych strojach
cudzoziemskich lub kontuszach, biato ustrojona panna mtoda 1
jej druzki w lektykach, za nimi kilka ozdobnych powozow ze
starszymi paniami. Stychac¢ strzaly pistoletowe, okrzyki ludu,
muzyke... Przed ratuszem pieka si¢ dwa woly, nieco dalej —
lezy gora chlebow 1 stoi kilkanascie beczek piwa dla
pospolstwa. Patrzac na te domy jasne 1 ozdobne, na mnostwo
ludzi sytych, $Smiejacych sig, Spiewajacych, cztowiek nie moze
przypuscic, ze widzi to samo miasto, w ktorym niedawno
panowata morowa zaraza!...

— A nie mowitem, psia... kos¢ — zawotat Pijankiewicz —
ze nasza kochana Warszawa 1 z tego sie wykaraska?... Jak



wyspa na Wisle: co ja zaleje woda, to ona znowu si¢
wydobywa na wierzch.

— Dopoki ze szczgtem nie utonie... — wtracit Poniewolski.

— Tys pijany, Ba...Baczkiewicz?...

— Nie nazywam si¢ Baczkiewicz!... — odpart z gniewem
moj kolega Sybirak.

Tymczasem przesunetly sie jeszcze dwa obrazy. Na
jednym byto widac dzisiejsze Stare Miasto z jego kramami.
Zydami, niechlujstwem. Zdalo sie, ze na chodnikach nigdy
btoto nie wysycha 1 ze Sciany domow sktadaja si¢ nie z cegiel,
ale z brudu.

— Oto skutki naszego niedbalstwal... — wrzeszczat
Pijankiewicz. — Galgany jestescie, i basta!...

— Staraj si¢ mowi¢ w liczbie pojedynczej... — upomniat go
Poniewolski.

Ostatni obraz byt po prostu cudownym zjawiskiem. To
chyba nie Stare Miasto, ale jakis grod fantastyczny! Domy
wszelkich mozliwych, ale jasnych, delikatnych barw, okryte
malowidlami i ptaskorzezba, niby szkatulki bezcenne. Trescia
za$ malowidetl: historia kazdego domu i jego wtascicieli od
kilku wiekoéw!... Rynek, zamiast zwyktych kamieni, wytozony
roznokolorowa mozaika; na srodku sliczny ogrédek ptonacy
zywymi kwiatami. Pelno dzieci, uczniéw, strojnych kobiet,
cudzoziemcow, ktorzy po to tylko przyjechali, azeby zwiedzi¢
nasze dziwo i ztozy¢ hotd jego pigknosciom i cieckawosciom.
Niektore bowiem domy Rynku staty si¢ muzeami zbiorow z
catego kraju...

— Ot, widzisz, ze znowu Warszawa wykaraskata si¢! —
rzekt Pijankiewicz.

Obraz zniknal, w naszym pokoiku ukazat si¢ subiekt.
Spojrzelismy na zegarki — juz p6zno!... Zaptacitem rachunek,
zreszta niezbyt wielki, jak na takie nadzwyczajnosci...



— Ale tez macie pigkny kinematograf!... — odezwat si¢
Poniewolski.

— Jaki, przepraszam, kinematograf?... — zapytal
zdziwiony subiekt.

— No, ten, co pokazuje Stare Miasto...

— Przepraszam, ale to chyba nie u nas...

— Co si¢ masz ttomaczyc!... — przerwat Pijankiewicz,
gwaltem wyprowadza ja¢ mego kolege Sybiraka. —
Poniewolski nazywa sig.

Gdy znalezliSmy si¢ za progiem, ustyszatem, ze subiekt
mowi do drugiego:

— Rozmaitych pijakdéw zdarzato mi si¢ spotykac: takich,
co widywali diabty, we¢ze, robactwo... Ale takiego, ktory
zobaczyl kinematograf w pustym pokoju, to jeszcze nie
spotkatem...

— To o nas!... — oburzyl si¢ Pijankiewicz. Chcial wrocic
do sklepu 1 zrobi¢ duza awanture, ale — nie mogt znalez¢
klamki, a gdy nareszcie znalazta sig, zapomniat, o co mu
chodzito.

Wigc smutni wréciliSmy do domu.
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