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Az do dnia 22 wrzes$nia roku 1912, godz. 10, 00 min.,
16 sek. czas pastora Hubiny ptynat powoli i — jak si¢ to
Mowi1 — normalnie. Dopiero w tym momencie nastapit
nagly i niespodziewany przybor zdarzen i w ciagu kilku
minut zmienito si¢ wszystko.

Z mysla tego opowiadania nositem si¢ od dawna;
brakto mi tylko anegdoty; az raz — przeczytana notatka
dziennikarska olsnita mnie. Rzucitlem sie na nig
tapczywie... 1 ze wstydem... Ale juz trzeba bylo zerowac
na tym fakcie, niestety, rzeczywistym. | juz wywinat si¢
jak z kigbka caty mechanizm zdarzenia. Co robic¢! To
bylo straszne, to bylo rzeczywiste, ale juz mnie cieszyta
precyzja chronologiczna tego mechanizmu. Gdyby si¢
jakikolwiek z elementow byt w tempie swym opdznit o
chwilke, moze by si¢ bylo cate zdarzenie w puch rozbito
— 1 nie bytoby si¢ nic stato. Ale stalo sig, stato si¢
wszystko, bo akurat, przypadkowo tak si¢ zbiegly czasy
— czasy obce sobie 1 btahe.

Dlatego czas — czas bezsensowny, czas podejrzany,
czas zbrodniczy — musiat by¢ wymieniony na wstepie i
w samym juz naglowku opowiadania.



Dnia poprzedniego wieczorem pastor Hubina otrzymat
zawiadomienie od lesniczego w Trystach, ze
oczekiwany jest na polowaniu na dziki (pastor Hubina
byl zamitowanym mysliwym); razem z nim miat jecha¢
lekarz z Przygorza, a wyjecha¢ mieli wezesnie rano
bryczka, ktora lesniczy obiecal przystac. Niestety,
pastor Hubina sw0j wyjazd musiat opdznic, bo o
godzinie 9—tej miat pogrzeb, a raczej — jak w tamtych
stronach mowia — ,,pogrzebek” starej Jamrozki, na ktory
cala parafia wybieratla si¢, byta to bowiem kobieta
ogdblnie szanowana. O godzinie 10 min. 15 odchodzit
pociag do Trysel, pastor miat nadziej¢ zdazy¢ nan, w
lesniczowce by¢ okoto dwunastej 1 podazy¢ za
mysliwymi do lasu. Jak nadmienitem juz, pastor Hubina
lubit polowanie. Mawial, ze jest to ,,najlepsza
sposobnos¢ do chwilowego odcztowieczenia sig”.

Towarzysze z obowiazku ambicji mysliwskiej (bo
nie z ochoty filozofowania nad polowaniem) udawali,
ze si¢ taka oceng myslistwa gorsza. Na co pastor Hubina
replikowatl: ,,A c6z panowie myslicie? Czy
czlowieczenstwo nie jest diabelnie trudna rzecza?
Dlaczeg6dz to — jak sobie panowie przypominacie —
Horacy napisat: Dulce est desipere in loco, stodko jest
zghupie¢ czasem? Polowanie jest wlasnie takim
zghupieniem, ale majacym t¢ wielka wyzszos¢ nad
innymi zghupieniami, ze odbywa si¢ w dobrym
powietrzu, na tonie przyrody”.



Pastor byt dobrym towarzyszem. Dos¢ milczacy,
ale zawsze rOwny, samym juz szerokim 1 pogodnym
obliczem wnosit do towarzystwa pogodg. Tylko
olbrzymie czoto, ciazace nad matymi jasnymi oczyma w
okularach 1 wprost rozmiazdzajace twarz, mialo w sobie
wyraz jakiej$ grozy i1 budzito respekt. Ale Igk ten
ulatniat sig, kiedy tylko pastor Hubina zartobliwa swojq
szykang albo dobrowolnym stowem stwierdzat, ze jest
jednym z powszednich ludzi. Pastor Hubina nie mogt
miec niezyczliwych, a miat wielu przyjaciot czy
przynajmniej zwolennikow. Kazania jego stawne bytly
na caty ten maty kraik, jego ojczyzne; bywali na nich
nawet katolicy (ktorych rowniez w tej okolicy nie
brakto). I jakkolwiek moze si¢ to wydac
nieprawdopodobne, to jednak faktem jest, ktérego nie
moge ukry¢, chocbym nawet pragnal, ze z proboszczem
katolickim w Przygorzu wiazata pastora Hubing
przyjazn blizsza niz z kimkolwiek innym, moze jedyna
prawdziwa przyjazn.

Nieraz mozna byto widzie¢ obu pandéw, w czarnych
surdutach po kolana, jak z kijem w re¢ku, z plecakami
wedrowali przez ulice miasteczka 1 znikali w lasach
gorzystych, co si¢ pigtrzyty nad doling bystrej rzeki
Tryslicy. (,,Pietrzyty” — powiadam, bo dzis juz lasow
tam nie ma, sa gote pustki...).. Mylitby si¢ ten, kto by —
widzac tak wedrujacych razem obu duszpasterzy —
przepuszczal, ze jedynie dla przyjemnosci wedrowali.
Jedynie dla przyjemnosci wedrowali. Ludnos$¢ goralska
obu parafii — przemieszana na lesnych polanach, gdzie
si¢ tulity ustronne dalekie osiedla — znata tajemnice



owych ksiezowskich 1 pastorskich plecakow,
obszernych i pekatych...

Pewnego dnia (mianowicie w przeddzien owego
polowania w Trystach) nad wieczorem ksiadz Watorski
1 pastor Hubina stali na gorze Bukowiec, ktora byta
jakby poteznag baszta wznoszaca si¢ w samym centrum
okolicy Przygorza 1 spogladali w milczeniu na
sfalowane horyzonty migkkich 1 bigkitnych gor, na stok
zarosty nie bukami — jakby nalezato ze wzgledu na
nazwe¢ gory spodziewac — ale jodtami czarnozielonymi,
posrod ktorych jak zolte Swiece gorzaty pierwsze
wiednace modrzewie. Niedaleko wida¢ byto, nieco
ponizej szczytu, osiedle Cichy Gronik, jego szare
drewniane dachy, nad ktorymi wstawaty 1 prostowaty
si¢ tagodnie drzewne dymy odwieczerza. Z dala bielito
si¢ 1 czerwienito miasto, a nad nim zadumaty si¢ dwie
wieze koscielne. W pewnej chwili doleciato dalekie
dzwonienie; a potem ciensze drugie. Dwaj czarni
panowie stali w milczeniu z kapeluszami w r¢ku. Pastor
Hubina odezwat si¢ pierwszy:

— Jest czasami tak dobrze, ze si¢ az boje... Trzeba
przyznac, ze si¢ nam to milosierdzie optaca... Ludzie
nas lubia, btogostawia, a w dodatku jeszcze mamy te
nasze przechadzki...

— Oho, zawsze ta wasza protestancka, kantowska
asceza — asceza przesadu, ze to, co dobre, nie moze by¢
przyjemne, bo traci swa wartosc.

— Mylicie sig, ksieze Jozefie, co do mnie. Ja nie
mysle tak. Bo sadze, ze trzeba raczej o samym dobru
mysle¢, w jego obiektywnym istnieniu, niz o tym, jak



my si¢ z dobrem uktadamy. Otéz dobro powinno by¢
doskonate. A jako doskonate nie powinno si¢ mieszac 1
faczy¢ z niczym ztym. Dlatego pelnienie dobra powinno
byC zarazem przyjemne. Dobro winno tak napetnic¢
dusz¢ cztowieka dobrego, aby nie byto w niej nic
przykrego, bo nieprzyjemnos¢ — co tu gadac¢ — jest ztem.
Z dobra tylko dobro powinno wynika¢. Nie jako
nagroda, ale jako — zeby tak powiedzie¢ — naturalna
konkluzja. Dlatego nie 1dzie mi o to, Zze my przy tym
naszym mitosierdziu mamy troche tej przyjemnosci,
tego czystego sumienia tych krajobrazow... Ale boje si¢
czasami... Badz co badz wszystko to stoi na
przypadku...

— Jakim?

— Na tym, ze nie jest inaczej. JesteSmy obaj
harmonijni, tagodni, przyzwoici, pobozni; mamy
nadzieje, ze cale nasze zycie sptynie jak rzeka do
spokojnego morza... Zyjemy bezpiecznie i chwalimy
Pana Boga. Ale czysmy zdali egzamin?... Sady Boskie
podkradaja si¢ jak ztodziej, wtamuja jak wlamywacz
przez okna, przez drzwi...

— JesteSmy gotowi1 na wszystko.

— Na wszystko?!... Na wbijanie drzazg pod
paznokcie? A na probe rakow?...

— Jak fizycznie bierzecie to wszystko...

— Ksieze Jozefie, nie tudzmy sig, zyjemy w
uporzadkowanym spoleczenstwie, dlatego pozwalamy
sobie gardzi¢ torturg. Bo tortura wydaje si¢ nam czyms,
CO po prostu nie istnieje naprawdg. Ale tortura jest
wszedzie, katusza skrada sie zewszad... I dopiero kto



taki egzamin zlozyl, moze sobie pochlebiac, ze zastuzyt
na zbawienie... Inaczej korzysta z przypadku.

— Wigc czegoz cheecie? Barbarzynstwa, udreki,
meczeni ludzi?

— Och nie, nie; ale badz co badz to jest dosy¢
niepokojace pytanie, dlaczego przesztos¢ — a nie my,
dlaczego tamten — a nie ja?...

— Blogostawmy pigkno Boze! Popatrzcie na ten
swiat, spojrzcie jak tagodnie...

— Dopoki kogut nie zapieje. Wszystko dobrze jest,
dopdki kogut nie zapieje...

Tymczasem wieczor zapadt. Pastor 1 ksiadz zeszli
na dot pod kosciolem pozegnali si¢ w serdecznym
milczeniu, pastor podazyt jeszcze kilkaset krokow. Gdy
wchodzit na obszerne podworze plebanii, na pierwszym
pietrze domu $wiecito sig, a przez otwarte okno
przelewala si¢ melodia na fortepianie 1 mocny, czysty
Spiew kobiety:

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so traurig bin!...
Ein Lied aus uralten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn...

Piesn szczesliwych dni... Przy tej piesni pastor
Hubina zakochat si¢ w Hedycie, corce pastora, u
ktérego byt wikarym. Ona grata na fortepianie, on na
skrzypcach; ona $piewata glgbokim altem, on tenorem.
Potem pobrali si¢ 1 w podrdzy poslubnej zwiedzili kraje
niemieckie — Tyrol, Szwajcari¢, Turyngi¢, Ren —



wlasciwa 1 wyteskniong ojczyzne Hedyty (bo byta
Niemka), gdzie sa zaciszne muzykalne miasta, nagie 1
grozne zamki na wysokich tysych gorach. W jakis czas
potem pastor Hubina osiedlit si¢ w Przygorzu —
dziedzicznej nieomal siedzibie ,,dynastii” pastorskie;j,
ktorej byl synem, wnukiem 1 prawnukiem. Malzenstwo
Hubiny byto szczgsliwe, poblogostawione dzie¢mi.
Najstarsza, Irma, byla juz stuchaczka uniwersytetu,
obecnie bawita u rodzicow na wakacjach; Olga,
podlotek, byta muzykalng dziewczyna, rodzice
namyslali sie, jak by to urzadzi¢ jej studia muzyczne, co
na gl¢bokiej prowincji nie byto tatwe; Bogdanek byt
uczniem II klasy szkoty ludowej, jak si¢ wtedy mowito.

Pastor wszedt do saloniku, podszedt do sciany,
zdjat skrzypce 1 wlaczyt si¢ w melodi¢ zony. Grali tak
chwileg, usmiechajac si¢ do siebie. Po czym pastorowa
wstata 1, podszedlszy do niego, opierajac mu r¢ke na
ramieniu, rzekta:

— Minna znowu pisala 1 pyta czy w zimie przyjadg.
Czeka na odpowiedz, bo gdybym nie przyjechata —
urzadzg si¢ inaczej, wyrusza na potudnie. Chce
wiedzie¢ na czas.

— A moze nie bedziesz mogta jechac na ten
karnawat? — spojrzat jej z uSmiechem w oczy.

— Nic nie wiadomo... — odpowiedziata, uSmiechem
powiek nakrywajac oczy milczace.

— Loreley znowu tajemnicza... — zazartowat, jak
zwykt byt czynic.

To byta jedyna chmurka na ich niebie — cokolwiek
jednostajnym, ale pogodnym: projektowany wyjazd



Hedyty do bogatych kuzynow w Niemczech, to z
trudem przez nia ukrywane, gorace jej pragnienie
wyjazdu...

Od dnia, kiedy ztocistowtosa Hedyt, smukta 1
gibka, opuscita swoj] dom ojcowski w Czeskich Gorach
1 z matzonkiem, starszym od niej o kilka lat, odjechata
do jego dalekiej ojczyzny, zycie obojga ptyneto
szczesliwie. Hedyt znalazta tu Swiat 1 otoczenie
podobne do ojczystego. Takie samo miasteczko
zaciszne 1 schludne, ludnos¢ powazna 1 pobozna, gory
lesiste, stary murowany pi¢trowy dom o famanym
dachu, winem obrosty, wielkie lipy na dziedzincu
koscielnym, bogaty sad, strzyzona murawe¢ na
podworzu, szklane kolorowe kule na murawie, w domu
pokoje przestronne, na kazdym kroku $lady zycia Kilku
pokolen, ktore lubity ksigzki, muzyke, kwiaty, obrazki,
wygode. (Jak wiemy juz, pastor Hubina objal parafi¢ po
ojcu).

Swoja droga, ta ostatnia okoliczno$¢ moze nieco
ujemnie wptynela na poczucie mtodej pastorowej. Maz,
wprowadzajac ja w dom rodzicow (1 dziadkow), wyrazit
nadziej¢, ze ona ,,podtrzyma tradycje” swych tu
poprzedniczek, jego matki 1 babki, ktore ,,byty matkami
calej gminy”. Hedyt prawdopodobnie chciata stac si¢
taka ,,matka”, ale naprzod musiato mina¢ kilka lat, nim
si¢ nauczyta trudnej mowy ludzi tego kraju, a potem —
gdy si¢ do nich zblizyta — na kazdym kroku spotykata
si¢ z naiwng chiopska chwalbg starej pani pastorowej,
ktora ,,bylta jak nasza matka wtasna, rodzona” i z ktorg —
w Swietle tych relacji — nikt nie mogliby si¢ ani wtedy,



ani nigdy poréwna¢. Gdy za§ Hedyt nie miata ochoty
nikogo nasladowac czujac, ze jedynie najdoktadniejsze,
krok w krok wzorowanie si¢ na starej pani zdotatloby ja
—1to z trudnoscig — w oczach ludzkich zblizy¢ ku jej
1dealnej poprzedniczce, wycofata si¢ ze stosunkow z
parafianami me¢za. Pastor Hubina spostrzeglo z
przykroscia 1 z poczatku niejeden raz namawiat zong do
rozmow z ludzmi, do odwiedzania ich, pielegnowania w
chorobie, powolywat si¢ na wdzigcznosc, jakiej od ludzi
doswiadczaly jego matka i1 babka; ale gdy raz, na takie
perswazje, Hedyt wybuchta — wbrew swemu
milczacemu usposobieniu, rozdraznieniem naglym 1
ostrym, ze chyba tylko ,,nieszczgsny los” sprowadzit ja
do tego kraju i tego domu — pastor Hubina odszedt
zdumiony i zatroskany. Od tego czasu Hedyt miata
swigty spokodj z tym ,,macierzynstwem’. Byla zreszta
litosciwa 1 nikt biedny nie odszedt z plebanii bez
jalmuzny. Pastor powiedziat sobie, ze ma zon¢ dobra 1
czula, tylko jej ,trochg arystokratyczna natura nie znosi
systematycznosci”. W tym przekonaniu o zonie — ktore
mu niezbednie potrzebne bylo, aby ja moc calowac bez
uczucia, ze jest chmurka migedzy nimi — utwierdzit go
pewien jej czyn. Bo byt to prawdziwy czyn.

Rzeczka Tryslica wzbiera niekiedy dos$¢ nagle 1
niespodziewanie. Z potoku, przez ktory dzieci brodza, w
ciagu kilkunastu minut tworzy si¢ rzeka pot¢zna,
gleboka 1 rozszalala. Ludnos¢, a zwlaszcza wszystkie
dzieci miasteczka, pedza wtedy nad jej straszne wody.
A wody mgtne 1 spienione Spiesza si¢ niecierpliwie,
ktebig brutalnie, uciekaja panicznie, scigaja si¢



przerazone jak ttum strachem gnany, bezoki,
bezrozumny... Stali wszyscy na brzegu; mi¢dzy nimi
mtoda, smukta pastorowa. Wtem ustyszano pisk
dzieciaka — jak przydeptanej myszy — a zanim
ochtonigto, juz wida¢ byto posrod szarych batwanow
bi¢kitna suknie¢ pastorowej 1 widac byto, jak po ramiona
w wodzie, czepiajac si¢ jedna reka krzakow wikliny,
aby si¢ nie da¢ wodzie ponies¢, druga — ciagnie za
wlosy ledwo wytaniajaca si¢ z wody gltowe dziecka...
Tymczasem rzeka huczata coraz glosniej, teraz juz jak
miyn olbrzymi. Znalezli si¢ me¢zczyzni, ktorzy
wskoczyli do toni, uratowali pastorowa 1 dziewczynke,
matgq Kaduloczke. Pastora Hubiny na brzegu nie byto.
Ale pamigtatl to zdarzenie, tak jak gdyby byl widziat je
na oczy: blada, wysilona twarz Hedyty, oczy
przymknigte, spod powiek dtugorzesnych wyptywa
spojrzenie uparte a przerazone, wtosy zmokte, rece
dzwigaja dziecko jak cigezko nar¢cz owocow, a dookota
woda wsciekta 1 brudna, woda bezmyslna 1 przekletal...
Woda gieboka, na mysl o ktorej cierpnat od serca po
stopy. Obmierzte jej zimno przeptywato mu przez zyty.
Ta odwaga pastorowej zyskata jej wiele przychylnosci
ludzkiej — 1 to nie tylko od mezowskich parafian, lecz i
ze strony ludnosci katolickiej, bo mata Kaduloczka byta
katoliczka. A pastor Hubina? Miat w tej swej wizji pod
powiekami ukochany — az do tez ukochany — ,,aspekt”
zony, ktory przywolywat kazdej chwili, kiedy jakas
chmurka przesuwata si¢ po ich niebie. Zreszta to byly
drobnostki, o ktorych nie warto byto pamigtac. Na
przyktad: pastor Hubina bral zong na spacery po lasach



okolicznych, szli na Bukowiec, schodzili na Cichy
Gronik 1 tam pili ,,kiszke” (czyli mleko kiszone).
Wracali uciszeni, o tej porze dnia nad wieczorem, Kiedy
wszystko, co jest — domy i drzewa, lasy | wsie, ludzie i
zwierzeta, niebo 1 ziemia zdaja si€ by¢ petne jakiejs
usmiechnigtej obecnosci... Czyjej?... Chyba
anielskiej... Wtedy niedorzecznoscia wydaje si¢ mysl,
ze mogtoby coskolwiek zle skonczy¢. Ale te
przechadzki skonczyty si¢ rychto. Bo raz, kiedy
siedzieli na pniu wywroconym, spod pantofelka Hedyty
wypelzta zmija. Biedna mloda matka (nosita wtedy
pierwsze dziecko) przerazila si¢ okropnie. To nic, ze
pastor Hubina na poczekaniu pociat laska weza na
kawatki. Sposrod tych kawatkow jeszcze diugo
podnosita si¢ na prostej pionowej szyi gtowa umeczona,
ze straszng nienawiscia w oczach; glowa ta syczata 1
grozita swym mordercom. Pastor odprowadzil Spiesznie
zong, ale Hedyt, gdy juz odeszli dobrych kilkaset
krokow, zawotata: ,,Wiesz, nie moge¢ myslec, ze ona
tam si¢ tak meczy... Wrdc€ 1 dobij ja”°. Wrdcil.
Nieszczesny stwor jeszcze syczal, jeszcze grozit,
jeszcze si¢ meczyl, jeszcze nienawidzit. Pastor poszukat
kamienia, znalazt t¢ga bryte wapienia obrosta mchem
puszystym, wilgotnym, szmaragdowym 1 cisnat nig w
dumng glowe nieugigtego gada. Teraz dopiero, gdy
podniost kamien, ujrzal nieprzyzwoita 1 bezwstydna
miazge. Wrocit 1 powiedzial: ,,juz”. Odsungta si¢ oden
nie bez milczacej odrazy. Zapomnieli o tym incydencie
za chwilg, ale od tego czasu Hedyt nie data si¢ namowic
na spacer. Lata mijaty, a ona nie przekroczyla krancow



brukowanej 1 ucywilizowanej cz¢sci miasteczka. I tu
perswazje pastora Hubiny napotkaty na opoér, dziwny
przez jakas niepojeta nieche¢c, jakby do catego
krajobrazu: ,,Przeklete lasy, zmijowaty kraj™... Pastor
Hubina usitowal dowies¢, ze w Czeskich Gorach tez
zyja zmije 1 ze tu zmij jest niewiele, ale te dowody
pozostaly bez skutku. Z czasem pogodzit si¢ z faktem,
1Z Juz chyba nigdy z zona nie b¢dzie szedt o porze
nadwieczornej przez drogi lesne pachnace zywica |
zielenia, ktore caty dzien czekaty na to, aby o godzinie
czerwonego stonca podniesc si¢ ku niebu milczacym
$piewem woni. Tego juz nigdy nie bedzie — ale pastor
Hubina powiedziat sobie, ze za to ma t¢ radosc, 1z zona
go w domu wita, ze kilkugodzinne rozstanie si¢ tym
milszym czyni powitanie zonine i ,,podnosi cen¢” jej od
kilku godzin nie widzianego usmiechu. Wigc
ostatecznie ta ,,kwestia zmijowata” mingta jak
drobnostka. Rozwiala si¢ jak chmurka na pogodnym
niebie. Wprawdzie nie chodzili razem, ale jak mito
wracajac do domu ustysze¢ byto przez okno otwarte
starg piesn:

Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,
Dass ich so traurig bin...

Pastorowie zeszli na dot do jadalni, gdzie juz dzieci
czekatly, a mtoda tadna Hanka — w doskonalym humorze
— w oczekiwaniu jutrzejszego pogrzebu babki Jamrozki,
ktory to pogrzeb mial by¢ pierwszorzedna
uroczystoscia, zwawo podawata potrawy przyrzadzone



przez stara, troche przyghucha Dominike. Olga i
Bogdanek przekomarzali si¢. Irma byta zamyslona.
Takze rodzice zamyslili si¢. Sprawa wyjazdu Hedyty,
niepotrzebnych jej zaprosin do stolicy sasiedniego
mocarstwa na zime¢, byta znowu taka chmurka na ich
niebie. Hedyta nie nalegala na wyjazd. Ale pastor
Hubina znat juz usposobienie zony tak dobrze, 1z
wiedzial, ze pod jej pozorng obojetnoscig trwa
postanowienie silne i trwate. Wlasciwie 1 on nie miat
powodu upieraé sie przeciw jej wyjazdowi. Zonie ufat.
Ani na chwilg nie przychodzito mu do glowy, ze tych
par¢ tygodni pobytu u ciotecznej siostry, zony dyrektora
koncernu, mogto... Takich mysli zgota nie
dopuszczatl... Ale mial w sobie jakis (nie bardzo
zdrowy) konserwatyzm: wszystko miato by¢ stale na
swoim miejscu, ludzie 1 rzeczy. Moze nawet nie
uswiadamial sobie powodu swej niecheci do
jakichkolwiek, cho¢by najmniejszych zmian w
ustalonym trybie dni i lat?... Tak jakby spoza kazdej
zmiany zwyklego porzadku miaty wypruc¢ si¢ jakies
zdarzenia dziwne i niebezpieczne, tak jak zza ruszonego
sprz¢tu przy scianie wylaza — mrowiac sie, Swiatlem
naglym przerazone — karakony, stonogi, wije... Totez 1
teraz miedzy milczacymi rodzicami trwato niewidzialne
zmaganie si¢ o przyzwolenie na ten wyjazd. Zreszta —
jak juz nieraz — pastor bylby ulegl, Hedyta parokrotnie
wyjezdzata do bogatej 1 Swiatowej Minny. Po jej
powrotach, gdy przychodzity godziny ich dtugo
wyczekiwanej samotnosci, zbyt czuta wtedy bywala,
aby pastor Hubina mogt byt mie¢ jakiekolwiek



watpliwosci. Totez 1 tym razem pastor Hubina upierat
si¢, wiedzac, ze ustapi. Ale tym razem liczyt na cos
innego: ze mianowicie Hedyt w zimie juz nie bedzie
mogla z pewnego powodu jecha¢ do domu
rozbawionego i tanczacego. Nie byl zreszta pewny swej
nadziei, nie wiedziat czy opiera ja na obliczeniach
niewatpliwych , ale ta mozliwos¢ nadawata jego
upartemu zamysleniu pewna pogode. Hedyta byta
zamyslona swym zwyktym zamysleniem, nieco
tajemniczym. Dzieci, maz i stuzba — wszyscy juz
przyzwyczajeni byli do tej bialej, milczacej twarzy,
ktora wielbili za jej dume, za jej rzadkie, ale wtedy juz
stodkie usmiechy zielonych oczu, dojrzatych 1
powolnych.

Wieczerze przerwalo zaproszenie od lesniczego z
Tryset na jutrzejsze polowanie. Wszyscy si¢ ozywili,
pastor Hubina — ze pojedzie, pastorowa — ze trzeba
mezowi torbe wypakowac smakotykami, dzieci mlodsze
| Hanka — ze si¢ cos dzieje. Tylko Irma stata i namyslata
si¢. Po chwili podeszta do ojca z prosba, aby i jej
pozwolit jecha¢ ze soba. Zgodzit si¢ niech¢tnie. Prawde
rzektszy, tam byta nie jedna, ale dwie chmurki w tych
dniach. Z ta Irma to byla ta druga chmurka. Ale,
ostatecznie, nic powaznego nie dziato si¢ tam, nic
,tragicznego”, wigc dlaczegdzby nie miata do Tryset z
nim pojechac, jak juz bywato nieraz? Sprawa dos¢
banalna: lesniczy z Tryset miat syna, ktory byt starszym
kolega Irmy. Teraz ukonczyt studia, miat iS¢ na posade 1
za par¢ dni odjechac. Za kilka dni i1 Irma miata wracac
do miasta. Zdaje si¢, ze byli soba zajeci. Ale do zadnych



oswiadczyn nie doszto 1 prawdopodobnie do niczego w
ogdle, poza sympatia 1 flirtem. Pastor Hubina byl
zadowolony z odjazdu tego mtodzienca; to byt katolik, a
pastor — jakkolwiek czut, ze gdyby jego dziecko ,,na
smier¢ zakochato si¢” w innowiercy, to bylby w koncu
ustapit 1 udzielit przyzwolenia na matzenstwo — to
jednak za szczesliwa uwazat okolicznos¢, ze ten
chtopak odjezdzat zanim doszto do jakichs gor¢tszych
uczu¢ migdzy nim a jego corka. Dziewczyna byta jak
matka, zamknicta w sobie, lubiaca milczec¢. Nie bardzo
wiadomo bylo, co si¢ kryje za tym czotem gladkim 1
rOwnym, pod czarng zwichrzong czupryng. Ale... ale
nie bylo tez powodow do tego, aby si¢ martwic i
przypuszczac, ze corka przezywa cos bolesnego. Teraz
ten akcent usilnej prosby, z jakim zapytata ojca, czy
moze z nim jechac, zastanowit go nieco. Odmowit. Irma
ponowita prosbeg, juz dosy¢ porywczo; byla porywcza z
natury, od matego dziecka — porywcza 1 uparta. Ale byta
to dobra dziewczyna. Ja ojciec kochat najgorece;. Jakies
pickne szalenstwo gorzalo w niej, smuklej jak matka,
ale zywszej niz Hedyt, odwaznej, tanecznej, skoczne;.
Pastor Hubina nie lubit by¢ dla swych dzieci 1 zony
uosobieniem sprzeciwu i1 zakazu; wigc 1 teraz fatwo
udato si¢ Irmie uprosic¢ ojca 1 stan¢to na tym, ze pojada
pociagiem o godzinie 10.15. Przedtem jednak pastor
prosit dziewczeta, aby wzigly udzial w pogrzebie stare;
Jamrozki; cala gmina na nim bedzie, wiec wypada,
azeby 1 rodzina pastorska... Pastorowa z zasady na
pogrzeby nie uczegszczala. Irma zaniepokoita sie, ze nie
bedzie miata czasu przebrac si¢ w pore, ze gotowi



spOznic si¢ na pociag, ale ojciec ja uspokoit: ,,Jak sie
pospieszymy, to bedziemy gotowi; przeciez 1 ja si¢
przebieram, nie watpig, ze si¢ nie spoznig”’. Wszyscy
rozeszli si¢ ozywieni. Pastorow1 zdato sig, ze w tym
dniu zadnych chmurek nie byto.

Pastor Hubina juz dawno poza sobg miat owe lata
miodosci niecierpliwej 1 powaznej, kiedy si¢ gryzie i
thucze wszystkie twarde orzechy, aby znac ich rdzen,
kiedy si¢ analizuje 1 rozwaza kazde zajscie miedzy
ludzmi, aby poznac jego tajny sens, kazde stowo, kazdy
gest, usmiech, spojrzenie, gltosy ludzi 1 ich zamilknigcia.
Wtedy wszystko ma znaczy¢ co$” co§ wazniejszego,
,Istotniejszego’, ,,glebszego™ 1 ,,prawdziwszego” niz to,
co to wszystko ,,znaczy z pozoru”. Tak jakby si¢
wszystko wigzato ze wszystkim, a to wszystko razem z
czyms$ innym znOw, co nie jest znane, ale co dopiero
,Jest naprawde”. Pastor Hubina przebrnat szczesliwie
przez te czasy zamyslonej gorzko mtodosci — 1 dzis juz
wiedziat, ze zycie to jest cos, co nie jest jednoscia; ze
nie trzeba przejmowac si¢ byle nieporozumieniem, byle
tajemnica wyzierajaca z oczu 1 twarzy nawet
najblizszych, nie trzeba, bo wiele rzeczy po prostu nic
nie znaczy — 1 to jest wielka pociecha. Dzial przypadku
jest 0 wiele szerszy niz to sobie mtodo$¢ wyobraza,
dzial przyczynowosci i sensu o wiele wezszy. llez stow
jest stowami na wiatr — 1 dobrze, ze tak jest... Ilez
spojrzen, niby znaczacych, bywa tylko efektem
optycznym, wynikiem ztego oswietlenia albo rezultatem
nastroju, wynikiem ztego humoru obserwatora... Ilez
zdarzen, po ktorych — zdawatoby si¢ — juz nie ma



powrotu, pierzchlo na drugi dzien, gdy nowe stonce
zaswiectto. .. Ilez przeczu¢ okazato si¢ nicestwem, ile
snOw strasznych mara?... llez impasow — dykteryjka?...
Co prawda, to i ,,wartosci” byly zagrozone tym
bezsensem zdarzen... Ale pastor Hubina sadzit, ze na
bezsensie tym lepiej — a nie gorzej, w ogdlnym
rachunku — wychodzito to, co dobre: bo cho¢ i dobre
mijato, choc¢ 1 dobre okazywato si¢ niekiedy ptytkim
efektem swietlnym albo efektem humoru, efektem
zhudnym — to jednak znacznie czg¢sciej zto tak sie
rozpraszato w nicos¢... Co mowi¢? Dobro nigdy nie
minie, nie rozwieje si¢, nie zawiedzie! Bo jest tylko
jedna pewna 1 naprawde¢ dobra: dobra wola. A dobra
wola nie obroci si¢ w zta, bo by nie byla dobra. Pastor
Hubina nie wiedzial, ile jest tu na tej ziemi dobrego —
ale wiedzial, ze dobra wola jest. Kto raz dojrzat ja u
drugiego cztowieka, ten moze si¢ jeszcze na nim sto
razy zawie$¢. Ale to nie beda prawdziwe zawody; beda
to majaki rozwiane — lecz nie bedzie rozwiane to, co nie
jest majakiem: dobra wola. Wszystko moze zwietrzec,
ale sol nie zwietrzeje... Taka byla zasada odwagi.
Wszystko bylo w porzadku; dopiero gdy
przechodzit do swej wlasnej odwagi zyciowe, ogarniat
go pewien niepokoj: czy tu, na tym miejscu, jest dobra
wola? O sobie wiedzial, ze tak. Przeszukat siebie na
wskros, nie chwycit w swym sumieniu nic tajnego 1
sliskiego. Wszakze c6z wiedzie¢ mozna o drugich?... T¢
jednak mysl deptal od razu jako podia; lub po prostu —
Jako mysl niezdrowa, zgryzliwa i niesprawiedliwa. Byty
chmurki na tym niebie, ale czyz byta jakas zta wola?



Nikczemny, niesprawiedliwy, niezdrowy cztowieku! —
strofowat siebie — 1 wystarczylo mu wyjs¢ na gore,
gdzie zona snuta ciche 1 tagodne istnienie; wystarczyto
odetchna¢ rzeczywistoscia, pod powieka przywotac
obraz szlachetny, obraz heroiczny; wystarczyto
wspomnie€ o tylu oznakach litosci dla ludzi 1 zwierzat,
aby pojac calg niedorzecznos¢ tych nagtych niepokojow
1 uczuc¢ si¢ znoOw jednym z obdarowanych przez los. Coz
z tego, ze czasem zdaje mu si¢, 1z mu si¢ dusza zony
wymyka? Kiedy jest tam dobra wola, a ta nie wymknie
sie... Jest dobrze — czasem tak dobrze ze az strach...
Skad te dary losu, ten przywilej szczegdlny?... Ale od
czegdz dobra wola? Pastor Hubina — w tajemnicy przed
samym sobg — wierzyt, ze dobra wola jest tarcza i
talizmanem... Owszem, mial takie chwile zadumy, ze
obnazal i odstanial caly fundament swego pokoju — |
pytal si¢ wtedy, jakim prawem wierzy w to, 1z dobra
wola ma oddala¢, trzymac na uwigzi 1 odganiac losy,
przypadki 1 straszne tajemnice? Dobra wola ma by¢
czyms pozytecznym, magicznie pozytecznym? Nie
masz sama w sobie mie¢ jedynej nagrody?... Tak, ale
dlaczegdzby dobro nie moglo — poniekad ubocznie —
produkowac¢ nowego dobra? Promieniowac jakas zywa
sita ochronng? Dobra wola niebiosa przebija. Nie
miatazby stamtad Sciggac rzeczywistej mocy?... Dobra
wola piorunochronem — tak wierzyt, lecz to byta wiara
ostatnia, wstydliwa, 1 wiara wbrew doswiadczeniu
obserwatora zycia 1 wbrew nauce Pisma, gdzie byly
karty o zaktadzie, jaki pewnego razu stanat miedzy
Bogiem a szatanem o dusz¢ sprawiedliwego; 1 byla to



wiara, acz ostatnia i najwstydliwsza, to jednak wbrew
czemus, co byto jeszcze wstydliwsze 1 jeszcze blizsze,
wbrew temu strachowi, niskiemu, ordynarnemu
strachowi przed jakas$ wulgarna, fizyczna megka — dla
siebie, dla zony, dla dzieci... Tylko przed ks.
Watorskim niekiedy przyznawat si¢ do tych mysli 1
uczuc¢. Bytoby to jednak przesada ze strony autora
opowiadania, ten skryty I¢k podkresla¢ zbyt czarno |
grubo. Pastor Hubina byt cztowiekiem zdrowym,
pracowat duzo, duzo przebywat na powietrzu, duzo z
ludzmi przestawat, miat zbyt ciche 1 fagodne zycie w
domu, poza domem zbyt wiele ludzkiej zyczliwosci lub
nawet przyjazni, aby te niezdrowe obawy mogly by¢ w
jego zyciu 1 umysle czyms$ waznym. Kto nie wierzy w
nieszczescie, ten ufa, ze niewiara w nieszczescie
odbiera nieszczesciu mozliwos¢ zrealizowania si¢.
Pastor Hubina nie wierzyl w nieszczgscie. Kochat ludzi,
a co najmniej ich lubil. Widzial, ze po ludziach ,,chodza
nieszczgscia”, jako duszpasterz wiedzial o tym lepiej niz
wielu innych. Ale osobista jego nadzieja szybowata
wysoko ponad losami 1 ponad szatanami grajacymi z
Panem Bogiem ,,w zielone” o dusze sprawiedliwych...
Byleby tylko mie¢ dobrg wolg: ubrac¢ si¢ w dobra wolg
jak w czapke niewidke 1 znikna¢ z oczu sitom
diabelskim!

Decyzje na dzien jutrzejszy zostaly wydane, rodzice
ucatowali dzieci, wszyscy rozeszli si¢ po swych
sypialniach. Pastor Hubina udat si¢ jeszcze do
kancelarii, ktora mu 1 za pokoj do pracy stuzyta.
Przygotowat bron i tadunki, obmyslit przemoweg na



jutrzejszy pogrzebek starej Jamrdzki, a potem zasiadl na
godzine do swej zwyklej pracy wieczorne;.
Przygotowywat dzieto pod tytutem: ,,Dzieje uczuc
religiyyjnych w Polsce”. O godzinie dwunaste; odmowit
pacierze wieczorne 1 udat si¢ na spoczynek.

Przeszedl na palcach mroczne pokoje, gdzie jego
mili oddychali rownymi oddechami. Sam nie wiedzial,
kiedy zasnal. Nikt nie styszal glosu, ktory sie¢ rozlegt po
catlym ich systemie zyciowym: ,,Prosze¢ panstwa, dzisiaj
czwartek!” Pélnoc mingta 1 byt juz 22 wrzesnia
1912r.

Rankiem tego dnia, kiedy zegar koscielny wybijat
godzing 9,45 min., dzialy si¢ rOwnoczesnie nastepujace
sprawy:

Po pierwsze: Pastor Hubina ukonczywszy
obrzedy pogrzebowe 1 wymowiwszy si¢ od udziatu w
stypie spiesznym krokiem wchodzi do kancelarii. W
nastepnych minutach rozbiera si¢ z togi, wchodzi do
sasiadujacej 1zdebki 1 przebiera si¢ w stro] mysliwski.
Przebierat si¢ szybko, tak ze o godzinie 9,54 min. byt
juz gotdw do sniadania z Irma, ktora si¢ rOwniez
przebierala do wycieczki. Pastor wlasnie wychodzit z
kluczem w reku z kancelarii, gdy wszed! stary Zajac,
poktonit si¢ ,,panu farorzowi” 1 zaczat go prosic¢, aby
wyszedl na dwor ogladna¢ jego byczka, ktorego
prowadzit na targ do pobliskiego Uciszyna. Pastor
wyszedl, spojrzal na byczka uwiazanego do sztachet,



pochwalit go, ze go mozna dobrze sprzedac, wrocit do
sieni, aby kancelaryjne drzwi zamkna¢ na klucz. Ale
nudny staruch nie tak tatwo dat si¢ odprawic. Juz od
wielu miesigcy wszystkim glowy zawracal tym
byczkiem: ,,Oho ho, moj byczek nie lada jaki, eh,
szkoda godac, daja mi1 za niego sto ztotowek, ale na
targu chyba mi dadza wigcej, bo to nie lada jaki byczek,
hohoho, szkoda godac. Pan farorz beda taskawi
powiedzie¢ mi, ile wzia¢ za tego byczka, bo to taki
byczek, no, pan farorz wiedza, eh, szkoda godac...
Panie farorz, ja do was jak do ojca, nie mi powiedza o
tym byczku, jak do ojca, no szkoda godac...”

Pastor Hubina odp¢dzat nudziarza dos¢
niecierpliwie, ale swoim obyczajem, tagodnie.

— Moj Zajacu, przyjdzcie jutro, teraz si¢ Spiesze, za
dwadziescia minut pociag odchodzi, jad¢ do Trysetl, nie
mam czasu na rozmowe, przyjdzcie jutro.

— Eh, szkoda godac¢, dy¢ dzisioj czwartek, jarmark
w Uciszynie, dzisio) czwartek, a jutro piatek, jo go
dzisioj chce sprzeda¢. Dawali mi za niego sto ztotowek,
ale to taki byczek, co szkoda godac...

Tymczasem minuty mijaly, Zajac gadat 1 krecit w
kotko. Pastor Hubina z zegarkiem w reku obliczat: juz
jest za minute dziesiata, juz nie bedziemy jedli
sniadania, ale pociag odchodzi za 16 minut, do kolei
dobry kwadrans, sp6znimy si¢, jak nudziarza nie
odprawi¢ w tej samej chwili.

— Moj Zajacu...

Tymczasem bita dziesiata. Ale stary ghlupiec ani
myslat zegnac si¢... Pastora ogarne¢ta ta nagla



absurdalna i1 brutalna mysl, jaka przychodzi w
obcowaniu z nudziarzami tym wilasnie, ktorzy ,,nie maja
serca”, aby si¢ z natr¢tami krotko zalatwi¢ — zeby dac
Zajacowl w pape 1,,przejsc po jego trupie”... Kiedy si¢
do tej swojej mysli usmiechnal z nagang 1 kiedy juz
stanowczy podnosit gtos: ,,M0j kochany Zajacu”...
wtedy ustyszat po kuchennej stronie domu jakis nagly
zgietk, krzyk, tupot 1 zaraz gwaltownie otwarty si¢
drzwi kuchenne, 1 wypadta z nich stara Dominika ze
strasznym wrzaskiem.

Po drugie: W tej chwili, kiedy pastor Hubina —
ukonczywszy obrzedy zalobne — wszedt do swej
kancelarii, aby si¢ przebrac z togi w ubranie do
polowania, przekupien zabawek — Kasperlik — byt o
kilkadziesiat krokow od sklepu Kadulokow. Kasperlik
nie miat zamiaru zatrzymywac si¢ w Przygorzu,
spieszyt si¢ na jarmark do Uciszyna; chudy, wysoki,
zgarbiony, w czapce z dtugim daszkiem nasunigtym na
sniada dtugonosa twarz 1 plonace oczy — szedt Kasperlik
wielkimi krokami, nad nim fruwaty czerwone 1 zielone
baloniki, w reku wil mu si¢ waz — fantastyczny, ztoty
jak szych, zielony jak ogien bengalski. W minutg
pozniej Kasperlik przechodzit obok sklepu Kadulokow.

* X *



Po trzecie: Ale naprzod objasnienie
historyczne. Kaduloczka sklep wzigta po rodzicach. Do
sklepu przyzenit si¢ podstarzaly juz, thusty 1 leniwy
kupczyk, ktorego jedyna zaleta bylo, ze miat pieniadze,
ktore pozwolity maty kramik przeksztatci¢ na duzy
sklep ,,uniwersalny”, gdzie wszystkiego — I
galanteryjnych towardw, 1 wiktuatow, 1 piwa, 1 wodki
mozna bylto dosta¢. Lecz spadkobierca firmy
,,Kadulok”, a maz Kaduloczki, byl tak nic nie
znaczacym matym ttusciochem — zawsze troche
pijanym — Zze nawet nie pamigtano jego nazwiska i
Kaduloczka pozostata — jak dawniej przy rodzicach —
,,Kaduloczka”. Tego dnia Kaduloczka obudzita si¢ dos¢
pozno (na pogrzebie starej Jamrozki nie byta jako
katoliczka); obudziwszy si¢, lezala jeszcze jakis$ czas w
cieptym 16zku, wstata, odziewata si¢ 1 stroita powoli, po
czym wyszla do sklepu i stan¢ta w drzwiach, wyjrzec na
ulice. Dzien byl bardzo jasny; w nocy spadt deszcze,
teraz bylo w powietrzu czysto 1 krysztatowo: taki dzien
wrzesniowy, kiedy jest nowa wiosna, ale wiosna cichsza
tagodniejsza i dojrzalsza. W takie dni — wbrew ciszy w
powietrzu — Kaduloczke ogarnial niepokoj 1 hardos¢,
zniecierpliwienie na me¢za 1 zuchwaty humor z
mezczyznami. Stata chwile w drzwiach 1 wlasnie miata
zamiar cofnac si¢ — stropiona 1 zta — w ciemng 1 chtodna
glab sklepu, gdy ujrzata Kasperlika, znang sobie dos¢
ciekawa figur¢ wedrownego kupca zabawek. Szedt
wielkimi krokami, oczy schylone ku ziemi.



— Och, jakiego to gada macie! Ja bym si¢ bata bra¢
gada do reki!... — ustyszat Kasperlik wesoty, niski glos
niewiesci.

Podnidst glowe. Stala przed nim w drzwiach sklepu
kobieta lat okoto trzydziestu, duza, o tegiej piersi,
wspaniale Smiaty si¢ jej oczy, blekitne jak niebo
dzisiejsze, w $niezystym czepcu rozowit si¢ pigkny
owal gtadkiej twarzy. Odwini¢te powyzej tokcia rekawy
odstaniaty biel obfita 1 soczysta. Kasperlik nieraz juz w
przechodzie przez Przygorze widziat Kaduloczke; ale
nigdy w takie okazalosci; widocznie wspaniate stonce
tego poranka ubrato ja w caly swoj blask jesienne;
wiosny. Stary krzatal si¢ ospale po sklepie. I on
wybierat si¢ na jarmark do Uciszyna, mial jechac koleja
— pociagiem z Tryset, ktory krzyzowal si¢ w Przygorzu
Z pociggiem w tamtg stron¢, ku Trystom. Kaduloczka
zawotala w glab sklepu: ,,Ruszaj sig, stary, bo si¢
spOznisz!™.

— Na jarmark jedzie — objasnita Kasperlika. — A
wy na piechote, czy koleja?... Spieszy sie¢ wam? —
spytala, a jej jasne oczy sciemnialy i rozblysty innym,
glebszym blaskiem.

— Pojde albo nie pojde, pojade albo nie pojade! —
zasmial si¢ krzepko. Zasmiali si¢ oboje. Kaduloczka
cofneta si¢ do sklepu.

— Napijcie si¢ piwa.

Wszedt za nia powoli do ciemnego sklepu. Zdjat
cigzko tobol, nad ktorym fruwaty czerwone 1 zielone
baloniki, z ktérego wychylaty si¢ pajace, konie
drewniane, matpki, niedzwiadki. Siadt w zacisznym



kacie, popijat powoli piwo, milczal, w reku trzymat
weza, ktorym bawit sie od niechcenia. Kaduloczka
zywo 1 niecierpliwie krzatala si¢ po sklepie, upuszczata
z rak przedmioty, naganiata meza, zeby si¢ nie spoznit.
Na zegarze nad lada byla godzina 9 min. 50, gdy do
sklepu wbiegt chtopczyk; stangl zdumiony na widok
weza, ktory wit si¢ w rekach dziwnego obcego
czlowieka siedzacego w cieniu. Zlakl si¢ 1 chciat wybiec
ze sklepu; ale Kaduloczka odezwala si¢ zyczliwie:

— Nie boj si¢, Bogdanku, to z drzewa, nie ugryzie,
moze sobie kupisz?... Sprzedacie tanio w¢za? —
podniosta gtos wesolty do Kasperlika.

— Zalezy komu!... — znowu si¢ krzepko zasmiat. —
Uderzyli si¢ Smiatymi oczami.

* * *

Po czwarte: Irma nie spala cata noc. Sprawa z
Jerzym byta dziwnie zawiklana 1 metna. Ostatnie
wakacje, kiedy razem ,,herboryzowali” (i on byl
przyrodnikiem) byty niezapomnianie... Ale kiedy
przyjechat ztozy¢ pozegnalng wizyte, nie znalazt dla
niej cieptego spojrzenia poza konwencjonalnymi
zarcikami ani tajnego uscisku dtoni. Alez to ona, to ona
byta winna!... Ilez razy porywcza 1 nieopanowang
zazdroS$cia razita go 1 ranifal... Jednak 1 on... Kto byt
winien?... Co bylo prawda?... Raz to wyjasnic!... Méc
jeszcze by¢ razem 1 od gruntu, od poczatku, wszystko —
bez urazy — zbada¢ 1 uzgodnié, i wszystko wyjasnic!...
Od tego — tak Irma czuta — zalezy cale zycie. Polowanie



w Trystach byto dziwnie szczgsliwa okolicznoscia.
Jerzy miat wyjechac juz w piatek rano: mial przejechac
wczesnym pociagiem przez Przygorze, odjechac¢ daleko
— 1 moze wroci¢ kiedys obcym czlowiekiem, Smiertelnie
obcym?... Tymczasem jutro byla jeszcze pora widzie¢
go, moéwic z nim, by¢ z nim razem w tych wysokich
tryslanskich borach — 1 jeszcze zatrzymac wszystko,
uchwyci¢ mijajacy czas 1 przetrzymac na cate zycie...

Pewnym niepokojem przeyjmowat Irme szczegol, ze
to szczescie — albo nieszczescie?... (ktoz wie?... Irma nie
chciata wyobrazac sobie doktadnie, jak to bedzie;
chciata tylko mie¢ dobra wolg, dobra wole spokoju,
tagodnosci, zrozumienia, dobrg wole blogostawiona,
magiczng!...) — otdz o pewien niepokoj to ja
przyprawialo, ze to miato by¢ w czwartek. Irma byla
wyczulona, zaj¢ta snami i przeczuciami, przesadna — |
nie lubita czwartku. A to z powodu pewnego snu, ktory
nawiedzit ja przed kilku laty. Opowiedziata go
rodzicom. Matka — zawsze zamys$lona — nie zwrocita
uwagi. Ojciec uszczypnat ja w policzek: ,,Sen mara,
Bog wiara, moje dziecko, nie zaprzataj sobie glowy
ghupstwami”. Oczywiscie, ze sen mara, Bog wiara — to
swigta prawda — ale ten sen byt tak plastyczny, ze
trudno wymazaé go bylo z pamieci. Snilo si¢ jej, ze byta
na wsi u babki w Czeskich Gorach. W domu byli tylko
ona, babka, matka | Bogdanek — wtedy jeszcze
niemowl¢. Widziata dom bardzo wyraznie. Weranda,
przed weranda ogrod kwietny, za parkanem tor
kolejowy, z drugiej strony toru — Iaka i most na rzece,
potem gosciniec, gora i las. Stala na werandzie 1



patrzyta na krajobraz. Wtem za mostem, na goscincu,
cos si¢ zakiebito jakby si¢ nagle wznidst wielki tuman
kurzu. Znalezli si¢ takze jacys ludzie (ale to byto
bardziej glosy ludzkie niz sami ludzie), jakis niepokoj
rozpostart si¢ w catej okolicy 1 w powietrzu wszystko
poszarzato 1 Sciemnito si¢, ona W panicznym strachu
zbiegta z werandy do pokoju, w pokoju nie byto nikogo,
gdzie$ tam matka 1 babka ukazatly si¢ zbladle ze strachu
1 znikty znowu, ona zaczeta wotac, ale nie mogta glosu
wydoby¢: ,,Gdzie Bogdanek? Gdzie dziecko? Dziecko
schowajcie!...” Wtedy w niskim oknie od ogrodu stanat
jakis nieznajomy cztowiek 1 powiedziat gltosno,
powolnie, dobitnie — glosem, ktory nigdy nie
przebrzmial w uszach: ,,Prosz¢ panstwa, dzisiaj
czwartek”. Zbudzila si¢ w zimnych potach 1 z biciem
serca. Gtos byt tak zywy jakby dopiero co ktos jej w
same ucho dobitnie powiedzial: ,,Prosz¢ panstwa...”. I
twarz tego cztowieka obcego pozostala jej
niezapomniana: jakis niski, wybladty blondyn,
wymizerowany, o cerze zgnitkowatej — a podty, podty 1
zgnily do gruntu!... Ohydna twarz ztodziejska, ohydna
nie przez rysy straszliwe i diabelskie; owszem banalna,
przecigtna, przecigtna i nic nie znaczaca az do
nikczemnosci. Jakies potworne, uosobione Z e r o. Byla
niesamowita groza tego snu, ale w tej niesamowitosci |
grozie nie byto nic ,,romantycznego” (jak po paru
latach, przy umysle juz dojrzalszym, Irma sobie
uswiadomita) — lecz cos obrzydliwie nonsensownego 1
banalnego. ,,Potworna banalnos$¢” — te dwa stowa, ktore



zdajq sie nie przystawac do siebie, najlepiej wyrazaty
ten nastroj.

Od tego czasu Irma nie lubita czwartkow, notowata
w pamigci drobne niepowodzenia czwartkowe,
niechetnie w czwartki zaczynala cos lub wybierata si¢ w
droge... Totez 1 dzi$ do jej niespokojnej radosci, ze jada
do Trysel, mieszat si¢ przesadny, drobny Igk 1 podniecat
jej niecierpliwosc 1 to, co si¢ — dos¢ trywialnym stowem
— nazywa: ,,zdenerwowanie”. Lecz wreszcie wszystko
jedno, czwartek czy nie czwartek, chwyci¢ ten ostatni
dzien, chwyci¢ go, choCby miat parzy¢ jak ogien,
pojechac 1 zobaczy¢ si¢ z Jerzym — za wszelka ceng!
Moze to los szczesliwy, moze to Bog sprawil, ze akurat
na dzisiaj przyszto to zaproszenie do Tryset — 1 moze
czwartek bedzie juz odtad dniem szczescia? Sen mara,
Bog wiara... Och, dzis — jesli nigdy potad, to dzis
bedzie miata dobra wole, potrafi wszystko zrozumiec,
wszystko przebaczy¢, bedzie kajac sig, siebie zwyciezy,
wlasna podejrzliwos¢, whasng porywczosc!...

Nie spata cata noc. Zerwala si¢ rano, jeszcze caly
dom spal. Po nocnej ulewie wspaniaty wstawat dzien —
chtodny, ale stoneczny 1 krysztatowy. Ten pogrzeb
starej Jamrozki wlazt tu jak Pitat w Credo. Gdyby nie
to, juz by jechali bryczka do Tryset! A tak, gotowi
spOZni¢ si¢ na pociag — 1 juz nie pojada, bo konmi
przyjechaliby po polowaniu... Z bijacym z
niecierpliwosci sercem stuchata dlugich ceremonii
pogrzebowych, przemowy ojca; a gdy juz mogta si¢
wymknac, biegla do domu, szybko zrzucata z siebie — w
pokoju na pigtrze — swa najlepsza suknie ,,do miasta”



(ojciec zazadal, azeby dziewczeta — przez pamigc 1
szacunek dla starej, zacnej Jamrozki — ubraty sie
,,elegancko, bo 1 ludzie beda odswigtnie odziani™),
jeszcze cos tam majstrowata przed lustrem przy swej
rozwichrzonej ciemnej czuprynie nad rOwnym czotem,
wdziewata kostium wycieczkowy — 1 tylko pozostawato
zasznurowac turystyczne zotte buciki. Wtem, prask!
Pe¢kta tasiemka. Przeklety opor rzeczy martwych! . Jak
si¢ cztowiek spieszy, to si¢ diabet cieszy!”
przypomniata sobie nieraz uzywane w tym wiejskim
domu przystowie ludowe. Chciala ja powiazac
napredce. Ale zniecierpliwione 1 drzace palce wiklaty
si¢ 1 napinaty zbyt gwattownie, tasiemka darta: ,,Juz si¢
spozni¢, wszystko na nic, cate zycie na nic, przez t¢
tasiemke!” Irma podarta ja na drobne kawaiki. ,,Nie
pojade! Wszystko jedno, sam diabet mi przeszkadza!™
Za chwile biegla juz na dot do kuchni.

— (Gdzie Hanka? Niech mi biegnie do Kaduloczki
po z0Ma tasiemke!”

— A jusci, Hanka — zagderala stara Dominika — a
jusci, bez niej na stypie nie obejdzie sig. ..

— Gdzie Olga?

— I panienka poszta na stypg...

(Olga che¢tnie zyta z ludzmi).

— Domciu, 1dz ty, prosze cig, bo si¢ nie ubior¢ na
czas...

— Aha, Domciu, Domciu, urwanie glowy dzisiaj,
pan jedzie, sSniadanie podac, a tu pani chce si¢ kapac,
kazata sobie goracqa wod¢ nalewac, wszystko Domcia;



Domcia nie ma czasu, niech panienka posle Bogdanka,
przebiegnie 1 zaraz bedzie.

— Przecie Bogdanek w szkole...

— Ale, gdzie w szkole, panowie nauczyciele tez
poszli na stype, powiadaja, ze po potudniu bedzie
nauka, Bogdanek gdzies tu biega...

Irma wybiegta — jak byla, w ponczochach — na
dwor; wlasnie bito trzy na dziesiata na wiezy koscielnej;
ojciec — w todze i birecie — nadchodzit szybkim krokiem
od strony cmentarza, zdziwit si¢, co tu Irma robi w
ponczochach, nie ubrana; pokazata szczatek zottej
tasiemki do bucikow: ,,Rozdarla si¢ 1 sama podartam ze
ztosci’; ,,0j, ty zlosnico, ztosnico... ale spiesz sig, ja si¢
bede spieszyt...” wszedt do sieni; Bogdanek nierychto
si¢ pojawit; gdyby nie to, ze miata juz zegarek na rece,
to by myslala, ze uptywaja kwadranse; a to zaledwie
dwie minuty minety... W koncu nadbiegt. Otrzymat
polecenie. Tymczasem okazato sig, ze Irma nie ma przy
sobie portmonetki. Pobiegta na gore; drobnych nie
miata; rzucita mu przez okno guldena: ,,Biegnij galop 1
wracaj zaraz! Dostaniesz reszt¢ z guldena” — dodata
chca go zachgci¢ do pospiechu. Ale nie potrzebowala
przekupywac. Chitopiec byl ustuzny 1 chetny. W ogdle
dobre dziecko, wrazliwe, czute. Byt tylko troche — jak
moéwiono w domu — ,,pan zapominalski” 1 troche — ale
nieszkodliwie — przekorny albo raczej nie tyle
przekorny ile lubiacy ptata¢ figle nie zawsze przyjemne,
ktorych za chwilg sam szczerze zalowat. Wigc 1 teraz
Irma bata si¢ jakiego$ ,,nieszczescia” — albo zapomni,
co ma kupic, albo kupi przez figiel cos innego, albo...



Stala w oknie 1 wotata za chtopcem biegnacym co sit:
,,Pamigtaj, zOta tasiemka, wracaj zaraz, kup sobie cos
dobrego” — jeszcze raz zachecata go do pospiechu i
skrupulatnosci. Popatrzyta na zegarek. Byla godzina
9,49 minut, kiedy Bogdanek w pelnym pedzie znikt za
drzewami. Obliczyta: minuta albo dwie minuty bedzie
biegt do Kaduloczki, w sklepie zajmie mu kupno dwie,
trzy, liczymy pie¢ minut, powrotem znowu dwie
minuty, najdalej o 9 minut 58 bedzie z powrotem; 1 beda
musieli biec juz na kolej; Sniadania nie beda jedli —
jeszcze zdaza; gdyby jednak w sklepie byto duzo ludzi
albo gdyby Bogdanek — swoim zwyczajem — zagapit si¢
na co, albo z dzie¢mi jakimi zatrzymat si¢?!... To co?
Nie pojada! I cale zycie ma zaleze¢ od takiego glupiego
przypadku? Absurd, nonsens, diabelstwo!...
Spacerowala niecierpliwie po pokoju, co chwila
zagladajac na zegarek, liczac kazda minuty (a minuty
ptyngly powoli — jak rzeka kamienna), stajac raz po raz
w oknie 1 czekajac na majaca si¢ wychyli¢ spoza lip
podworza koscielnego biegnaca sylwetke dziecka. Ale
widziala ja tylko w swej wyobrazni. Bogdanek
wracajacy pedem nie urzeczywistniatl si¢. Zamiast
niego, wlazt swym petajacym sig, niezdarnym krokiem
stary Zajac prowadzacy byczka na tancuchu. Uwigzat
zwierze przy parkanie 1 wszedt do kancelarii. Przerazita
si¢ na widok tego notorycznego nudziarza, gaduty 1
natr¢ta. Jak zacznie z ojcem gadac, tak nie skonczy
nigdy 1 cho¢ ja bed¢ gotowa, ojciec sie spozni!... Serce
jej omdlewato: chtod czuta w sobie, od ktorego
zamarzata; obie dtonie potozyta na lewej piersi 1 modlita



si¢. Skupiata w sobie calg dobrg wole 1 oddawala ja
Bogu, jak na tacy, razem z sercem, jakby przekupic¢
chciata Boga, jakby Mu wmoéwi¢, ze kto ma dobra wolg,
temu si¢ jakas litos¢ nalezy... Zreszta, ,,nie moja, ale
Twoja wola niech si¢ stanie, Boze moj, Boze!...” Ale
kiedy te stowa szeptata — och, jakimz ostatkiem nadziei
rzucatla si¢ 1 szarpata ku Bogu, aby nie Jego, ale jej wola
stata si¢... Juz tylko rece wyciagata w przestrzen:
,,Boze, dobry Boze!...” Tymczasem nowe ognie
niecierpliwosci 1 gniewu wlewaty si¢ w nia. ,,Wszystko
przeklete, ten pogrzeb akurat dzisiaj, ten ojciec
chtopoman, ktory kaze im tazi¢ po chlopskich
pogrzebach, ta 1idiotka Hanka, ktorej nigdy nie ma,
kiedy jej trzeba, ta Slamazarna obrzydliwa starucha
Dominika, ta matka wiecznie oboj¢tna, ktorej akurat
zachciato si¢ jakies$ kapiele urzadzac¢! To wszystko
razem!... Ale spokoj: wszystko bedzie dobrze,
Bogdanek bedzie zaraz, przebiore si¢ 1 pojade”. Ach,
wpadto jej na mysl, czemuz nie zosta¢ w czarnych
pantoflach? Zdumiala si¢ tak prostym rozwigzaniem
kwestii! Kwestii calego zycia. Nie bardzo to bgdzie
gustownie, moze tez si¢ pantofle zniszcza tam w lesie,
ale to drobnostka. Ucieszona wynalazkiem, zabrala si¢
do wdziewania z powrotem pantofli ,,miejskich™.
Tymczasem na wiezy zaczgla bi¢ juz dziesiata. Zerwala
si¢ do okna juz niepotrzebnie 1 machinalnie, moze
Bogdanek wraca? Tym razem w pustce podworza
koscielnego oczekiwany chlopiec zrealizowat sig¢:
wbiegt pedem, ale dlaczegoz kieruje si¢ nie do niej — ha
gore, ale ku drzwiom kuchennym? I co on takiego



trzyma w reku?... Godzina dziesiata przebrzmiala;
uswiadomita sobie, ze jesli teraz, w tej ostatniej 1
jedynej sekundzie nie rusza na kolej, to wszystko
stracone. Konie od rana wyszty w pole. Kaza¢ komu z
sasiedztwa zaprzega¢ — to spoznienie niechybne. Wigc
teraz, w tej samej sekundzie 1$¢ — albo nigdy...
Podbiegta ku drzwiom, aby pedzi¢ na dot, ostatkiem sit
btagac ojca: ,,Chodzmy!” W tej chwili ustyszata z dotu
jakis zgietk, krzyk, potem zaraz wrzask Dominiki.
Zrozumiata, ze si¢ cos$ tam stato, jakies nieszczescie; nie
biegla juz na dot, stangta w drzwiach nastuchujac,
przycisngla rece do przerazonego serca: zrozumiata, ze
dzis juz do Trysel nie pojedzie. Ani dzis, ani nigdy.
Stato si¢. Ach, wigc to tak?... Tak wyglada ju z
nigdy?..—Potworniejasno.

* * *

Po piate: Lazienka w domu pastora Hubiny byta
dos¢ ,,swojska”’; byta to po prostu piekarnia z
zakratowanym 1 przystonigtym oknem, gdzie stata
wanna;i ktora czesciowo za spizarni¢ stuzyta. Wejscie
od kuchni. Bylo tam ciemnawo, chtodno 1 zacisznie, po
scianach snuly si¢ pajaki, w zamknigtym oknie thukty
si¢ 1 brzeczaly osy 1 muchy. Tam lubita pastorowa w
kapieli siedzie¢ dlugo i leniwie, zamyslona; byta to jej —
usmiechata si¢ — ,,Swiatynia dumania”.

Dzisiaj o godzinie trzy na dziesiata z wielkie]
wanny bucha goraca i1 gesta para; w wannie jest ukrop.
Gtupia, ta stara Dominika! Wszystko bierze dostownie.



Gdy pastorowa obudzita si¢ przed godzina,
rozkazata Dominice: ,,Zaraz ma by¢ kapiel goraca — ale
gorgca, goraca, zebym wylazla z wody czerwona jak
rak”. Dominika — mruczac — zastosowala sie do
polecenia akuratnie. Woda ma by¢ jak na raki.
Tymczasem pastorowa czekala na meza 1 Irme, by im
podac sniadanie przez wyjazdem 1 potem zaraz si¢
wykapac. Gdy przez okno zobaczyla starego Zajaca —
poj¢ta, ze maz nierychto zjawi si¢ w jadalni. Nie
namyslajac si¢ wiele, weszta do tazienki, rozebrala sig,
narzucita plaszcz kapielowy, usiadta na brzegu wanny;
duma 1 czeka na wejscie pozegnalne pastora i Irmy, 1 na
ozigbienie wody przez Dominike, ktora wtasnie — gdy z
dziedzinca koscielnego ghucho dochodzi bicie godziny
dziesigtej] — wchodzi z konwig zimnej wody, by dola¢ do
kipiacego wnetrza w wannie. Leje z gory ostroznie, by
pani nie opluskac kroplami wrzatku z wanny. ,,Jak nie
wyjda na kolej w tej chwili, spdznig si¢” — mowi Hedyt
do starej Dominiki.

Po ulewie nocnej wstal dzien wspaniaty,
krysztatlowy. Wczesnym rankiem zapowiadat si¢ dos¢
zimny. Ale gdy si¢ stonce podniosto na niebie, dzien
uczynit si¢ catkiem letni, nawet upat si¢ zapowiada. Ale
na upat bedzie ochtoda: jeszcze tyle wody 1$Sni czarno w
cieniach, do ktorych stonce nie dotarto, jeszcze tyle rosy
I$ni naprawdg ,,jak brylanty” na drzewach. Dzien jest
jak w lecie, tylko tagodniejszy, dojrzalszy, ztocistszy 1



cichszy. Stara, kedzierzawa wyzlica — Fryna — lezy na
szerokich kamiennych stopniach kancelarii, wygrzewa
si¢ nie przeczuwajac rozkoszy towieckich, ktore ja dzis
czekaja. U parkanu nudzi si¢ uwigzany plowy byczek.
Kilka wrobli trzepoce si¢ w cieniste] wodzie, przy
wielkich drzewach na koscielnym dziedzincu. Blogie sa
wrzesniowe przedpotudnia na prowincji. Cisza i pustka.
W ciszy 1 pustce tylko blaszany kogut na kosciele pieje,
drze si¢ w niebogtosy:

—,,Ludzie, ludzie chrzescijanscy, czuwajcie! Sady
Boskie skradaja si¢ jak zlodziej, czuwajcie!...”

O godzinie, ktora powinna by¢ godzing dziesiata,
zegar koscielny odzywa si¢. Naprzod cztery uderzenie
cichsze 1 wyzsze. Potem dziesie¢ glosnych 1 giebokich.
Bije powoli, nie Spieszy si¢ bynajmniej, przed kazdym
uderzeniem zastanawia si¢ chwilg czy jeszcze raz
uderzy¢. Decyduje sie. Dopiero uderzenie czternaste jest
juz ostatnie, bezechowe. Ucho czlowieka stucha
jeszcze. Ale nie napotyka juz nic — procz pustki...

Bije dziesiata, gdy na dziedziniec pgdem wbiega
dziecko. W reku trzyma wijacego si¢ weza. Chichoce do
siebie skrycie jakby si¢ cieszac na jakis doskonaty zart.

Dominika wrzeszczata — nic, tylko jakies$
poszarpane i pokiebione: ,,Pa... pa... pa... top...!... Pa..
ptop!...”

Zajac wciaz bulgotal swoje. Pastor Hubina jednym
ciosem pigsci w piersi trzasnat nim o podtoge 1 gnat do



kuchni, Dominika za nim. Styszatl juz w sieni wycie,
ktorego nie pojal w pierwszym momencie. Blysk mysli:
dlaczego ta Fryna tak dziwnie wyje? Wpadt do kuchni.
Wycie szto z tazienki na osciez otwartej. Wpadt tam.
Hedyta, czerwona jak rak, w wannie szamotata si¢
rozpaczliwie nie umiejac — obtakana z bélu — znalez¢
oparcia dla rak, skamlata dziwnym, cienkim jakby psim
skowytem, a raz grubym jakims 1 niestychanym glosem
ryczata grubo 1 donoscie. Pastor Hubina ujrzat plame
krwistg jej czerwienie, ujrzat 1 zapamigtat tylko dwie
okropne, naglte zmarszczki spod oczu samych az do ust i
dwoje oczu otwartych okraglo 1 jakby naiwnie; oczy te
byty juz nie zielone, ale spopielate z meki, dziwnie
zmalate, wyostrzone straszliwie, szczurze...

Wyrwat zong z okrutnej kapieli 1 ni6st ja w poprzek
rak rzucona, w strasznych ranach, w ptaszczu lekkim
poprzylepianym kawatami do obnazonego
nieszczgsliwego ciata. Niost ja na 16zko Dominiki w
kuchni 1 krzyczat:

— Po doktora, po doktora, dzieci, matkal...

W tym momencie zdalo mu sig, ze jakis wielki
cien, jakby ptak olbrzymi przelecial wzdtuz okna
kuchennego — nie w poprzek, ale wzdluz, to znaczy z
gory na dot. Ustyszat tez jakby jakis gluchy 1 cigzki a
migkki, thusty upad. Ale nie zwrocit na to uwagi. Widok
1 ten glos przemknety si¢ samym brzezkiem uwagi. Stal
nad tozkiem i krzyczal, i resztka przytomnosci
zastanawiat si¢, jakby ta nieszcze¢sna wijaca si¢ z
bolesci utozy¢. Obejrzat si¢ po izbie. Byt sam.
Dominika gdzies si¢ podziata. Takze Bogdanek, ktorego



przed chwila jakby przez mgte widzial, znikt. Co si¢
stalo? — pomyslal, ale zanim pomyslat, do wycia i ryku
Hedyty dotaczyt si¢ nagle straszliwy — jakby nowy
wulkan przerazenia — nowy skowyt Dominiki. Co si¢
stato?! Ktadl na t6zku zong¢ Smiertelnie poparzona, ktadi
ja gwaltem, juz nieuwaznie, 1 biegl ku oknu; szarpnat
nim, wychylil sig.

Tam lezata Irma. Z gtowy widocznie rozbitej o
kamien chodnika ptyngta ciurkiem krew. Oczy metne
patrzyty w niebo. Lezala na wznak. Palce blade 1 dlugie
grzebaty ziemig. Pies zdumiony, z sierscia najezona,
obwachiwat krew.

Pastor widzial to wszystko, obserwowat to z nagla
zimna krwia. Jakas niebywata jasnos¢ uczynita si¢ na
swiecie. Och, nie myslicie, nie myslcie, ze Smierc to
ciemno$é! Smieré to jest co$ tak jasnego, ze nie macie
poj¢cia nigdy, w najwspanialsze jasne dni, 1z moze by¢
cos tak jasnego. Lecz nie mniemajcie, ze wszelka
jasnos¢ jest dobra!... Od jasnosci Smiertelnej caly Byt
kamienieje. Czy wiecie, co znaczy raz wychyli¢ glowe z
zycia 1 popatrzy¢ w wieczng nieruchomos¢ Trwania?
Rybki, po strumieniach skaczace predkich,
migotliwych! Z wody wytowione, na brzeg niepojety
wyrzucone, brzeg Smierci! Ludzie, ludzie niecierpliwi w
potokach 1 potoczkach czasu, z czasu nagle wyjeci 1 w
Swiat rzuceni, ktory si¢ zatrzymal 1 trwa, na wieki, na
wieki, na wieki!... Kamienne milczenie, kamienna
jasnos¢ zaloby.

Pastor Hubina powoli — ociagajac si¢ jakby stapat
naprzeciw niemitego goscia — szedt na dwor. Irma



lezata z twarza grymasna, niezyczliwa. Jakas ty bladal...
Przez ciemna gestwe wlosOw wila sie gesta
ciemnoczerwona plama. Pies najezony wachal, lizat z
niedowierzaniem jakby probowat czyja to krew, oddalat
si¢, wracat. Ach, jakas$ ty blada, Irmo!... Pastor Hubina
schylit sig, potozyt reke na czole, poszukat pulsu.

* * *

Usmiechnal si¢ dziwnie:

— A no tak — Bog dat, Boég wzial, niech Imi¢ Jego
bedzie pochwalone!

Usmiechat sig, rece zacierat, wasy muskal, brode
gladzit jakby z wielkiej uciechy. ,,Dates, wziates, Twoje
prawo, Panie Boze™!... Naokoto krecit si¢ krag placzu,
wycia rozpaczy, bolesci, krzyku, straszliwego z kuchni
stekania zony. A on sobie stal w tym kregu jak wielki
pan, wesoty pan, obojetny na wszystko. Ludzie z
sasiedztwa nadbiegali. On tego zgietku 1 ruchu nie
widzial. W mysliwskim ubraniu, w butach, z broda
kedzierzawa, obfita, ze swoim czotem wspanialtym,
wypuklym, z rekami w kieszeniach spodni, chwiejac sie
butnie na szeroko rozkraczonych nogach jakby si¢
czyms pysznit niezmiernie, stat nad trupem blade;j
dziewczyny, szalonej dziewczyny — stat 1 chichotat:

— Bog dat, Bog wzial, niech bedzie Imig Jego
pochwalonel...

Tymczasem zgietk wokoto niego rost. W jakiejs
chwili zgietk ten podskoczyt nagle w gore, metnie i
burzliwie jakby nowym, nagtym przyborem wody na



rzece wezbranej. Ludzie gdzie$ za tym nowym
zgietkiem 1 ptakiem odptyneli, gdzies daleko jakby na
koniec swiata... Co si¢ stato?...

Wtedy pastor Hubina ujrzat przed soba znang sobie
— gdzie$ od poczatku swiata — figure. Kto to byt? Pastor
Hubina usitowat sobie przypomnie¢ Tart czoto, szarpat
nadaremnie wtosy. To byt ktos, kto byt winien
wszystkiemu, lotr nad totry! Ruszyt ku niemu
wielkim krokiem.

Zanim stary Zajac zdotal odwiazac byczka (bo
awantura awantura, ale byczka trzeba byto na jarmark
prowadzi€) — juz dostat w pysk. Nim si¢ zastonit reka,
juz dostat drugi raz. Upadl, podnidst si¢ 1 znowu dostat.
Pastor Hubina prat 1 mtocit. Raz, drugi, trzeci 1 czwarty,
jeszcze lepiej. Z prawej strony, z lewej strony: teraz w
nos, pusci¢ krew, 1 jeszcze raz w ten pysk ohydny,
tajdacki; teraz za gebe zlapac, rozdziawi¢ palcami obu
rak od ucha do ucha i plu¢ w glab tej paszczy
rozdziawionej, plu¢ za wszystkie czasy, pluc¢ 1 charkac
za cate zycie, za wszystkie Smiertelne krzywdy, za
wszystko, za wszystko!... Plu¢ w te slepia obrzydliwe,
ghupie, przerazone, podie jak cata podtos¢ wszystkich
klesk catego swiata!... Pastor Hubina bil 1 grzmocit jak
furiat, plul, szarpat, kopal, dusit, na ziemi¢ wywrdcit 1
brat si¢ do kasania...

Tymczasem ludzie nadbiegali wcigz 1 w pewne;]
chwili pastor Hubina przebudzit si¢ ze snu. Ktos go
trzymal za rece z calej sity, jakies twarze zdumione,
stary Zajac nastraszony mig¢dzy nimi, podnosi si¢ z
ziemi 1 obciera rekawem krew kapiaca z nosa, 1 jakis



nieustanny, ciagly zgietkliwy jek od strony domu. Co
si¢ stato?... Bogdanek, Bogdanek, krzyk nowy,
bieganina, ktos ucieka, kto§ za nim goni po podworzu
koscielnym, ptomien, jakas latajaca zmora piekielna,
poscig psow 1 ludzi, jakis$ taniec ludzi 1 ognia, pies
szarpie ogien, pastor Hubina zapada si¢ w nowa
przepasc.

Do gosci zatobnych na stypie w domu $.p. Jamrdozki
doszta przez jakiegos przechodnia wiadomosc, ze na
plebanii ,,cos si¢ dzieje”. Nikt nie ruszyl, bo alkohole
zaczely dziataé, juz sie zaczeto robi¢ wesoto i zacisznie,
1 nie byto ochoty opuszcza¢ milego zebrania,, wigc
zbyto t¢ pogloske obojetnie; tylko Olesia ze $cisnigtym
sercem biegla do domu. Wpadita w alej¢ akacji do
plebanii wiodaca; bita wlasnie z wysokiej wiezy
godzina: raz, dwa. W pot do jedenastej. Ten zwykty
glos uspokotit ja: jak gdyby bezwiednie pomyslata, 1z
nic si¢ nie moglo sta¢ tam, gdzie czas mija tak rOwno 1
zwyczajnie. Od strony plebanii ukazat si¢ stary Zajac ze
swym byczkiem. Gdy si¢ mijali, zawotata: ,,Co si¢
stalo?...”

— Eh, szkoda godac¢, pan farorz sprali me po
pysku...

Teraz dopiero zauwazyla, ze starzec ma cala twarz
posiniaczong 1 pokrwawiong. Zaniepokoito ja to, biegla
Juz pedem. Przed domem zobaczyta pelno sasiadow, z



drugiej strony nadbiegali doktor 1 ks. Watorski.
Wszyscy mieli wielkie 1 straszne oczy.

Olesia nie ptakata. Tylko uczuta si¢ myszka. Taka
mata myszka, ktora boi si¢ kota. Zaszyla si¢ w
najcichszy, niepachnacy kat domu, zamkneta si¢ tam na
zakretke 1 myslata, dumata stodko 1 marzyta o tym
godzinami, jak dobrze jest myszom, kiedy maja swoja
kryjowke bezpieczna, do ktorej si¢ kot nie dostanie.
Btogie to byly godziny tego dnia, tej jasnowtose;,
cichutkiej Olesil...

Pastor Hubina zapadt si¢ w przepas¢ liczb. Czy
pamigtacie z jakichs wysokich goraczek, z jakichs
dziecinnych szkarlatyn 1 6dr, co si¢ wtedy dzieje w
biednej gtowie? Cos tak wielkiego, ze jest niepoj¢te az
do konca swiata, niepojete 1 nieobjete, wpija si¢ w
mozg, rozgniata dno czaszki 1 ttoczy si¢ przez gloweg —
jedna, nieskonczenie olbrzymia, rozmiazdzona masa,
pedzi gwaltem jak Niagara, wlecze si¢ powoli,
nieskonczenie dlugo jakby lata mijaty, jakby wieki...
Tosaone: Liczhby. Liczby, czyli piekto.

Czy wiecie o tym, ze Liczby umiejg usmiechac sig?
Czy znacie usmiech Liczb? Powiem wam, jaki to jest
usmiech: jesli kot usmiecha si¢ do myszy, wyzet do
ptaka, zmija do zwierzatka, Kuba rozpruwacz do
dziewczyny, Sinobrody do dziecka — taki sam jest
usmiech Liczb.



Jest w tym ruchu przez mozg — zgietkliwym az do
mdtosci, wymiotow — jest tam cos, co jest nieruchome,
kamienne, nieuchwytne, co nie jest ani okiem, ani
twarza, ani niczym, co zobaczy¢ mozna, ale co jest
straszliwie wyraziste I jasne jak sama $mier¢ — a co
usmiecha si¢ szyderczo. Wtedy czujesz, ze to j U z
jest smier¢ — wieczne trwanie pod brzemieniem Liczb
pedzacych nie wiadomo gdzie 1 nie wiadomo skad,
cigzkich 1 thustych, usmiechnigtych; smier¢ 1 piekto,
czyli wieczne trwanie w lodzie nieruchomym tego
usmiechu szyderczego. Chciatby$ znikna¢, ale czujesz,
ze to wlasnie juz jest znikanie, ktore tr w a.

Tam byt teraz pastor Hubina. Mijaty wieki. Gdy
wtem ujrzat nad soba czyjes dobre oczy: poczciwe
ciemne oczy ks. Watorskiego.

— Co sig stalo? — szepnal ze zgroza nachylony
ksiadz.

— Nieszczescie, nieszczescie. ..

Teraz dopiero pastor Hubina zaptakat,
najzatosniejszym ptaczem, meskim...

Na rzece tez — rzece gorzkiej, rzece stodkiej —
odplynal w dtugi, bezpamigtny sen.

Kiedy nieszczgscie jest zbyt wielkie; kiedy
nieszczgscie jest zbyt dziwne; wtedy lituje si¢ Matka
Natura nad gtowa cztowieka; azeby nie zadziwit si¢ na
smier¢, kapie go w kapieli dziecinnej ez, otula go w
powijaki skarg 1 zalu, oczy mu snem przestania, azeby
tudzit sie, ze tzami, zalem 1 snem — rozmigkczy los,
przywroci do zycia to co umarto, przekresli 1 unicestwi
wszystko, co si¢ stato 1 juz jest na zawsze.



A

Jedna Hedyt ocalata: lekarz dawat nawet nadzieje,
ze wyjdzie z choroby niedtugo. Ten ceber zimnej wody,
ktora Dominika miata jeszcze byta czas wla¢ do ukropu,
uratowat Hedyte.

Pogrzeb, a raczej jak w tamtych stronach mowia —
,,pogrzebek” dwojga miodych samobdjcow odbyt si¢ w
poniedziatek 26.1X.1912 r. Musze wyjasnic, ze
Bogdanek widzac, co narobit, zrozpaczony, przerazony
oblat si¢ nafta i1 podpalil; zginat oparzony, bez ratunku.

O Irmie wiadomo juz.

Mowg pogrzebowa wyglosit jeden z kolegow
Hubiny, ktorych przybyto wielu. Ttumny lud wzdychat i
poptakiwal. Wszystkich oczy obrocily si¢ na
nieszczesliwego ojca, gdy kaznodzieja gtebokim glosem
rozpoczat:

., Byt mqz w ziemi Ur, imieniem I[job, a ten mqz byt
doskonaty i szczery, i bojgcy sie Boga, i odstepujqcy
ztego...”

Stychac szlochy, Kaznodzieja ciagnat:

., stalo sie niektorego dnia, gdy przyszli synowie
Bozy, aby staneli przed Panem, zZe tez przyszedt szatan
miedzy nich. Tedy rzekt Pan do szatana: Skqd idziesz? |
odpowiedziatl szatan Panu: Okrqzatlem ziemie i
przechadzatem sie po niej. I rzekt Pan do szatana:
Przypatrzytes sie studze mojemu ljobowi? Maqz to
doskonaty i szczery, bojqcy sie Pana i odstepujqcy od
ztego. — I odpowiedziat szatan Panu i rzekt: Izaz sie Ijob



darmo boi? Azazes go Ty nie ogrodzil i domu jego, i
wszystkiego, co ma wokoto zewszqd? Blogostawiles
sprawom rqk jego i dobytek jego rozmnozy! sie na ziemi.
Ale sciqgnij tylko reke Twojq, a dotknij wszystkiego, co
ma.: obaczysz, jezli¢ w oczy ztorzeczy¢ nie bedzie? Tedy
rzekt Pan do szatana: Oto wszystko, co ma, jest w rece
twojej: tylko nan nie sciqgaj reki twojej. — I odszed!
szatan od oblicza Panskiego.

Stato sie tedy niektorego dnia, gdy synowie i corki
jego jedli i pili wino w domu brata swego
pierworodnego; przybiezal poset do Ijoba i rzekt:

Synowie twoi i corki twoje jedli i pili w domu brata
swego pierworodnego. A oto wiatr gwattowny przypadt
od onej strony pustyni i uderzyt na cztery wegty domu
tak, Ze upadt na dzieci i pomarty, a wszedtem tylko ja, ja
sam, abym ci oznajmit.”

Znowu zaniosty si¢ westchnienia ludu. A
kaznodzieja konczyt czyta¢ z Pisma:

., Tedy wstat ljob i rozdart ptaszcz swdj, i ogolit
glowe swq, a upadiszy na ziemie uczynit Panu pokion. [
rzekt: Nagim wyszedt z tona matko mojej i nagim sie zas
tamze wroce. Pan dat, Pan wzigt niech bedzie Imie
Panskie blogostawione. W tym wszystkim nie zgrzeszyt
ljob nic, a nie przypisat Bogu nic nieprzystojnego”.

Pastor Hubina stat prosty 1 zamyslony; nie ptakat;
za r¢ke trzymal Olesie; zdawato sig, ze Olesia $pi...



V

Na plebani¢ katolicka w Przygorzu jednego
wieczora zawitat pastor Hubina. Ksigdz Watorski
przyjat go cichym usmiechem i milczeniem pokory
wobec nieszczgscia. Hubina — usiadlszy — dtugo
milczat. Potem siggnat do gliebokiej] wewnetrznej
kieszeni surduta 1 wyciagnat stamtad zawiniatko.
Rozwijat powoli, wyjat weza. Wzdrygnat si¢ ksiadz.
Ale zaraz spostrzegt, ze to dziecinna zabawka z
kawatkow drzewa tak dowcipnie spojonych, ze przy
najmniejszym ruchu reki waz wije si¢ jak zywy...
Ksiadz Watorski usmiechnat si¢ bladym usmiechem
zrozumienia. Jakas wies¢ chodzita ,,mi¢edzy ludem”, ze
Bogdanek ztapat zmij¢ 1 rzucit ja na matke.

Pastor Hubina, kiedy ochtonal po dniu katastroty,
zaczat si¢ dopytywa¢ Dominiki, co si¢ wlasciwie stato:
,Bogdanek wbiegt z gadem, pani przelgkla sig1...”.
Hedyta, gdy juz wrocita do przytomnosci, takze mowita
0 zywym wezu. Pastor Hubina nie pojmowat 1 nie
dowierzal. Az raz, po prostu, poszedl zbadac¢ miejsce
katastrofy. W piekarni—azni wszystko bylo jak w 6w
fatalny czwartek. Jeszcze w wannie stata woda... A na
ziemi — w kacie — ujrzat pastor Hubina owego
mitycznego ,,we¢za”... Rozgladat si¢ naokoto, azeby
jeszcze znalez¢ jakie$s martwe $wiadki katastrofy — |
zobaczyt na ziemi pakiecik ze sklepu: w nim byty zotte
sznurowadta do bucikow turystycznych. Zastanowit sig:
z glebokiego zapomnienia — jakby spod dlugich
minionych lat — zaczal wydobywac szczegoty owego



poranka. Teraz sobie jak przez mgte przypomniat, ze
Irma posytata Bogdanka po sznurowadta do
Kaduloczki. Poszedl do niej: waz byl w jej obecnosci
kupiony przez dziecko od Kasperlika: pamigtata to. To
byto wszystko. Kogo kara¢? Na kogo zali¢ si¢? Jakiego
szukac ,,gdyby nie to, to by nieszczes$cia nie byto”? Nie.
Nagi bezsens bez patosu, bez tragizmu. | teraz pastor
Hubina — sam o tym nie wiedzac — mozolit si¢ nad
dorobieniem logiki, winowajcy, patosu przyczyn, ktory
by dorownat cho¢ z daleka wielkosSci nieszczgscia.
Wszystkie ,,przyczyny” nieszcze¢scia, ktore odnajdowat,
byty logicznym absurdem. Na przykiad gdyby nie byto
polowania w Trystach, to by si¢ nic nie bylo stalo, wigc
polowanie miato by¢ przyczyna wszystkiego?!...
Dziecinada. Ale tak samo pogrzeb Jamrdzki mogtby
uchodzi¢ za ,,przyczyng”, bo¢, gdyby nie to, to by byli
rano pojechali, nie bytoby goraczkowego pospiechu itd.
— ale nikt majacy jakie takie poj¢cie o logice nie moglby
tu — migdzy tym, co si¢ stalo, a pogrzebem — rozsnuc
jakiej$ nici przyczynowe;.

Czyzby Hedyt byta winna, ze akurat tego dnia
kazata sobie nagotowac te kapiel nieszczesna? Brednia!
Lecz czemu — wbrew swemu zwyczajowl — zamiast, jak
zwykle, wieczorem, rano si¢ kapata? Alez to btahostka,
drobnostka bez zwiazku logicznego z nieszczgsciem.
Skadze jednak ta wowczas niecierpliwos$¢ u Hedyty, ten
jej pospiech z kapiela? Goraca kapiela? Gdyby pastor
Hubina nie byl — mimo swego refleksyjnego
usposobienia — tak dobrodusznie naiwny, to moze by
jego mysl poszia w tym kierunku... Moze by byt sobie



przypomniat dni poprzedzajace straszny czwartek,
pragnienie wyjazdu u Hedyty, jej skryty niepokoj, swoja
wlasng cicha nadzieje. ..

... Mysl pastora Hubiny, w wedrowce maniackiej
za przyczynami te g o, czepiata si¢ pomystow wprost
absurdalnych. Na przyktad: gdyby Kaduloczka nie
miata sklepu tuz w poblizu, to by si¢ to nie bylo stato,
bo by Irma nie byla posytata Bogdanka napredce; a
wiec — Kaduloczka winna 1 moze przeklina¢ chwile,
kiedy jako dziecko zostata uratowana przez Hedyte z
wody?... Przytapywat si¢ na takich rozumowaniach 1
mowil sobie: ,,Stop! Jade w obled!” Ale mysl, ktora nie
mogta pojac ni przyjac, aby tak wielkie rzeczy mogty
byC rozpgtane przez nonsens blahostek, szukata dale;
przyczyn i winowajcow. Teraz o tym nudnym Zajacu
pomyslat: moze to on winien? C6z on? I w tej chwili z
zapomnienia wytonita si¢ przed wyobraznig scena: jak
katuje Zajaca...

— Czy to prawda, ze ja skatowatem tego biednego
Zajaca?

— Tak co$ powiadaja ludzie, ja nie widziatem —
odparl ks. Watorski z widocznym zazenowaniem.

Teraz pastor Hubina przypomnial sobie wszystko
najdoktadniej. Zamyslit sig.

— Badz co badz zatamatem si¢... Ohyda, hanba...
Wstyd... 1 co$§ monstrualnego, nieczystego...

Ksiadz probowat go pocieszyc.

— Nie — upart si¢ — zalamalem si¢ haniebnie. I boj¢
si¢, ze nie tylko ja...

Zamilkt. Zaczal znowu.



— Nie tylko ja...

Ksiadz dyskretnie nie nalegat. Pastor Hubina
westchnat ghucho.

— Obawiam si¢, ze Hedyta stracita wiarg... A janie
umiem dac jej nic procz dialektyki. Ale dialektyka teraz
— to jakby... bluznierstwo... — dokonczyt cisze;.

Ksiadz Watorski wiedziat, co by powinien
odpowiedzie¢; szukat stow odpowiednich. Tymczasem
pastor Hubina snul dalej jakby do siebie:

— Jakis bunt, ghuchy ale straszny, jakby si¢ w niej
cale zycie minione zbuntowato. Cate wychowanie...
cale nasze... A ja z tymi stowami... pociechami...
religijnymi... czuj¢ si¢ jakis zawstydzony... Chyba nie
ma w mym tonie nic komedianckiego? Chyba wierze w
to, co mowig?... Takze Olesia dziwna... Wszystko si¢
zawalito... Nie zaptakata ani razu. W kazdym razie ja
tego nie widzialem. Moze by ja do muzyki?... Moze si¢
w niej cos rozegra, cos wzruszy?... A zona, gdyby
gdzie wyjechata? Teraz? Teraz, w takim nieszczgsciu
mamy by¢ osobno? Tak mi si¢ wydaje, ze jak teraz nie
bedziemy razem, to damy zgode na to, ze... Na
przesztosc... Bo to jest najdziwniejsze, ze przesztosc. ..
przeciez bylo dobrze, catkiem dobrze, a teraz jakby si¢
wszystko przekreslito... Jakby wszystko byto inaczej
niz byto naprawdg. ..

To byt taki cios boczny, znienacka, podstepny.
Jakby w to tajne miejsce, gdzie si¢ dusza zrasta. Teraz
wszystko si¢ rozpadto, na kawatki. Jakas wielka
nielojalnosc. ..



Ksiadz chciat przerwac, ale pastor Hubina méowit
dalej:

— Bo gdyby byly zapowiedzi, jakies wypowiedzenie
wojny... Teraz sobie przypominam, kiedy to wszystko
porzadkuje, ze Irma miala kiedys$ zle przeczucia, jakies
sny, jakis przesad o czwartku — alez to zabobon i
dziecinada!... To przyszio...

— Jak ztodziej... — wtracil ks. Watorski.

— Ale zeby czlowiek przynajmniej méglt byl uzbroi¢
si¢, bylibySmy moze dusze ocalili, jesh juz jakies
nieszczescie bylo przeznaczone...

— Cale zycie powinno by¢ przygotowaniem,
samiscie nieraz powtarzali!

— No tak, pami¢tam, pami¢tam; te narzekania moje
— to nowe moje zalamanie si¢. Co robi¢? ,,Bo strach,
ktoregom si¢ lgkal, przyszedt na mnie”... uSmiechnat
si¢ blado. — Jestem dojrzatly, jestem megzczyzng... Ale
one?.

Hubina podnidst si¢ 1 zegnat si¢ pospiesznie.

Szedl przez miasto ciemne, od $niegu bielejace w
ciemnosci. Byto juz pusto. Kiedy wiatr na chwile
przygasat, stychac byto cigzki bieg pociagu, ktory o tej
godzinie odchodzit z Przygorza na zachdd. Zadymka
wzmagata si¢. Na podworzu koscielnym wywijaty
nagimi gal¢ziami 1 skrzypiaty konarami wysokie
drzewa. Bardzo wysoko, na dachu kosciota, w
beznadziejnej przestrzeni ciemnos$ci wiatrem
sktebionych, sniegu lecacego jak szarancza potnocy —
skrzypial, krecit sig, podskakiwal, chwiat sig, szalat jak
furiat, piat 1 wrzeszczat wnieboglosy blaszany kogut:



— Ludzie, ludzie chrzescijanscy!...

Kiedy pastor nadchodzit do domu, juz tylko
swiecito si¢ na dole w kuchni. Tuz pod samym domem
dogonita go Fryna, biegnaca od strony miasta. Zdziwit
si¢; pies o te] porze zawsze w domu. Z bijacym sercem
dzwonit (teraz kazdy powrot do domu, kazdy list
przyprawiat go o bicie serca). Trwato dtugo nim
ustyszat dreptanie Dominiki. Zgrzytata kluczem w
drzwiach. Otworzyta wreszcie, podniosta latarke. Ujrzat
na tej twarzy jakby czerwone slady niedawnego
ptakania.

— Co si¢ stato? — zawolat zdyszany.

Dominika zaszemrata ptaczliwie:

— Pani1 pojechata.

Ze wzgledu na stuchaczy, ktorzy by opowiedziang
histori¢ uwazali za nieprawdopodobna, przeczytam
Panstwu wycinek z gazety:

DREWNIANY WAZ POWODUJE TRAGEDIE
Na podworzu szkoly w Tanta we Francji dzieci bawity
sie wezem z drzewa bardzo podobnym do prawdziwego,
czyli takim, jakiego mozna kupi¢ w kazdym sklepie z
zabawkami. Jeden z chlfopcow zabrat tego weza do
domu i chcqc sptatac figla rzucit go do kuchni na
podtoge.
Matka, ktora stata wtasnie przy ognisku kuchennym, na
widok drewnianego gada tak sie przerazita, ze zemdlata



i wpadta do kotla z wrzqcq wodaq stojqcego wlasnie na
ziemi. Nadbiegly na to dwie corki: jedna z nich tak sie
przestraszyta gada, ze rowniez zemdlata, a druga
wyskoczyla przez okno, przy czym bardzo sie pottukia.
Sqsiedzi zaalarmowali ojca i zanim ten przyszedt, mtody
sprawca oblat sie benzynq i podpalit swoje ubranie

doznajqc smiertelnych oparzen.
(,ILKC.”, 16.VI1935r.).

Jak Panstwo widzicie, w mojej przerdbce to dziwne
zdarzenie wypadto straszniej; ale to zmiana niewazna —
jeden samobojca czy dwoje samob0OjcoOw — to juz tylko
kwestia 1losciowa; dosc¢, ze Stato si¢ wielkie
nieszczescie z powodu niezmiernie blahego. Jest
ponadto w moim opracowaniu tego rzeczywistego faktu
inna, glgbsza 1 wazniejsza zmiana. W notatce
dziennikarskiej nie ma zadnego doniesienia o
czyjejkolwiek winie; nieszczgscie jest catkowicie
przypadkowe, absurdalne, zadne przewinienie nie
dodaje mu sensu. W moim opowiadaniu wystepuje
element winy. Nie trudno si¢ domysli¢, czyjej... Co
prawda 1 ta wina nie ma logicznego zwiazku z eksplozja
nieszczescia.

Ale Irma! Gdyby nie przestrach Hedyty i jej
nieszczesliwy przypadek, byliby moze jeszcze pastor z
corka na pociag zdazyli: pastor bylby si¢ jednak z
nudziarzem natarczywym uporat, a [rma juz byta
wlasnie na t¢ prosta mysl wpadta, ze niekoniecznie musi
jecha¢ w obuwiu turystycznym 1 czeka¢ na Bogdanka.
Moze by wigc Irma byla si¢ z Jerzym w 6w pigkny



czwartek wrzesniowy spotkata... Mozliwe jednak, ze
byliby si¢ nasi wycieczkowicze na kolej sp6znili: dla
Irmy bytoby to okropne, dla pastora dos¢ niemite. Moze
by jednak wtedy pastor Hubina dat si¢ namowi¢ biedne;j
dziewczynie, azeby jakies przecie konie znalez¢ i na
miejsce polowania w Trystach podazac¢. Gdyby jednak
pastor Hubina corce nie ulegt 1 juz tego dnia z rozrywki
mysliwskiej zrezygnowat — to cho¢ dla Irmy bytoby to
straszne, nie ma powodu jednak przypuszczac, aby
doszto byto do katastrofy takiej jak owego dnia. Irma
bytaby cierpiata wiele, aleC 1 nadzieja na pewno nie
bylaby jej opuscita; w koncu nie wszystko byto z
odjazdem Jerzego stracone; poza tym corki pastorow i
w ogdle dzieci poboznych domow nie tak tatwo
popetniaja samobdjstwo. Moze zreszta Irma nie chciata
popeti¢ samobojstwa? To nie byt akt namystu,
swiadomej woli; ot, chwilowy nagly rozstr6j na skutek
zaggszczenia si¢ przeciwienstw, wielkiego
zniecierpliwienia, obawy wielodniowej. Nagtego
przerazenia, przesadu o dniu nieszczesliwym?

Nie naciskam juz na t¢ kwestig, kto byl winien; ale
tu mam inng watpliwosc, z ktorej si¢ zwierze: dlaczegoz
wprowadzitem element winy? Czyz musi by¢ wina tam,
gdzie jest nieszczescie?! Dlaczego nie stang¢ oko w oko
Z notorycznym faktem nieszczescia niewinnych? Czyz
nie ostabiam problematu nieszczescia, czyz nie
ostabiam go nawet w porownaniu z podaniem Pisma
Sw., jesli ulegam pokusie usprawiedliwienia
nieszczgscia czyjas wing, choc¢by tylko wing posrednia 1
nielogiczng?



Kontroluj¢ sam siebie: dlaczego nie zdobylem si¢
na przedstawienie nagiej zgrozy przypadku?... Czy
moze dlatego, ze bez czyjejs winy — winy w polmroku,
tajemniczej — cala ta katastrofa wypadtaby trywialniej?
Czy wigc estetyczny efekt domaga si¢ winy tam, gdzie
katastrofa nie ma zadnego osobowego autora wynikajac
z samej Slepej zbieznosci czaséw — ani logicznie, ani
pragmatycznie z soba niepowiazanych?... Czy katastrofa
jawnie przypadkowa pozbawiona jest tragicznego
pigkna 1 w ogole tragizmu?

Alez wlasnie ta niewspoimiernos¢ przyczyn z
wielkoscig katastrofy stwarza nowy tragizm: tragizm
ostatecznego osamotnienia. Nie ma kogo przeklinac, bo
nie ma autora katastrofy; nie mozna bdlu obréoci¢ w
gniew, nawet nie ma przed kim skarzy¢ si¢, bo umyst
ludzki nie przyjmuje spraw dziwnych bez autora.
Katastrofy bezautorskie nikogo nie przejmuja, nikomu
nie chce si¢ o nich myslec¢. Dlatego, kto padt ofiara
katastrofy przypadkowej, jest najsamotniejszy z
samotnych. Opuszcza go nawet pigkno.

Dlaczego6z wigc, ulegajac wspotczuciu, nie
sprobowac da¢ wyraz takiemu nieszczesciu, ktore nie
ma zadnego winowajcy — ani czlowieka, ani szatana, ani
Boga? I dlatego mam watpliwos¢, czym nie ulegt
pokusie ulatwienia sobie zadania, czym nie poszedl na
pewna kokieteri¢, czym nie przerobil problematu na
stabszy — jeslim, zamiast katastrofy nago absurdalnej,
opowiedziatl katastrofe, cho¢by tylko czg¢sciowo 1
posrednio, ale badz co badz jako$§ zawiniong...



Lecz jeszcze jedno: ma swojq obietnice wina. Wina,
kt6z wie, moze to jest podkop tajny w szancu
magicznym dobrej woli, a tamtedy, ta wyrwa, ta luka
skryta — ktoz wie, moze wkrada si¢ w systemat zyciowy
czlowieka Ztodziej?...

Szatan jest lepszy niz Pustka Przypadku. Bo jesh
si¢ rzeczywistos¢ zdobyla na szatana — nie jest mozliwe,
aby si¢ nie byla zdobyla na Boga. A wtedy jest dno.
Mimo wszystko | wbrew wszystkiemu, i ponad
wszystko, i1 pod wszystkim.

A wtedy jest dno. Ostatnie ciche dno...
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