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W małym dworku przy ulicy Saint-Honoré mieszkała panna Magdalena de 

Scudéry, znana autorka zgrabnych utworów poetyckich, ulubienica Ludwika 

XIV i pani de Maintenon. 

    Pewnego dnia późno w nocy — było to w jesieni 1680 roku — zaczął 

ktoś silnie i gwałtownie kołatać do drzwi dworku, tak, że cała sień 

rozbrzmiewała głośnym echem. Baptysta, który w małym gospodarstwie panny 

de Scudéry piastował godność kucharza, a zarazem służącego i odźwiernego, 

wyjechał za zezwoleniem pani na wieś, na ślub siostry, w domu więc czuwała 

tylko pokojówka, imieniem Martinière. Słyszała ona powtarzające się kołatanie i 

przypomniała sobie, że Baptysta wyjechał i że obie z panią zostały same, bez 

niczyjej opieki. Wszystkie zbrodnie, włamania, kradzieże i morderstwa, 

zdarzające się wówczas tak często w Paryżu, stanęły jej nagle żywo przed 

oczyma i była niemal pewna, że banda rabusiów, dowiedziawszy się o 

osamotnieniu domu, czeka przed bramą i zamierza napaść na znajdujące się 

wewnątrz kobiety. Dlatego też, strwożona i drżąca, nie opuszczała swego 

pokoiku, złorzecząc Baptyście i ślubowi jego siostry. 

     Tymczasem kołatanie nie ustawało, a chwilami zdawało się jej, że słyszy 

głos jakiś, wołający wśród łomotu: 

 — Otwórzcie, na miłość boską, otwórzcie przecie! 

     Wreszcie, coraz bardziej drżąc ze strachu, chwyciła szybko lichtarz z 

płonącą świecą i wybiegła do sieni. Tutaj słyszała już wyraźnie głos pukającego: 

    — Otwórzcie, na miłość boską! 

 „Tak chyba nie przemawia żaden opryszek — pomyślała — któż wie, 

czy jakiś prześladowany człowiek nie szuka opieki u mojej pani, znanej z tylu 

dobrodziejstw. Ale ostrożność nie zawadzi nigdy”. 

 Otworzyła okno i zapytała, kto dobija się do bramy o tak późnej 

godzinie i budzi wszystkich ze snu. Mówiła to głosem głębokim, aby jak 

najbardziej był podobny do męskiego. W blaskach promieni księżyca, które 

właśnie przedarły się przez czarne chmury, spostrzegła wysoką postać, owiniętą 

w jasnoszary płaszcz, w dużym kapeluszu, naciśniętym głęboko oczy. 



 — Baptysto, Klaudiuszu, Piotrze — zawołała głośno, aby stojący na 

dole mógł usłyszeć — wstańcie no i zobaczcie, co to za nicpoń chce nam rozbić 

bramę! 

 Z dołu odpowiedział jej łagodny, jękliwy głos: 

 — Ach, panno Martinière, wiem przecie, że to ty jesteś, chociaż starasz 

się, pani, głos zmienić. Wiem także, że Baptysta pojechał na wieś i że jesteś w 

domu sama z panią. Ale otwórz spokojnie, nie bój się niczego! Muszę 

koniecznie pomówić z twoją panią, i to jeszcze w tej chwili! 

 — Cóż pan sobie myślisz? — odpowiedziała Martinière. — Chcesz pan 

mówić z moją panią w nocy, o tej godzinie? Czyż nie wiesz, że już dawno śpi, a 

ja za żadną cenę nie zbudzę jej z pierwszej słodkiej drzemki, której w tym wieku 

tak potrzebuje? 

 — Wiem, że twoja pani — mówił stojący na dole — dopiero przed 

chwilą odłożyła rękopis swego romansu Celia, nad którym teraz gorliwie 

pracuje, i zapewne pisze jeszcze ostatnie wiersze, aby je jutro odczytać markizie 

de Maintenon. Zaklinam cię, panno Martinière, miej litość nade mną i otwórz 

drzwi. Wiedz, że chodzi o to, aby nieszczęśliwego człowieka uratować od 

zguby, wiedz, że honor, wolność, a nawet życie jego zawisły od chwili, kiedy 

pomówię z twoją panią. Pomyśl tylko, że pani wieczyście pogniewałaby się na 

ciebie, gdyby się dowiedziała, że odpędziłaś nielitościwie od drzwi 

nieszczęśliwca, który przyszedł błagać ją o pomoc. 

 — Ale czemu chcesz pan z nią mówić o tak niezwykłej porze? Przyjdź 

jutro we właściwej godzinie! — odpowiedziała. 

 — Czy los, który spada, niszcząc jak piorun, troszczy się o czas i 

godzinę? Czy można odwłóczyć pomoc, gdy każda chwila jest droga? Otwórz 

drzwi! Nie obawiaj się biedaka, który opuszczony przez cały świat, 

prześladowany, przygnieciony niezmiernym nieszczęściem pragnie błagać twą 

panią o ratunek w grożącym niebezpieczeństwie! 

 Martinière usłyszała, że stojący na dole westchnął i zaszlochał mówiąc 

te słowa, przy tym głos jego łagodny i młodzieńczy poruszył głęboko jej serce. 

Nie namyślając się dłużej, przyniosła klucze. 

 Skoro tylko drzwi otworzyła, nieznajomy, owinięty szczelnie w płaszcz, 

wtargnął do wnętrza domu i, idąc przodem przez sień, krzyczał dzikim głosem: 

 — Prowadź mnie do pani! 

 Przerażona Martinière podniosła w górę świecznik, a wtedy blask 

światła padł na trupiobladą, strasznie wykrzywioną twarz młodzieńca. Omal też 

nie upadła na ziemię ze strachu, gdy mężczyzna rozsunął płaszcz, a za pasem 

ukazała się błyszcząca rękojeść sztyletu. 

 Spojrzał na nią iskrzącymi oczyma i krzyknął jeszcze bardziej dziko: 

 — Prowadź mnie do pani, powiadam ci! 

 Martinière nie wątpiła już, że pani jej grozi wielkie niebezpieczeństwo. 

Miłość do ukochanej opiekunki, którą uwielbiała jak własną matkę, zapłonęła 

silniej w jej sercu i wznieciła w niej dziwną odwagę, jakiej sama się po sobie nie 



spodziewała. Zamknęła prędko drzwi swego pokoiku, stojące dotąd otworem i 

zastąpiła drogę nieznajomemu. 

 — W istocie — rzekła pewnie i stanowczo — pańskie szalone 

zachowanie tutaj źle się godzi z płaczliwymi słowami, jakich używałeś pan, 

stojąc przed domem, a którymi, w bardzo niewłaściwej chwili, jak mi się teraz 

zdaje, obudziłeś moją litość. Z moją panią nie powinieneś pan i nie będziesz 

mówić. Jeśli nic złego nie zamierzasz uczynić, nie powinieneś się obawiać 

światła dziennego, przyjdź więc jutro i przedstaw swą prośbę! Teraz wynoś się 

pan z domu! 

 Nieznajomy wydał głuche westchnienie, spojrzał błędnie strasznym 

wzrokiem na dziewczynę i położył rękę na sztylecie. Martinière w milczeniu 

poleciła Bogu swą duszę, ale stała odważnie i patrzyła mu śmiało w oczy, 

przytrzymując silnie drzwi, przez które musiałby przejść, aby się dostać do jej 

pani. 

 — Puść mnie do pani, mówię ci! — krzyknął nieznajomy raz jeszcze. 

 — Rób pan, co ci się podoba — odparła Martinière — ja stąd nie 

ustąpię. Dokończ dzieła, które rozpocząłeś! I ciebie spotka haniebna śmierć na 

Placu de la Grève, jak twoich nędznych kompanów! 

 — Ha! — krzyknął nieznajomy — masz słuszność, Martinière, 

wyglądam jak rabuś, uzbrojony jestem jak morderca, ale moich kompanów nie 

spotkała jeszcze kara, nie są ukarani! 

 Mówiąc to, spojrzał groźnie na śmiertelnie przerażoną dziewczynę i 

wyciągnął sztylet. 

 — Boże! — krzyknęła, wyczekując śmiertelnego ciosu. 

 W tej samej chwili rozległ się na ulicy szczęk oręża i tętent koni. 

 — Maréchaussée!… maréchaussée!… policja na pomoc! na pomoc! — 

krzyknęła Martinière. 

 — Straszna kobieto, pragniesz mojej zguby! Teraz wszystko stracone, 

wszystko stracone! Weź, weź to! Daj to swej pani dzisiaj, jutro, kiedy ci się 

podoba! — Mrucząc cicho te słowa, nieznajomy wyrwał świecznik z rąk 

dziewczyny, zgasił świecę i wcisnął jej w ręce małą szkatułkę. 

 — Na zbawienie duszy zaklinam cię, oddaj swej pani tę szkatułkę! — 

zawołał raz jeszcze i wybiegł z domu. 

 Martinière upadła na ziemię. Po chwili podniosła się z trudem, po 

omacku w ciemności poszła do swego pokoju i, wyczerpana, niezdolna z siebie 

głosu wydobyć, upadła na krzesło. Usłyszała teraz brzęk kluczy, które 

pozostawiła w bramie domu. Ktoś zamknął bramę; ciche, niepewne kroki 

zbliżały się do jej pokoju. Przykuta trwogą do miejsca, nie mając siły się 

poruszyć, oczekiwała najstraszniejszych rzeczy, toteż serce jej rozradowało się 

szczerze, skoro drzwi się rozwarły i przy blasku lampy od pierwszego wejrzenia 

poznała poczciwego Baptystę. 

 Był blady jak trup i przerażony. 



 — Na wszystkie świętości, mów, Martinière, co się tutaj działo! Ach ta 

trwoga, ta trwoga! Nie wiem, co mi się stało, ale wczoraj wieczorem coś pchało 

mnie tutaj z wesela z nieprzepartą siłą. Nareszcie przybywam na tę ulicę. 

Martinière, myślę, nie śpi twardo, usłyszy, gdy lekko zapukam do bramy, i 

otworzy. Wtem spotykam silny patrol, konnych, pieszych, zbrojnych od stóp do 

głów, którzy zatrzymują mnie i nie chcą wypuścić. Na szczęście był między 

nimi Desgrais, porucznik konnej policji. Zna mnie dobrze, więc kiedy mi 

podsunęli pod nos latarnię, mówi do mnie: „Ej, Baptysto, skądże wracasz tak 

późno? Powinieneś siedzieć w domu i pilnować. Tu nie jest bezpiecznie, jeszcze 

dziś w nocy czeka nas niezwykły połów.” Nie uwierzysz, Martinière, jakie 

wrażenie wywarły na mnie te słowa. A gdy wchodzę na próg, wypada z domu 

jakiś zakapturzony człowiek z błyszczącym sztyletem w ręce i pędzi przed 

siebie — dom otwarty, klucze w zamku — mów, co to wszystko znaczy! 

 Martinière, ochłonąwszy z trwogi, opowiedziała wszystko, co zaszło. 

Oboje zeszli do sieni i znaleźli na podłodze świecznik, porzucony tam przez 

nieznajomego podczas ucieczki. 

 — Nie ma wątpliwości — rzekł Baptysta — że on chciał obrabować 

albo zamordować naszą panią. Jak mi opowiadałaś, wiedział o tym, że jesteście 

same w domu, co więcej, wiedział, że pani nie śpi jeszcze, że pisze. Był to z 

pewnością jeden z najgorszych łotrów i opryszków, którzy wdzierają się do 

wnętrza domu i podstępnie badają pierwej wszystko, co im może ułatwić 

wykonanie ich szatańskich zamysłów. A tę małą szkatułkę najlepiej wrzucić do 

Sekwany, i to w najgłębszym miejscu. Któż może wiedzieć, czy jakiś przeklęty 

zbrodniarz nie czyha na życie naszej pani. Kto wie, czy pani, otworzywszy 

szkatułkę, nie padnie trupem, jak niedawno stary markiz de Tournay, gdy 

otworzył list, otrzymany od nieznajomego. 

 Po długiej naradzie postanowili wreszcie wierni służący opowiedzieć 

nazajutrz wszystko swej pani i wręczyć jej tajemniczą szkatułkę, aby ją z 

należytą ostrożnością otworzyć. Oboje rozważali dokładnie wszystkie szczegóły 

pojawienia się podejrzanego nieznajomego i nabrali przekonania, że wchodzi tu 

w grę jakaś szczególna tajemnica, której nie mogą rozstrzygać na własną 

odpowiedzialność, lecz muszą pozostawić swej pani do osądzenia. 

 Obawy Baptysty nie były bezpodstawne. Właśnie wówczas był Paryż 

widownią najstraszniejszych występków, właśnie wówczas szatańskie wymysły 

piekła dostarczały najłatwiejszych środków zbrodni. 

 Aptekarz niemiecki Glaser, najlepszy chemik owych czasów, oddawał 

się, jak to czyniło wtedy wielu przedstawicieli tej gałęzi wiedzy, badaniom 

alchemicznym. Celem ich było odkrycie kamienia filozoficznego. W badaniach 

tych dopomagał mu Włoch nazwiskiem Exili. Dla niego sztuka robienia złota 

była tylko pozorem. W zupełnie innym celu pragnął on wyuczyć się mieszania, 

gotowania i skraplania trujących pierwiastków, po których oczekiwał mocy 

uzdrawiania. Po pewnym czasie udało mu się przyrządzić jedną z tych trucizn 

bez woni i smaku, które, zabijając albo od razu, albo powoli, nie pozostawiają 



żadnych śladów w ciele człowieka i wprowadzają w błąd sztukę i wiedzę 

lekarską, tak że lekarze, nie przeczuwając otrucia, muszą przypisać śmierć 

naturalnym przyczynom. Aczkolwiek Exili zabierał się bardzo ostrożnie do 

dzieła, został oskarżony o sprzedawanie trucizn i przewieziony do Bastylii. W 

tej samej celi zamknięto wkrótce potem kapitana Godin de Sainte Croix, który 

przez długi czas pozostawał w bliższych stosunkach z markizą de Brinvilliers, 

co sprowadziło hańbę na cały ród i w końcu, ponieważ markiz nie reagował na 

występki swej małżonki, skłoniło jej ojca Dreux d'Aubraya, komendanta Paryża, 

chcącego rozdzielić występną parę, do wydania rozkazu uwięzienia kapitana. 

Namiętny, bez charakteru, udający pobożność, a skłonny od młodości do 

wszelakich występków, zazdrosny i mściwy kapitan nie mógł niczego bardziej 

pragnąć niż zdobycia tajemnic współwięźnia, gdyż dawałyby mu one moc 

zgładzenia wszystkich wrogów. Toteż został najgorliwszym uczniem Exiliego i 

wkrótce dorównał mistrzowi tak, że wypuszczony z Bastylii mógł rozpocząć 

pracę na własną rękę. 

 Markiza de Brinvilliers była kobietą zwyrodniałą; Sainte Croix zrobił z 

niej potwora. Nakłonił ją najpierw do otrucia jej własnego ojca, u którego 

mieszkała, pielęgnując go z bezwstydną obłudą, potem obu braci, a wreszcie 

siostry. Ojca — przez zemstę, resztę rodziny — celem zyskania olbrzymiego 

spadku. Historia wielu trucicieli jest strasznym dowodem na to, że podobne 

zbrodnie stają się powoli nieprzepartą namiętnością. Bez żadnego celu, dla 

prostej przyjemności, tak jak chemik dla rozrywki wykonuje doświadczenia, 

mordują truciciele ludzi, których życie lub śmierć są im zupełnie obojętne. 

Nagła śmierć wielu ubogich w Hôtel-Dieu wzbudziła później podejrzenie, że 

chleb, który markiza de Brinvilliers rozdawała tam co tydzień żebrakom, aby 

uchodzić za wzór pobożności i dobroczynności, był zatruty. Pewne jest, że 

zatruwała pasztety z gołębi, którymi częstowała swych gości. Chevalier du Guet 

i kilka innych osób padło ofiarą tych szatańskich biesiad. Sainte Croix, jego 

pomocnik la Chaussée i markiza de Brinvilliers umieli przez długi czas swoje 

potworne występki osłaniać nieprzejrzaną tajemnicą, lecz jakaż najstraszniejsza 

zbrodnia może się ukryć, gdy wieczna potęga niebios postanowiła już na ziemi 

ukarać zbrodniarzy? 

 Trucizny przyrządzane przez kawalera Sainte Croix były tak straszne, że 

gdy proszek nie był szczelnie zamknięty (paryżanie nazywali go poudre de 

succession — proszek spadkowy), wystarczył jeden wdech, aby paść trupem na 

miejscu. Dlatego Sainte Croix używał przy swych pracach szklanej maski, 

zakrywającej całą twarz. Pewnego dnia, kiedy chciał wsypać do fiolki gotową 

truciznę, maska spadła mu z twarzy, a on runął nieżywy na ziemię, 

wciągnąwszy w płuca nieco drobniuteńkiego pyłku trucizny. Ponieważ umarł 

nie zostawiając potomków, sądy postanowiły opieczętować jego spuściznę. Przy 

tej sposobności znaleziono w zamkniętej skrzyni cały arsenał piekielnych 

trucizn, a także listy od pani de Brinvilliers, które w sposób niewątpliwy 

dowodziły jej winy. Markiza uciekła do klasztoru. Wysłano w pogoń 



Desgrais’go, urzędnika policji. W przebraniu duchownego zjawił się w 

klasztorze. Udało mu się zdobyć miłość tej przewrotnej kobiety i namówić ją na 

tajemną schadzkę w pewnym ogrodzie poza miastem. Zaledwie jednak tam 

przybyła, otoczyli ją siepacze Desgrais’go, a duchowny kochanek 

przedzierzgnął się nagle w urzędnika policji, który polecił markizie wsiąść do 

karety, stojącej w pogotowiu poza obrębem ogrodu. W otoczeniu siepaczy 

kareta odjechała w kierunku Paryża. La Chaussée już wcześniej został ścięty, 

markizę dosięgła podobna śmierć. Ciało jej po straceniu spalono, a proch 

rozsypano na wszystkie strony świata. 

 Paryżanie odetchnęli, gdy już zniknął ze świata potwór, który tajemną, 

morderczą broń bezkarnie kierował przeciwko przyjaciołom i wrogom. Wkrótce 

przekonano się jednak, że straszna sztuka kawalera de Sainte Croix nie znikła ze 

świata bezpotomnie. Jak niewidzialne, podstępne widmo, wślizgiwał się mord 

do najściślejszego koła, jakie tworzy przyjaźń, miłość, pokrewieństwo i powalał 

pewnie i szybko nieszczęśliwe ofiary. Kto dziś jeszcze chodził zdrów i 

szczęśliwy, padał nazajutrz bez życia, a sztuka lekarzy nie mogła go obronić 

przed śmiercią. Bogactwo, korzystne stanowisko, piękna, może zbyt młoda 

kobieta były wystarczającym powodem śmiertelnego prześladowania. 

Najstraszniejsza nieufność rozluźniła najświętsze węzły. Mąż drżał przed żoną, 

ojciec przed synem, siostra przed bratem. Potrawy i wina nietknięte zostawały 

na stole biesiadnym, który przyjaciel nakrywał dla przyjaciela; tam gdzie 

dawniej gościła swoboda i wesołość, przerażone oczy szukały ukrytych 

morderców. Można było widzieć ojców rodzin, kupujących trwożnie środki 

żywności na odległych przedmieściach i gotujących je własnoręcznie w 

brudnych garkuchniach, bo we własnym domu obawiali się piekielnej zdrady. A 

przecież i największa, najtroskliwsza przezorność była czasem daremną. 

 Aby zapobiec rosnącemu ciągle występkowi, powołał król specjalny 

trybunał, któremu polecił wyłącznie sądzenie i karanie tych tajemnych zbrodni. 

Była to tak zwana Chambre Ardente, która odbywała swe posiedzenia niedaleko 

Bastylii. Na jej czele stał La Regnie. Ale przez długi czas wszystkie jego 

najgorliwsze usiłowania były bezowocne; wykrycie najtajniejszych kryjówek 

występku przypadło w udziale przebiegłemu panu Desgrais. 

 Na przedmieściu Saint-Germain mieszkała stara kobieta nazwiskiem 

Voisin, która trudniła się wróżeniem i zaklinaniem duchów, a z pomocą swych 

towarzyszy, le Sage'a i le Vigoureux, wprawiała w podziw i trwogę nawet osoby 

wcale nie łatwowierne. Ale zajmowała się ona także czym innym. Uczennica 

Exiliego, podobnie jak Sainte Croix, przyrządzała trucizny niepozostawiające 

śladów i pomagała wyrodnym synom w szybkim osiągnięciu spadku, wyrodnym 

żonom w zdobyciu drugiego, młodszego małżonka. Desgrais wykrył jej 

tajemnicę — przyznała się do wszystkiego. Chambre Ardente skazała ją na 

śmierć przez spalenie na stosie, a wyrok wykonano na placu de la Grève. 

Znaleziono u niej listę wszystkich, którzy korzystali z jej pomocy; i nie tylko 

egzekucja następowała po egzekucji, ale ciężkie podejrzenia zwróciły się nawet 



przeciwko osobom zajmującym bardzo wysokie stanowiska. I tak, mówiono, że 

kardynał Bonzy znalazł u pani Voisin środki na uśmiercenie w krótkim czasie 

wszystkich osób, którym, jako arcybiskup Narbonne, musiał płacić pensje. 

Podobnie oskarżono księżnę de Bouillon i hrabinę de Soissons, których 

nazwiska znaleziono na liście, o związki z przewrotną kobietą; nie oszczędzono 

nawet księcia Henri de Montmorency, Boudebelle'a, księcia Luksemburga, para 

i marszałka Francji. I jego także ścigała Chambre Ardente. On sam zgłosił się do 

więzienia w Bastylii, gdzie go zionący nienawiścią Louvois i la Regnie wtrącili 

do lochu długości sześciu stóp. Miesiące minęły, nim wyszło na jaw, że 

przestępstwo księcia nie zasługiwało wcale na karę. Kazał kiedyś, by le Sage 

postawił mu horoskop. 

 To pewne, że ślepą gorliwością kierował się prezydent La Regnie w 

tych aktach gwałtu i okrucieństwa. Trybunał przyjął w zupełności charakter 

inkwizycji, najbłahsze podejrzenie było wystarczającym powodem surowego 

więzienia i często tylko od przypadku zależało wykazanie, że ktoś niewinnie 

został skazany na śmierć. La Regnie miał nieprzyjemny wygląd i złośliwą 

naturę, tak że wkrótce ściągnął na siebie nienawiść tych, których był mścicielem 

i obrońcą. Księżna de Bouillon zapytana przez niego w czasie przesłuchania, 

czy widziała diabła, odrzekła: „Zdaje mi się, że widzę go w tej chwili”. 

 Strumieniami lała się krew zbrodniarzy i podejrzanych na placu de la 

Grève, a tajemne trucicielstwo stawało się z wolna coraz rzadsze, gdy nagle 

pojawiły się zbrodnie innego rodzaju, które znowu wywołały powszechne 

zaniepokojenie. Zdawało się, że banda opryszków postanowiła wszystkie 

kosztowności Paryża zgromadzić w swym ręku. Kosztowne klejnoty, zaledwie 

zakupione, znikały w niepojęty sposób, bez względu na to, jak i gdzie były 

ukryte. Co gorsza, ludzi, którzy odważali się mieć przy sobie kosztowności, 

wieczorami obrabowywano wprost na ulicy lub w ciemnych krużgankach 

domów, nieraz mordowano nawet. 

 Ci, którzy zdołali ujść z życiem, opowiadali później, że uderzenie 

pięścią w głowę powalało ich jak piorun na ziemię, a gdy później wracali do 

przytomności, znajdowali się, obrabowani doszczętnie, w całkiem innym 

miejscu, nie tam, gdzie ich cios powalił. Zamordowani, których prawie 

codziennie rano znajdowano na ulicach lub w domach, mieli wszyscy podobne 

rany. Wszyscy otrzymywali cios sztyletem w serce, uśmiercający, zdaniem 

lekarzy, tak pewnie i szybko, że raniony bez jęku padał na ziemię. 

 Nie było wówczas na słynącym ze swobodnych obyczajów dworze 

Ludwika XIV prawie nikogo, kto by się nie oddawał tajemnym miłostkom i nie 

biegł nieraz w nocy do ukochanej z kosztownymi podarkami. A zbrodniarze, jak 

gdyby w porozumieniu z niewidzialnymi duchami, zawsze dokładnie o tym 

wiedzieli. Nieraz nieszczęśliwy nie miał czasu dojść do domu, gdzie nań 

szczęście czekało; nieraz padał na progu, nieraz nawet przed drzwiami pokoju 

kochanki, która z przerażeniem odnajdywała jego skrwawione zwłoki. 



 Na próżno d'Argenson, minister policji, kazał więzić wszystkich, którzy 

wydawali się podejrzanymi, na próżno La Regnie szalał i starał się wymusić 

zeznania, na próżno wzmacniano straże i patrole — nie można było znaleźć 

śladu zbrodniarza. Tylko największa przezorność, uzbrojenie od stóp do głowy, 

orszak z pochodniami, zabezpieczała poniekąd przed śmiercią, chociaż zdarzały 

się i takie wypadki, że służącego odpędzano kamieniami, a w tej samej chwili 

mordowano i rabowano jego pana. 

 Najdziwniejszym było to, że wszelkie poszukiwania we wszystkich 

miejscach, gdzie się tylko odbywał handel kosztownościami, nie zdołały wykryć 

ani jednego ze zrabowanych klejnotów. Wskutek tego brakło najmniejszego 

choćby śladu, który mógłby naprowadzić na trop zbrodniarza. 

 Desgrais pienił się z wściekłości, że rabusie umieli ujść nawet jego 

sprytowi. Dzielnica miasta, w której się znajdował w danej chwili, była 

bezpieczna przed napadem, ale równocześnie w innej, gdzie nikt nie 

przypuszczał nic złego, skrytobójca wyszukiwał swe bogate ofiary. 

 Desgrais wpadł wreszcie na nowy pomysł. Rozpuścił po mieście kilku 

ludzi, tak do niego podobnych z ruchów, mowy, postaci, twarzy, że nawet 

agenci policyjni nie mogli rozpoznać, gdzie prawdziwy Desgrais się znajduje. 

Desgrais zaś, narażając życie, to czaił się po najskrytszych zaułkach, to szedł za 

tym lub owym, który z jego polecenia miał przy sobie kosztowności. Na takiego 

nie napadano nigdy, więc rabusie wiedzieli widocznie dobrze o użyciu nowego 

podstępu. Desgrais popadł w zwątpienie. 

 Pewnego dnia przyszedł Desgrais do prezydenta La Regnie blady, 

prawie nieprzytomny. 

 — Co się stało, jakie wiadomości? Znalazłeś ślad? — wołał prezydent. 

 — Ha, łaskawy panie — odrzekł Desgrais nie mogąc mówić z 

wściekłości — ha… wczoraj w nocy niedaleko Luwru napadnięto markiza de la 

Fare w mojej obecności. 

 — Na Boga, mamy ich — zawołał rozradowany La Regnie. 

 — O, posłuchaj pan najpierw, co zaszło — rzekł Desgrais z gorzkim 

uśmiechem. — Stoję koło Luwru i czatuję na tych szatanów, którzy szydzą z 

wszelkiego pościgu. Wtem zbliża się ku mnie niepewnym krokiem jakiś 

człowiek, który ogląda się ciągle za siebie i nie widzi mnie wcale. W świetle 

księżyca poznaję markiza de la Fare. Mogłem się go tam spodziewać; 

wiedziałem, dokąd idzie. Ale zaledwie oddalił się ode mnie o dziesięć lub 

dwanaście kroków, wypada, jak spod ziemi, jakaś postać, powala go i rzuca się 

na niego. Uradowany wypadkiem, który mógł wydać zbrodniarza w moje ręce, 

krzyknąłem głośno i chciałem skoczyć ku niemu z mojej kryjówki. Wtem 

zaplątałem się w płaszcz i upadłem. Widzę, iż ów człowiek ucieka jak wichrem 

pędzony; zrywam się, biegnę za nim i biegnąc, daję znak trąbką; z daleka 

odpowiadają mi gwizdki agentów; ulice ożywiają się, ze wszech stron słychać 

szczęk oręża i tętent koni. 

 „Tutaj, tutaj! Desgrais, Desgrais!” — krzyczę, aż echo grzmi.  



 Ciągle widzę go przed sobą w blasku księżyca; aby zmylić mój pościg, 

zawraca tu i tam. Dobiegamy do ulicy Nicaise; siły jego widocznie słabną, ja 

wytężam swoje wszystkie, jeszcze tylko piętnaście kroków dzieli mnie od 

niego… 

 — Doganiasz go pan, chwytasz, nadbiegają agenci — zawołał La 

Regnie z płonącym wzrokiem, chwytając Desgrais’go za ramię, jak gdyby to on 

był uciekającym zbrodniarzem. 

 — Na piętnaście kroków przede mną — mówił dalej Desgrais, 

oddychając ciężko — na piętnaście kroków przede mną człowiek wskakuje w 

cień i znika w murze. 

 — Znika? W murze! Czyś pan oszalał! — krzyknął La Regnie, 

odstępując od niego na dwa kroki i załamując ręce. 

 — Nazwij mnie pan szalonym, zabobonnym — kończył Desgrais 

opowiadanie, trąc czoło jak człowiek dręczony przykrą myślą — ale tak właśnie 

było, jak panu opowiadam. Osłupiały stoję przed murem. Nadbiegają bez tchu 

agenci, wraz z nimi markiz de la Fare, który już oprzytomniał, z mieczem w 

ręku. Zapalamy pochodnie, badamy mur ze wszystkich stron; nigdzie ani śladu 

drzwi, okna lub otworu. Mocny kamienny mur przytyka do domu 

zamieszkanego przez ludzi, na których nie może paść nawet cień podejrzenia. 

Dzisiaj jeszcze raz obejrzałem wszystko dokładnie. To sam szatan nas chyba 

zwodzi. 

 Wieść o wypadku, jaki spotkał pana Desgrais’go rozniosła się po 

Paryżu. Ponieważ głowy i tak już były pełne opowiadań o czarnoksięstwie, 

zaklinaniu duchów, związkach pani Voisin, Vigoureux, sławnego duchownego 

Le Sage'a z szatanem, więc też, zgodnie z wrodzonym naszej naturze pociągiem 

do wszystkiego co nadprzyrodzone i cudowne, niedługo wierzono powszechnie, 

że zbrodniarze, jak to Desgrais w zwątpieniu był powiedział, zaprzedali diabłu 

swe dusze i znajdują się pod jego opieką. Oczywiście do historii pana 

Desgrais’go dodano niejeden zmyślony szczegół. Opowieść tę, ogłoszoną 

drukiem i ozdobioną ryciną, przedstawiającą ohydną postać diabła, 

zapadającego się w ziemię przed przerażonym panem Desgrais, sprzedawano na 

wszystkich rogach. Wystarczyło to, aby ostatecznie przerazić ludność i odebrać 

odwagę nawet agentom, którzy odtąd błąkali się w nocy trwożnie i nieśmiało po 

ulicach, obwieszeni amuletami i pokropieni wodą święconą. 

 D'Argenson widząc, że wszystkie usiłowania Chambre Ardente są 

daremne, udał się do króla i prosił go o ustanowienie nowego trybunału, który 

by, jeszcze rozleglejszą mając władzę, śledził i karał nowych zbrodniarzy. Ale 

król, przekonany, że już Chambre Ardente za wielką dał władzę, zmartwiony 

okrucieństwem niezliczonych wyroków śmierci, wydanych przez krwawego 

sędziego La Regnie, odrzucił projekt. 

 Obmyślono inny sposób, aby pozyskać króla dla tej sprawy. 

 W komnatach pani de Maintenon, gdzie król zwykł był spędzać 

popołudnia, a nawet pracować ze swymi ministrami do późnej nocy, w imieniu 



zagrożonej miłości wręczono królowi poemat, w którym kochankowie skarżyli 

się, że chcąc dopełnić obowiązków galanterii i wręczyć ukochanej kosztowne 

podarki, muszą ustawicznie narażać swoje życie. Zaszczytem i rozkoszą jest w 

rycerskim boju przelać krew za ukochaną, inaczej rzecz się ma w wypadku 

podstępnego napadu zbrodniarza, przeciwko któremu nie można się obronić. 

Ludwik, jaśniejąca gwiazda przewodnia miłości i galanterii, może rozproszyć 

ciemności nocy i odsłonić kryjącą się w nich tajemnicę. Bohater, który pogromił 

wrogów, dobędzie teraz znowu błyszczącego oręża i jak Herkules hydrę 

lernejską, jak Tezeusz Minotaura, tak on pokona groźnego potwora, który 

wszelką radość zmienia w głęboki ból, w beznadziejny smutek. 

 Jakkolwiek rzecz była zupełnie poważna, nie brakowało jednak w 

owym poemacie pomysłowych, dowcipnych zwrotów, zwłaszcza w 

odmalowaniu, jak to kochankowie na tajemniczej ścieżce do ukochanej doznają 

lęku, jak to strach w zalążku już uśmierca miłosny animusz, niszczy piękną 

przygodę galantów. Kończył się utwór wspaniałym panegirykiem na cześć 

Ludwika XIV, który król przeczytał z widocznym zadowoleniem. Skończywszy, 

król — nie odrywając oczu od papieru — żywo zwrócił się do pani de 

Maintenon, raz jeszcze głośno odczytał poemat, po czym z miłym uśmiechem 

zapytał, co myśli o życzeniach narażonych na niebezpieczeństwo kochanków. 

Pani de Maintenon — zawsze wierna powadze swego usposobienia, zawsze z 

zabarwieniem pewnej bogobojności — odpowiedziała, że tajemne, zakazane 

drogi nie potrzebują szczególniejszej opieki, natomiast tak straszne zbrodnie 

zasługują na zastosowanie specjalnych środków, mogących je wytępić. Król, 

niezadowolony z jej wymijającej odpowiedzi, złożył papier i chciał już odejść 

do sekretarza pracującego w sąsiednim pokoju, gdy nagle wzrok jego padł na 

pannę de Scudéry, która była przy tym obecna i siedziała na małym krześle 

poręczowym tuż obok pani de Maintenon. Przystąpił do niej, a łagodny uśmiech, 

który przed chwilą znikł z jej twarzy, pojawił się znowu. Stanąwszy tuż przy 

niej, rozwinął powtórnie poemat i zagadnął uprzejmie: 

 — Markiza nie chce nic wiedzieć o zalotach naszych zakochanych 

panów i daje mi wymijającą odpowiedź. A pani co sądzi o tej poetycznej 

prośbie? 

 Panna de Scudéry z należną czcią powstała z krzesła. Przelotny 

rumieniec jak wieczorna purpura zaróżowił bladą twarz starej, szacownej damy. 

Skłoniła się lekko i rzekła ze spuszczonymi oczyma: 

 

 Un amant, qui craint les voleurs, 

 n'est point digne d'amour. 

 

 Zakochany, który boi się złodziei,  

 nie jest godzien miłości. 

 



Król, zadziwiony rycerskim duchem tych kilku słów, które obalały poemat wraz 

z jego łokciowej długości tyradami, zawołał z błyskiem w oku: 

 — Na świętego Dionizego, masz pani rację! Ślepe środki ostrożności, 

dotykające zarówno winnych jak niewinnych, nie mogą ochraniać tchórzostwa. 

Niech d'Argenson i La Regnie pełnią dalej swoje obowiązki. 

 Martinière najżywszymi barwami odmalowała wszystkie okropności 

tego czasu, opowiadając nazajutrz swej pani o tym, co zaszło poprzedniej nocy. 

Drżąc i dygocąc, oddała jej też tajemniczą szkatułkę. Zarówno ona, jak 

Baptysta, który, blady z trwogi i zakłopotania, stał w kącie pokoju, gniotąc w 

ręku czapkę, niezdolny prawie słowa wymówić, zaklinali swą panią na 

wszystkie świętości, aby otwierała szkatułkę z możliwie największą 

ostrożnością. Panna de Scudéry, ważąc w ręku zamkniętą tajemnicę i oglądając 

ją, przemówiła z uśmiechem: 

 — Oboje widzicie upiory. O tym, że nie jestem bogata, że nie znajdą u 

mnie skarbów godnych zabójstwa, wiedzą tajemniczy zbrodniarze, którzy 

przecież wedle waszych słów badają najskrytsze tajniki domów. Wiedzą o tym 

równie dobrze jak ja i wy. Ktoś miałby się porwać na moje życie? Komuż 

mogłoby zależeć na śmierci siedemdziesięciotrzyletniej osoby? Nie 

prześladowałam nigdy nikogo prócz zbrodniarzy i niegodziwców w romansach 

przeze mnie samą stworzonych; piszę nie najlepsze wiersze, niemogące 

wzbudzić niczyjej zazdrości, nie pozostawię nic prócz dobytku starej panny, 

bywającej niekiedy u dworu, której całym majątkiem jest kilka pięknie 

oprawnych książek za złoconymi brzegami. I chociaż, dobra Martinière, 

opisujesz tak strasznie postać nieznajomego, nie mogę przypuścić, aby miał 

jakieś złe zamiary. Zatem…! 

 Martinière odskoczyła w tył, a Baptysta z głuchym okrzykiem upadł 

prawie na kolana, gdy panna de Scudéry nacisnęła wystający stalowy guzik, a 

wieko szkatułki z trzaskiem odskoczyło. 

 Panna de Scudéry zdziwiła się niezmiernie, gdy z wnętrza szkatułki 

błysnęła para złotych, bogato drogimi kamieniami zdobnych bransolet i równie 

piękny naszyjnik. Wyjęła klejnoty ze szkatułki i podziwiała misterną robotę 

naszyjnika. Równocześnie Martinière oglądała bogate bransolety, wołając raz po 

raz, że nawet dumna pani de Montespan nie posiada podobnych kosztowności, 

 — Ale co to jest? Co to ma znaczyć — mówiła panna de Scudéry. 

 W tej samej chwili zauważyła na dnie szkatułki małą zwiniętą kartkę. 

Słusznie spodziewała się znaleźć w niej rozwiązanie tajemnicy. Ale skoro tylko 

przeczyła jej treść, kartka wypadła z jej drżących rąk. Spojrzała z niemym 

zapytaniem w niebo i na wpół przytomna upadła na krzesło. Martinière i 

Baptysta skoczyli ku niej przerażeni. 

 — O! — zawołała głosem zduszonym łzami — O, cóż za hańba, cóż za 

zniewaga! W podeszłym wieku tego musiałam doczekać?! Cóż zrobiłam, 

wiedziona nierozsądną lekkomyślnością, jak młode, niedoświadczone dziewczę! 

O Boże, czyż słowa na wpół żartem wypowiedziane można tłumaczyć tak 



okropnie? Czyż cnotą i pobożnością, jakie pielęgnuję od lat najmłodszych, 

mogłam zasłużyć na zarzut tak szatańskiego wspólnictwa?! 

 Panna de Scudéry podniosła chusteczkę do oczu i łkała tak gwałtownie, 

że Martinière i Baptysta, oboje strwożeni i zakłopotani, nie wiedzieli, jak pomóc 

swej dobrej pani w jej ciężkim zmartwieniu. 

 Martinière podniosła z ziemi tajemniczą kartkę. 

 Były na niej następujące słowa: 

 

 Un amant, qui craint les voleurs, 

 n'est point digne d'amour. 

 

Twój bystry umysł, Czcigodna Pani, ocalił nas od wielkiego 

prześladowania za to tylko, że korzystamy z prawa silniejszych wobec 

słabości i tchórzliwości i przywłaszczamy sobie skarby, które by inaczej w 

niegodny roztrwoniono sposób. Jako wyraz naszej wdzięczności racz, 

Pani, przyjąć te klejnoty! Są one najkosztowniejsze ze wszystkich, jakie od 

długiego czasu zdołaliśmy posiąść, aczkolwiek Tobie, Czcigodna Pani, 

przystałyby klejnoty piękniejsze od tych. Prosimy, abyś raczyła nie 

zapominać o okazywanej nam przyjaźni i zachowała miłe wspomnienie. 

 

 Niewidzialni 

 

 — Czyż to możliwe — zawołała panna de Scudéry, ochłonąwszy nieco 

— aby ktoś mógł się tak daleko posunąć w bezwstydnym szyderstwie i 

bezczelności! 

 Słońce przeświecało przez purpurowe firanki w oknach, a brylanty, 

leżące na stole obok otwartej szkatułki, rozbłysnęły wspaniale czerwonawym 

blaskiem. Panna de Scudéry, spostrzegłszy je, zakryła oblicze z przestrachem i 

rozkazała służącej, by natychmiast usunęła straszliwe klejnoty, splamione krwią 

pomordowanych. Martinière, schowawszy spiesznie bransolety i naszyjnik do 

szkatułki, ośmieliła się zauważyć, że najlepiej byłoby oddać klejnoty ministrowi 

policji i opowiedzieć mu o wszystkim, co zaszło, zarówno o przerażonym 

młodzieńcu, jak o wręczeniu szkatułki. 

 Panna de Scudéry powstała i przez chwilę powoli i w milczeniu 

chodziła po pokoju, jak gdyby zastanawiając się dopiero, co powinna uczynić. 

Potem rozkazała Baptyście sprowadzić lektykę, a służącej pomóc sobie przy 

ubieraniu, gdyż postanowiła udać się natychmiast do markizy de Maintenon. 

 Kazała się zanieść do markizy właśnie w tej godzinie, o której — jak 

wiedziała — markiza była sama w swoich komnatach. Szkatułkę z klejnotami 

zabrała ze sobą. 

 Markiza zdziwiła się niemało, skoro ujrzała, że panna de Scudeéy, 

zawsze pełna godności a nawet — mimo podeszłego wieku — wdzięku, weszła 

do pokoju blada, zmieniona na twarzy, drżąca. 



 — Na miły Bóg, co się pani stało? — zapytała biedną przerażoną damę. 

 Panna de Scudéry, prawie nieprzytomna, zaledwie mogła ustać na 

nogach i usiłowała tylko śpiesznie podejść do krzesła, podanego jej przez 

markizę. Wreszcie, gdy już mogła przemówić, opowiedziała, jak głęboką, nie 

dającą się przeboleć przykrość spowodował ów nierozważny żart, którym 

odpowiedziała na prośbę nieszczęśliwych kochanków. Markiza, wywiedziawszy 

się szczegółowo o wszystkim, wyraziła przekonanie, że panna de Scudéry 

zanadto bierze do serca to niezwykłe zdarzenie, tym bardziej, że szyderstwo 

bezwstydnej tłuszczy nie zdoła nigdy dotknąć pobożnego, szlachetnego ducha. 

Zapragnęła też zobaczyć klejnoty. 

 Panna de Scudéry podała jej otwartą szkatułkę, a markiza na widok 

klejnotów nie mogła powstrzymać głośnego okrzyku zdziwienia. Wyjęła 

bransolety i naszyjnik i podeszła z nimi do okna, gdzie już to poruszała nimi, 

aby rozbłysły w słońcu barwami, już to zbliżała do oczu misterne dzieło, aby 

dokładnie zobaczyć, jak kunsztownie było obrobione każde ogniwo zawiłego 

łańcucha. 

 Nagle markiza odwróciła się szybko i zawołała: 

 — Czy wiesz, pani, że te bransolety i ten naszyjnik nie mogły być 

zrobione przez nikogo innego, jak przez mistrza René Cardillaca? 

 

    *** 

 

René Cardillac był naówczas najbieglejszym złotnikiem w Paryżu, jednym z 

najznamienitszych i zarazem najniezwyklejszych ludzi swego czasu. Był raczej 

niewysoki, ale miał szerokie barki i mocną, muskularną budowę ciała. Mimo 

przeszło pięćdziesięciu lat, posiadał jeszcze siłę i zwinność młodzieńca. O sile 

jego, którą można by nazwać niezwykłą, świadczyły także gęste, kędzierzawe 

rude włosy i czerstwa, błyszcząca twarz. Gdyby cały Paryż nie znał go jako 

uczciwego człowieka, szczerego, bezinteresownego, zawsze gotowego spieszyć 

z pomocą, można by go posądzić o tajemną chytrość i złośliwość, ze względu na 

szczególne spojrzenia małych, głęboko osadzonych zielonkawych oczu. 

 Jak się rzekło, Cardillac był w swej sztuce mistrzem nie tylko Paryża, 

ale w ogóle całej swej epoki. Dobrze obznajmiony ze wszystkim, co się tyczyło 

drogich kamieni, umiał je oprawiać w tak kunsztowny sposób, że nieraz kamień, 

uważany poprzednio za niepozorny, wychodził z jego pracowni lśniący 

przepychem. Wszelkie zamówienia przyjmował skwapliwie i pożądliwie i 

naznaczał tak niskie ceny, że nie pozostawały w żadnym stosunku do jego 

pracy. Żądza pracy nie dawała mu też spokoju, w dzień i w noc słychać było 

stuk w jego warsztacie. Często, gdy praca była już niemal ukończona, nagle 

przestawał mu się podobać kształt klejnotu; wątpił w zgrabność jakiejś oprawy 

kamienia, jakiegoś małego haczyka — i to wystarczało już, aby wszystko rzucić 

do tygla i na nowo rozpoczynać pracę. Stąd każda jego praca stawała się 

nieskazitelnym, niezrównanym arcydziełem, które w podziw wprawiało 



zamawiającego. Ale też trudno było odebrać od niego zamówioną pracę. Pod 

tysiącem pozorów odwlekał jej wydanie z tygodnia na tydzień, z miesiąca na 

miesiąc. Daremnie ofiarowano mu nieraz podwójną zapłatę, nie chciał przyjąć 

ani jednego ludwika ponad umówioną cenę. A kiedy wreszcie na natarczywe 

żądania zamawiającego musiał ustąpić i oddać klejnot, nie mógł się 

powstrzymać od objawów głębokiego niezadowolenia, ba, nawet wewnętrznej 

wściekłości, która nim miotała. 

 Kiedy musiał oddać jakieś znaczniejsze, wspanialsze dzieło, mające 

wartość wielu może tysięcy z powodu kosztowności kamieni i misternej roboty, 

nieraz biegał jak szalony, przeklinając siebie, swą pracę i wszystko dokoła. Ale 

skoro ktoś pobiegł za nim i zawołał: „Panie Cardillac, może zrobiłbyś pan 

piękny naszyjnik dla mojej narzeczonej, bransoletę dla mojej córki” — wtedy 

stawał cicho, spoglądał na mówiącego swymi małymi oczkami i pytał zacierając 

ręce: 

 — Cóż pan tam masz? 

 — Są tu drogie kamienie — mówił tamten, wyciągając jakąś szkatułkę 

— nic szczególnego, zwykłe kamyczki, ale w pańskich rękach… 

 Cardillac nie pozwalał mu dokończyć, wyrywał z rąk szkatułkę, 

wyjmował kamienie, nieraz istotnie niewielkiej wartości, oglądał je pod światło 

i wołał z zachwytem: 

 — Ho, ho!… nic szczególnego? Bynajmniej! Piękne kamienie… 

wspaniałe kamienie! Pozwól pan tylko, niech je oprawię! A jeżeli nie zależy 

panu na garści złota, to dorzucę jeszcze kilka kamyczków, które panu będą 

świecić w oczy jak samo słońce. 

 — Zdaję się całkowicie na pana, mistrzu René i zapłacę, ile zechcesz — 

odpowiadał tamten. 

 Bez względu na to, czy mówiący był zamożnym mieszczaninem, czy 

wytwornym dworakiem, Cardillac rzucał mu się radośnie na szyję, ściskał, 

całował, twierdził, że dopiero teraz jest całkiem szczęśliwy i że robotę za osiem 

dni ukończy. Potem na łeb na szyję biegł do domu, do warsztatu, kuł bez 

przerwy i w ciągu dni ośmiu wykonywał arcydzieło. 

 Ale skoro zamawiający przychodził, by z radością uiścić nieznaczną 

zapłatę i odebrać gotowy klejnot, Cardillac stawał się nieznośny, szorstki i 

oporny. 

 — Ależ, mistrzu René, jutro mój ślub! 

 — Co mnie obchodzi pański ślub. Przyjdź pan za dwa tygodnie! 

 — Klejnot gotowy. Potrzebuję go niezwłocznie. Tu są pieniądze. 

 — A ja mówię panu, że muszę jeszcze niejedno zmienić i dzisiaj 

stanowczo go nie wydam. 

 — A ja panu powiadam, że jeżeli dobrowolnie nie wydasz mi 

naszyjnika, za który zresztą chętnie zapłacę podwójnie, to ujrzysz mnie pan tu 

za chwilę w towarzystwie usłużnych pomagierów d'Argensona. 



 — No, niechże pana w piekle diabli dręczą tysiącem rozżarzonych 

szczypiec, niech uwieszą cetnarowe ciężary u naszyjnika, żeby zdusiły pańską 

narzeczoną! 

 Mówiąc to wkładał narzeczonemu klejnot do kieszeni, chwytał go za 

ramię i wyrzucał za drzwi tak, że spadał ze wszystkich schodów. A potem śmiał 

się z okna jak szatan, widząc, jak biedny młody człowiek, kulejąc, wychodził z 

domu z chustką przy krwawiącym nosie. 

 Trudno też było wytłumaczyć, dlaczego Cardillac często, chociaż z 

radością podjął się pracy, nagle wzburzony, ze łzami w oczach, szlochając, 

najczulszymi słowami zaklinał zamawiającego na wszystkie świętości, aby 

cofnął zamówioną pracę. Wiele osób cieszących się szacunkiem króla i 

sympatią ludu na próżno ofiarowywało olbrzymie sumy, byleby otrzymać jakąś 

drobnostkę zrobioną przez Cardillaca. Rzucał się do nóg królowi i błagał o 

łaskę, aby nie żądał od niego żadnych prac. Podobnie odrzucał każde 

zamówienie pani de Maintenon, co więcej, z wyrazem wstrętu i przerażenia 

odrzucił jej zlecenie, aby wykonać mały, ozdobiony artystycznymi 

emblematami pierścionek, przeznaczony dla Racine'a. 

 — Założę się — mówiła, pomnąc na to pani de Maintenon — że 

Cardillac, gdybym nawet posłała po niego, aby się przynajmniej dowiedzieć, dla 

kogo były przeznaczone te kosztowności, nie zechce przybyć, bo będzie się 

obawiał jakiegoś zamówienia, a on przecież dla mnie wcale nie chce pracować. 

Chociaż od pewnego czasu podobno przestał być uparty. Słyszałam, że pracuje 

teraz gorliwiej niż kiedykolwiek i oddaje na czas zamówioną pracę, acz zawsze 

z głębokim niezadowoleniem i odwracając oczy. 

 Panna de Scudéry, której także niezmiernie zależało na tym, aby 

klejnoty, jeśli to tylko możliwe, najrychlej powróciły do rąk prawowitego 

posiadacza, uważała, że należy od razu zawiadomić mistrza dziwaka, iż nikt nie 

żąda od niego pracy, a jedynie jego sądu o klejnotach. Markiza uznała to za 

słuszne. Posłano po Cardillaca; po upływie kilku chwil wszedł do pokoju, jak 

gdyby już był się znajdował w drodze. 

 Wydawał się zakłopotany, skoro spostrzegł pannę de Scudéry. I jak 

ktoś, kto, dotknięty nagle jakimś niespodziewanym ciosem, zapomina o 

nakazanych przez chwilę zwyczajach uprzejmości — skłonił się najpierw 

głęboko i z uszanowaniem przed tą czcigodną damą, potem dopiero zwrócił się 

do markizy. Ona, wskazując klejnoty błyszczące na ciemnozielonym nakryciu 

stołu, zaczęła natarczywie pytać, czy to jego dzieło. Cardillac zaledwie na nie 

spojrzał; potem wpatrując się błędnie w twarz markizy, włożył spiesznie 

bransolety i naszyjnik do stojącej obok szkatułki i gwałtownie odsunął od siebie. 

Brzydki uśmiech przemknął po jego zaczerwienionej twarzy, gdy zaczął mówić: 

 — Istotnie, pani markizo, tylko ktoś, kto by źle znał dłuto René 

Cardillaca, mógłby przez chwilę choćby przypuścić, że jakikolwiek inny w 

świecie złotnik potrafiłby stworzyć takie dzieło. Niewątpliwie jest to moja 

robota. 



 — Więc powiedz pan, dla kogo stworzyłeś te kosztowności?! — pytała 

dalej markiza. 

 — Dla mnie samego — odparł Cardillac. — Możecie w to wątpić, ale 

tak jest istotnie — ciągnął, widząc zdziwienie na twarzy pani de Maintenon i 

panny de Scudéry, z których pierwsza patrzyła nań z niedowierzaniem, zaś 

druga ze smutnym oczekiwaniem, jak się sprawa zakończy. — Tak, tylko w tym 

celu, aby wykonać piękne dzieło, zebrałem moje najwspanialsze kamienie i 

pracowałem gorliwiej i staranniej niż kiedykolwiek. Niedawno klejnoty te w 

niepojęty sposób zniknęły z mej pracowni. 

 — Bogu dzięki! — wykrzyknęła panna de Scudéry i z błyszczącymi 

radością oczyma, szybko i zwinnie jak młoda dziewczyna, zerwała się z krzesła, 

podeszła do Cardillaca i położyła mu na barkach obie dłonie. — Odbierzcie, 

mistrzu René — rzekła — waszą własność, skradzioną przez niegodnych 

zbrodniarzy! 

 Potem opowiedziała mu dokładnie, jaką drogą klejnoty dostały się w jej 

ręce. 

 Cardillac wysłuchał wszystkiego w milczeniu, ze spuszczonymi oczami. 

Tylko chwilami wyrywały się z jego piersi niezrozumiałe dźwięki: „Hm! Tak? 

Ej! Ho, ho!”. To zakładał ręce na plecy, to gładził się lekko po brodzie i po 

twarzy. 

 Kiedy wreszcie panna de Scudéry skończyła opowiadać, stał dalej w 

milczeniu, jak gdyby walczył z jakąś niezwykłą myślą, która go podczas 

opowiadania opanowała, jak gdyby nie mógł powziąć jakiegoś zamiaru i 

wykonać go. Pocierał czoło, wzdychał, to znowu przesuwał dłonią po oczach, 

aby powstrzymać cisnące się łzy. Wreszcie pochwycił szkatułkę, którą mu 

panna de Scudéry podawała, upadł na kolana i przemówił: 

 — Tobie, zacna, czcigodna pani, przeznaczył los te klejnoty. Teraz 

dopiero wiem naprawdę, że podczas pracy myślałem o tobie, że pracowałem dla 

ciebie. O, nie pogardź, pani, tymi klejnotami, może najwspanialszymi, jakie od 

dłuższego czasu stworzyłem; przyjm je ode mnie i noś! 

 — Ej, ej! — odpowiedziała panna de Scudéry żartobliwie. — Co sobie 

pan wyobrażasz, mistrzu René? Czyż przystoi mi, w moim podeszłym wieku, 

stroić się w tak świetne kamienie? I czymże zasłużyłam na to, abyś mnie tak po 

królewsku obdarzał? Daj spokój, daj spokój, mistrzu René! Gdybym była tak 

piękną jak markiza de Fontanges i bogatą, w istocie, nie wypuściłabym z rąk 

tego skarbu. Ale na co się przyda próżny przepych tym zwiędłym ramionom, ta 

błyszcząca ozdoba osłoniętej szyi? 

 Cardillac podniósł się tymczasem, jak nieprzytomny, z dzikim 

wzrokiem ciągle podawał szkatułkę pannie de Scudéry. 

 — Ulituj się, pani, nade mną i przyjm te klejnoty! Nie uwierzysz, jak 

głęboką cześć żywię w sercu dla twojej cnoty, dla twoich wielkich zasług. 

Przyjm mój skromny podarunek i niech ci się wydaje, że chcę ci tym moje 

najskrytsze uczucia udowodnić. 



 Gdy panna de Scudéry jeszcze ciągle zwlekała z postanowieniem, 

markiza de Maintenon wzięła szkatułkę z rąk Cardillaca i rzekła: 

 — Na miły Bóg, ciągle mówisz, pani, o swoim podeszłym wieku. Co 

nas, mnie i panią, obchodzą lata i ich ciężary? I czyż nie postępujesz, pani, jak 

wstydliwa młoda dziewczyna, która chętnie sięgnęłaby po podany jej zakazany 

owoc, gdyby mogła to uczynić nie poruszając palcem? Nie odrzucaj prośby 

dzielnego mistrza René i przyjm chętnie ten podarunek, którego tysiące innych 

kobiet nie mogłoby otrzymać za największe sumy, mimo próśb i błagań. 

 Równocześnie pani de Maintenon wcisnęła przemocą pannie de Scudéry 

szkatułkę do ręki. Cardillac rzucił się na kolana, zaczął całować kraj sukni i ręce 

panny de Scudéry — wzdychał, jęczał, płakał, wreszcie zerwał się i jak szalony 

wybiegł pospiesznie z pokoju, przewracając krzesła i stoliki, tłukąc szkło i 

porcelanę. 

 — Na Boga! — zawołała panna de Scudéry z przestrachem — co się 

dzieje z tym człowiekiem? 

 Ale markiza w niezwykle wesołym usposobieniu, graniczącym z obcą 

jej zwykle swawolą, rozśmiała się dźwięcznie i rzekła: 

 — Otóż to, droga pani! Mistrz René zakochał się w pani śmiertelnie i 

według przyjętego powszechnie obyczaju prawdziwej galanterii usiłuje podbić 

twe serce kosztownymi podarunkami. 

 I w dalszym ciągu snuła pani de Maintenon wesoły żart, zachęcając 

pannę de Scudéry, aby nie była zbyt srogą dla zrozpaczonego wielbiciela. 

Wreszcie panna de Scudéry, z natury bardzo wesoła, porwana jej tryskającym 

dowcipem, sama rzuciła się w wir tysiąca żartobliwych pomysłów. Zaczęła 

twierdzić, że wobec tego, jeśli tak się sprawa przedstawia, będzie musiała ulec i 

dać światu niesłychane widowisko siedemdziesięciotrzyletniej oblubienicy 

złotnika, pochodzącej z nieposzlakowanego szlachetnego rodu. Pani de 

Maintenon ofiarowała się własnoręcznie uwić ślubny wianek i pouczyć ją o 

obowiązkach dobrej żony, o czym oczywiście taka mała naiwna „dziewczynka” 

nie może mieć wyobrażenia. 

 Skoro jednak panna de Scudéry powstała wreszcie, aby pożegnać się z 

markizą, pomimo całej tej wesołości i żartów spoważniała znowu, biorąc do ręki 

szkatułkę z klejnotami. 

 — A przecież — rzekła — nigdy nie będę mogła ubrać się w te 

klejnoty. Mimo wszystko były w rękach tych niegodziwych zbrodniarzy, którzy 

z szatańską bezczelnością, a może nawet w piekielnym związku z szatanem, 

rabują i mordują. Strach mnie przejmuje i wydaje mi się, że krew plami te 

błyszczące kosztowności. A i samo zachowanie się Cardillaca, przyznać muszę, 

wydało mi się dziwnie niesamowite i przerażające. Nie mogę się pozbyć 

niejasnego przeczucia, że za tym wszystkim kryje się jakaś straszna, ponura 

tajemnica. I kiedy znów rozważam tę sprawę ze wszystkimi najdrobniejszymi 

szczegółami, nie mogę się w żaden sposób domyślić, w czym leży tajemnica i 

jak w ogóle poczciwy, dzielny mistrz René, wzór dobrego, pobożnego 



obywatela, mógłby uczynić coś złego, godnego potępienia. To jedno jest pewne, 

że nie odważę się nigdy włożyć na siebie tych klejnotów. 

 Markiza twierdziła, że panna de Scudéry zbyt poważnie pojmuje całą 

sprawę, ale gdy panna de Scudéry spytała ją, odwołując się do jej sumienia, jak 

postąpiłaby w podobnym położeniu, odparła głosem pewnym i stanowczym: 

 — Raczej wolałabym wrzucić klejnoty do Sekwany, niż włożyć je na 

siebie. 

 Zajście z mistrzem René dało pannie de Scudéry temat do pięknego 

utworu, który następnego dnia odczytała królowi w komnatach pani de 

Maintenon. Pisząc, umiała pokonać obawę tajemnych przeczuć i żywymi 

barwami skreśliła dowcipny obraz siedemdziesięciotrzyletniej oblubienicy 

złotnika, pochodzącej ze starodawnego szlacheckiego rodu. Król uśmiał się 

serdecznie i przysięgał, że Boileau-Despréaux znalazł swego mistrza, wskutek 

czego utwór panny de Scudéry uchodził za najdowcipniejszy, jaki kiedykolwiek 

napisano. 

 Przeminęło kilka miesięcy, przypadek zdarzył, że panna de Scudéry 

jechała w oszklonym powozie księżnej Montansier przez Pont Neuf. Piękne te 

oszklone powozy były naówczas jeszcze nowością, toteż gdy który ukazał się na 

ulicy, tłum zbierał się licznie, aby go oglądać. I wtedy także tłum ludu otoczył 

na Pont Neuf powóz księżnej, tamując prawie drogę. Nagle panna de Scudéry 

usłyszała kłótnię i krzyki i zauważyła jakiegoś człowieka, który pięściami i 

rozdzielanymi dokoła uderzeniami torował sobie drogę przez zbitą masę ludzi. 

Skoro się zbliżył, oczy jej spotkały utkwiony w nią wzrok bladego młodzieńca o 

stroskanej twarzy. Młody człowiek, nie odwracając od niej oczu, przepychał się 

łokciami i pięściami, a gdy dopadł wreszcie drzwiczek powozu, szarpnął je 

gwałtownie i rzucił pannie de Scudéry na kolana zwiniętą kartkę. Potem, 

przepychając się znowu, bijąc i otrzymując uderzenia, zniknął tak, jak się 

pojawił. 

 Martinière, siedząca obok panny de Scudéry, zobaczywszy młodzieńca 

obok powozu, z okrzykiem przerażenia upadła zemdlona na poduszki. Na 

próżno panna de Scudéry ciągnęła za sznur i krzyczała na woźnicę, a ten, jak 

gdyby opętany przez złego ducha, popędzał biczem konie, które spienione 

stawały dęba, znowu pędziły przed siebie, aż wreszcie z hukiem przebiegły 

galopem przez most. Panna de Scudéry wylała flakonik trzeźwiącego płynu na 

zemdloną dziewczynę. Wtedy dopiero Martinière otworzyła oczy i przerażona, 

drżąca, kurczowo uczepiła się ręki swej pani. Szok i trwoga malowały się na jej 

twarzy; z trudem tylko zdołała wyjąkać: 

 — Najświętsza Panno! Czego chciał ten straszny człowiek? Ach, to był 

ten sam, który wówczas w tę okropną noc przyniósł szkatułkę! 

 Panna de Scudery uspokoiła biedną dziewczynę, tłumacząc jej, że się 

nie stało nic złego — i że przede wszystkim trzeba się dowiedzieć, co kartka 

zawiera. Rozwinęła więc papier i znalazła te słowa: 

 



 Nieszczęsne przeznaczenie, które mogłabyś, Pani, odwrócić, pcha mnie 

w przepaść! Zaklinam Panią, jak syn matkę, której nie może porzucić, bo 

kocha ją najgorętszą miłością, abyś naszyjnik i bransolety z rąk moich 

otrzymane pod jakimkolwiek pozorem — czy to dla naprawy, czy zmiany 

jakiejś — odniosła mistrzowi Cardillacowi. Życie i zdrowie Pani zależy od 

tego. A jeżeli w ciągu dwóch dni nie zechcesz, Pani, tego uczynić, wedrę 

się do Twego mieszkania i w Twoich oczach odbiorę sobie życie! 

 

 — Teraz nie można wątpić — rzekła panna de Scudéry, przeczytawszy 

list — że czy ten tajemniczy człowiek należy istotnie do bandy niegodziwych 

opryszków i rabusiów, czy nie, wobec mnie nie ma złych zamiarów. Gdyby mu 

się było udało wówczas w nocy pomówić ze mną, może wyjaśniłoby się to 

dziwne zdarzenie, może zdołałabym odsłonić tajny związek spraw, którego 

obecnie na próżno szukam w głębi mej duszy i którego nie mogę nawet 

przeczuwać! Ale bez względu na to, jak się sprawa przedstawia, uczynię, co list 

poleca, chociażby dlatego tylko, by pozbyć się tego nieszczęsnego daru, który 

mnie samej wydaje się piekielnym talizmanem złego. Cardillac nie wyda go 

pewnie łatwo z rąk, kierując się swymi dawnymi nawyknieniami. 

 Zaraz następnego dnia postanowiła panna de Scudéry pójść z klejnotami 

do złotnika. Ale wszystkie artystyczne natury z całego Paryża jak gdyby 

zmówiły się, aby tego właśnie ranka zasypywać ją poematami, tragediami, 

anegdotami. Zaledwie La Chapelle skończył czytać scenę swej tragedii i 

zapewnił chytrze, że zamierza tym dziełem zwyciężyć Racine'a, gdy nadszedł 

sam Racine i przewyższył go patetyczną mową jakiegoś króla, potem zaś 

Boileau wyrzucał w czarne tragiczne niebo swe świetlane kule, chcąc uniknąć 

rozmowy o kolumnadach Luwru, w którą wplątał go miłośnik architektury, 

doktor Pérrault. 

 Zeszło tak do późnego południa; panna de Scudéry musiała spieszyć do 

księżnej Montansier i dlatego musiała także wizytę u mistrza René Cardillaca 

odłożyć do dnia następnego. 

 Ustawicznie czuła w duszy jakiś szczególny niepokój. Ciągle stał jej 

przed oczyma ów młodzieniec, a w najskrytszych głębiach duszy poczęło się 

budzić jakieś niejasne wspomnienie, że widziała już kiedyś tę twarz i te rysy. 

Straszne sny budziły ją co chwilę; wydało się jej, że w lekkomyślny a nawet 

karygodny sposób zaniechała sposobności, aby dopomóc nieszczęśliwemu, 

który, spadając w przepaść, wyciągał ku niej dłonie; wydawało się jej, że w jej 

mocy było zapobiec jakiemuś zgubnemu zdarzeniu, straszliwej zbrodni. 

 Chociaż było jeszcze wcześnie rano, kazała się ubrać i, zabrawszy 

szkatułkę z klejnotami, pojechała do złotnika. 

 Ku ulicy Nicaise, tam, gdzie mieszkał Cardillac, spieszyły tłumy ludu, 

zbierały się przed domem, krzyczały, wrzeszczały, chciały się wedrzeć do 

wnętrza, a policja konna, ustawiona wkoło domu, z trudem tylko mogła 



powstrzymać tłoczących się. W dzikim, pomieszanym wrzasku słychać było 

gniewne głosy:  

 — Rozszarpać, zabić tego niegodziwego zbrodniarza! 

 Wreszcie pojawił się Desgrais z liczniejszą strażą, która utorowała 

przejście wśród zbitego tłumu. Drzwi domu otwarły się, straż wyprowadziła z 

nich człowieka zakutego w kajdany i poczęła wlec go przez ulicę, wśród 

najstraszliwszych złorzeczeń rozwścieczonego tłumu. 

 W tej samej chwili, gdy panna de Scudéry, dręczona trwogą i strasznym 

przeczuciem, to spostrzegła, doszedł do jej uszu głośny okrzyk rozpaczy. 

 — Naprzód, dalej! — krzyczała, prawie nieprzytomna, na woźnicę, 

który, skręciwszy szybko i zręcznie wśród zbitego tłumu, zdołał wreszcie ruszyć 

i po chwili zatrzymał konie przed domem Cardillaca. 

 Panna de Scudéry spostrzegła tutaj Desgrais’go, a u nóg jego młodą, 

przepiękną dziewczynę, półnagą, z rozpuszczonymi włosami. Na twarzy 

dziewczęcia malował się dziki przestrach i beznadziejna rozpacz, objęła kolana 

Desgrais’go i wołała głosem pełnym śmiertelnego bólu: 

 — On niewinny, niewinny! 

 Na próżno starał się Desgrais i jego podwładni oderwać ją i podnieść z 

ziemi. Wreszcie jakiś silny, brutalny pachołek uchwycił niezgrabnie 

nieszczęśliwą, oderwał ją przemocą od Desgrais’go i, potknąwszy się, upuścił ją 

na ziemię tak, że upadła, uderzając o kamienne schody, i leżała jak nieżywa na 

ulicy. 

 Panna de Scudéry nie mogła już dłużej na to patrzeć. 

 — Na Boga, co to znaczy, co się tutaj dzieje? — zawołała, otworzyła 

szybko drzwiczki i wyszła z powozu. 

 Tłum rozstąpił się z uszanowaniem przed czcigodną damą. Panna de 

Scudéry, widząc, że jakieś miłosierne kobiety podniosły dziewczynę, posadziły 

na schodach i nacierały jej czoło trzeźwiącą wodą, podeszła do Desgrais'go i 

gwałtownym tonem ponowiła swoje pytanie. 

 — Stała się straszna zbrodnia — odparł Desgrais — znaleziono dzisiaj 

rano Cardillaca zamordowanego pchnięciem sztyletu. Mordercą jest jego własny 

pomocnik, Oliwier Brusson. Właśnie poprowadzono go do więzienia. 

 — A ta dziewczyna? — pytała dalej panna de Scudéry. 

 — To Madelon — odrzekł Desgrais — córka Cardillaca. Ten 

niegodziwy człowiek był jej kochankiem. Teraz jęczy, płacze i krzyczy ciągle, 

że Oliwier jest niewinny, całkiem niewinny. Ostatecznie wie o zbrodni, więc 

każę ją także odprowadzić do więzienia. 

 Desgrais, mówiąc te słowa, spojrzał na biedną dziewczynę tak złośliwie, 

tak uradowany jej nieszczęściem, że panna de Scudéry zadrżała. Dziewczyna 

właśnie zaczynała lekko oddychać, ale leżała jeszcze ciągle z zamkniętymi 

oczyma, nie mogąc się poruszyć ani wymówić słowa. Otaczający nie wiedzieli, 

co mają uczynić — czy przenieść ją do domu, czy też czekać, aż wróci zupełnie 

do przytomności. 



 Panna de Scudéry, wzruszona, ze łzami w oczach, patrzyła na niewinne 

stworzenie i drżała na myśl o strasznym Desgrais i jego pachołkach. Wtem na 

kamiennych schodach zastukały głucho kroki, wynoszono ciało Cardillaca. 

Panna de Scudéry nagle powzięła postanowienie. 

 — Zabieram z sobą dziewczynę — rzekła głośno — pan, panie 

Desgrais, możesz się zająć dalszym przebiegiem sprawy. 

 Głuchy szmer uznania przeleciał wśród tłumu. Kobiety podniosły 

dziewczynę do góry; wszyscy cisnęli się, tysiące rąk wyciągnęły się w jej 

obronie. Jakby płynącą w powietrzu, przeniesiono ją do powozu; wszystkie usta 

wielbiły i błogosławiły czcigodną damę, która wydarła krwawym sądom 

niewinną dziewczynę. 

 Po długich usiłowaniach udało się wreszcie Seronowi, 

najznakomitszemu w Paryżu lekarzowi, doprowadzić do przytomności biedną 

Madelon, która długie godziny leżała nieruchoma, bez zmysłów. Panna de 

Scudéry dokończyła dzieła lekarza, przemawiając do dziewczęcia łagodnymi 

słowy i budząc błyski nadziei w jej duszy. Wreszcie z oczu dziewczyny 

popłynęły obfite łzy, w których boleść znalazła ujście. Dusząc się od płaczu i 

nadmiaru przenikającego bólu, zaczęła opowiadać, jak się to wszystko stało. 

 O północy zbudziło ją lekkie stukanie do drzwi. Rozpoznała głos 

Oliwiera, który zaklinał ją, aby natychmiast wstała, bo ojciec umiera. 

Przerażona zerwała się i otworzyła drzwi. Oliwier, blady, zmieniony na twarzy, 

okryty potem, ze światłem w ręku, chwiejąc się, poprowadził ją do pracowni. 

Tam leżał ojciec z szeroko rozwartymi, martwymi oczyma, charcząc wśród 

przedśmiertnych cierpień. Z żałosnym okrzykiem rzuciła się na niego i wtedy 

dopiero zauważyła jego skrwawioną koszulę. Oliwier odciągnął ją łagodnie i 

starał się natrzeć balsamem i przewiązać ranę widniejącą na lewej piersi. 

Tymczasem ojciec powrócił do przytomności. Przestał charczeć, serdecznie 

spojrzał na nią i na Oliwiera, ujął jej rękę, włożył ją w rękę Oliwiera i obie silnie 

uścisnął. Oboje, ona i Oliwier, upadli na kolana przy łóżku, ojciec zaś z 

rozdzierającym krzykiem uniósł się nieco w górę, potem zaraz znowu opadł na 

łóżko i westchnąwszy głęboko wyzionął ducha. Wtedy oboje zaczęli głośno 

jęczeć i płakać. Oliwier opowiedział, że mistrz w jego obecności został 

zamordowany w czasie wycieczki nocnej, w której mu na jego rozkaz 

towarzyszył. Z niezmiernym trudem przyniósł do domu ciężkie ciało, sądząc, że 

rana nie jest śmiertelna. Skoro nastał dzień, domownicy, którzy już w nocy 

zauważyli niezwykły hałas, głośny płacz i krzyk, przyszli na górę i zastali oboje 

stroskanych, klęczących przy łożu zmarłego. Wszczął się zamęt, przybyła 

policja i Oliwiera, podejrzanego o morderstwo, powleczono do więzienia. 

 Madelon dodała jeszcze najtkliwszy opis cnót, pobożności i wierności 

swego ukochanego Oliwiera. Opowiedziała, że Oliwier czcił mistrza jak 

własnego ojca, a mistrz odwzajemniał mu tę miłość i pomimo ubóstwa wybrał 

go na swego zięcia, ponieważ jego zręczność w rzemiośle równą była wierności 

i szlachetnemu usposobieniu. Wszystko to opowiedziała Madelon z największą 



szczerością. I gdyby Oliwier w jej obecności wepchnął sztylet w pierś ojca, 

prędzej uważałaby to za szatańskie złudzenie, niżby mogła uwierzyć, że Oliwier 

jest zdolny do tak niegodziwej, straszliwej zbrodni. 

 Panna de Scudéry, wzruszona do głębi niewypowiedzianym cierpieniem 

młodej Madelon, skłonna uwierzyć w niewinność biednego Oliwiera, 

zasięgnąwszy wiadomości, przekonała się, że wszystko, co Madelon 

opowiedziała o stosunkach domowych między mistrzem a jego pomocnikiem, 

było prawdziwe. Domownicy, sąsiedzi jednogłośnie stawiali Oliwiera jako wzór 

moralnego, pobożnego, wiernego i pilnego młodzieńca. Nikt nie umiał o nim nic 

złego powiedzieć, a jednak, skoro zaczynano mówić o zbrodni, wszyscy 

wzruszali ramionami i sądzili, że jest w tym coś niepojętego. 

 Oliwier, postawiony przed trybunałem Chambre Ardente, zaprzeczył 

wszystkiemu najbardziej stanowczo; bez żadnego zakłopotania wypierał się 

spełnienia zarzucanej mu zbrodni. Twierdził, że w jego obecności napadnięto 

mistrza na ulicy i zamordowano, że go jednak zdołał przywlec żywego do domu, 

gdzie wkrótce zakończył życie. I to zgadzało się zatem z opowiadaniem biednej 

Madelon. 

 Ciągle na nowo kazała sobie panna de Scudéry opowiadać 

najdrobniejsze szczegóły strasznego wypadku. Badała dokładnie, czy kiedyś nie 

wynikła jakaś kłótnia między mistrzem a pomocnikiem i czy Oliwier nie miał 

porywczego usposobienia. Często bowiem porywczość, niby ślepe szaleństwo, 

unosi najłagodniejszego człowieka i wiedzie do czynów, które wykluczają 

wszelką wolną wolę działania. Jednak z im większym zapałem mówiła Madelon 

o spokojnym szczęściu domowym, w którym żyło troje ludzi związanych 

najściślejszą miłością, tym bardziej znikał nawet cień podejrzenia wobec 

oskarżonego Oliwiera. 

 Ściśle badając każdy szczegół, wychodząc nawet z założenia, że Oliwier 

mimo wszystko, co głośno przemawiało za jego niewinnością, był jednak 

mordercą mistrza René Cardillaca, panna de Scudéry nie mogła znaleźć wśród 

wszelakich możliwości żadnego powodu do tego strasznego czynu, który w 

rezultacie bądź co bądź musiał zniszczyć szczęście Oliwiera. Był biedny, ale 

zręczny; udało mu się pozyskać względy najznakomitszego złotnika, kochał 

jego córkę, mistrz sprzyjał tej miłości, otwierało się przed nim życie pełne 

szczęścia i dobrobytu. I gdyby rzeczywiście podrażniony w jakiś sposób, 

uniesiony gniewem, napadł zbrodniczo na swego dobroczyńcę, na swego ojca 

— to jakże przewrotną musiałby być istotą, aby się tak zachowywać po zbrodni. 

Przekonana silnie o niewinności Oliwiera, panna de Scudéry postanowiła ocalić 

nieszczęśliwego młodzieńca za jakąkolwiek cenę. 

 Zanim jednak zwróciła się z prośbą o łaskę do samego króla, uważała za 

najstosowniejsze udać się do prezydenta La Regnie i zwrócić jego uwagę na 

wszystkie szczegóły, przemawiające za niewinnością Oliwiera. Spodziewała się, 

że w ten sposób obudzi w duszy prezydenta przychylność dla oskarżonego, 

która udzieli się także innym sędziom. 



 La Regnie przyjął pannę de Scudéry z wielkim szacunkiem, do którego 

czcigodna dama, poważana przez samego króla, słusznie mogła sobie rościć 

pretensje. Spokojnie wysłuchał wszystkiego, co opowiadała o strasznym 

wypadku, o stosunkach Oliwiera z mistrzem i o jego charakterze. Uśmiechał się 

nieznacznie, prawie ironicznie, jak gdyby dowodząc tym, że obficie poparte 

łzami zapewnienia panny de Scudéry i jej upomnienia, aby sędzia nie był 

wrogiem obwinionego, lecz zważał bacznie na wszystko, co na jego korzyść 

przemawia — nie odbiły się bez wrażenia o jego uszy. A gdy wreszcie panna de 

Scudéry, zupełnie wyczerpana, umilkła i ocierała łzy, La Regnie rzekł: 

 — Odpowiada to zupełnie szlachetnym uczuciom pani, że wzruszona 

łzami młodej, zakochanej dziewczyny, wierzysz we wszystko, co opowiada, a 

co więcej, nie jesteś, pani, zdolna pojąć motywów tego strasznego występku. 

Inaczej jednak patrzy na te sprawy sędzia, przyzwyczajony zdzierać osłony ze 

śmiałych wykrętów. Nie mogę przed każdym, kto mnie o to zapyta, rozwijać 

całego przebiegu procesu kryminalnego. Pani! wypełniam obowiązki i mało 

mnie obchodzi sąd świata. Zbrodniarze powinni drżeć przed Chambre Ardente, 

nieznającą innej kary prócz krwi i stosu. Ale nie chciałbym, abyś mnie, pani, 

uważała za potwora surowości i okrucieństwa. Dlatego pozwól, pani, że kilkoma 

słowami wytłumaczę ci krwawy czyn młodego zbrodniarza, który — niebu 

niech będą dzięki — nie uniknie kary. Bystry umysł pani sam wtedy zaniecha tej 

dobroci, która przynosi pani zaszczyt, mnie jednak wcale nie przystoi. 

 A zatem: 

 Znaleziono rano mistrza René Cardillaca, zamordowanego pchnięciem 

sztyletu. Był przy nim tylko jego pomocnik Oliwier Brusson i córka. W pokoju 

Oliwiera między innymi znaleziono sztylet, splamiony świeżą krwią, 

odpowiadający dokładnie zadanej ranie. Oliwier twierdzi, że Cardillaca 

zamordowano w nocy w jego obecności. „Czy chciano go obrabować?” „Tego 

nie wiem.” „Szedłeś z nim i nie zdołałeś stawić zbrodniarzowi oporu, 

przytrzymać go, zawołać o pomoc?” „Mistrz szedł piętnaście, może dwadzieścia 

kroków przede mną; ja postępowałem za nim z dala.” „Ale dlaczego?” „Takie 

było życzenie mistrza.” „Co w ogóle mógł robić René Cardillac na ulicy o tak 

późnej godzinie?” „Tego nie wolno mi powiedzieć.” „Przecież zwykle nie 

wychodził nigdy z domu wieczorem po godzinie dziewiątej?” Tutaj Oliwier 

milknie, zdradza pomieszanie, wzdycha, płacze, przysięga na wszystko, co 

święte, że Cardillac rzeczywiście wyszedł owej nocy i został zamordowany. 

A teraz niech pani pilnie uważa. Stwierdzono z najzupełniejszą pewnością, że 

Cardillac nie wychodził z domu owej nocy; więc twierdzenie Oliwiera, że 

rzeczywiście razem z nim wyszedł, jest bezczelnym kłamstwem. Drzwi domu są 

zaopatrzone w ciężki zamek, przy otwieraniu i zamykaniu powstaje przenikliwy 

szmer; oprócz tego odrzwia domu poruszają się w zawiasach z przykrym 

zgrzytem, który, jak sprawdziliśmy sami, nawet na najwyższym piętrze domu 

rozlega się donośnym echem. Na najniższym piętrze, tuż przy samej bramie, 

mieszka stary mistrz, nazwiskiem Klaudiusz Patru, ze swoją służącą, która liczy 



sobie około osiemdziesięciu lat, ale mimo to jest ochocza i ruchliwa. Obie te 

osoby słyszały, jak Cardillac owego wieczoru, zgodnie z codziennym 

zwyczajem, zszedł ze schodów, skoro wybiła dziewiąta, zamknął i zatarasował 

drzwi z wielkim hałasem, potem wrócił na górę, przeczytał głośno modlitwę 

wieczorną, a wreszcie, jak można było wnioskować z zamykania drzwi, udał się 

do sypialni. 

 Klaudiusz cierpi na bezsenność, jak zwykle starzy ludzie. I owej nocy 

także nie mógł zmrużyć oka. Dlatego służąca zgasiła światło w kuchni, do której 

droga prowadzi przez sień domu, poszła do pokoju swego pana, usiadła przy 

stole z jakąś starą kroniką i zaczęła czytać. Starzec, zagłębiony w myślach, już 

to siedział na swym wygodnym fotelu, już to wstawał i chodził cicho i powoli tu 

i tam po pokoju, aby zmęczywszy się móc zasnąć. Aż do północy było cicho i 

spokojnie. Wtedy usłyszeli nad sobą szybkie, głośne kroki, głuchy łomot, jak 

gdyby jakiś ciężar runął na ziemię, a zaraz potem stłumione jęki. Oboje 

opanowała jakaś niezwykła trwoga i zaniepokojenie. Dreszcz straszliwego 

czynu, spełnionego w tej samej chwili, przebiegł ich ciała. Z brzaskiem dnia 

wystąpiło na jaw to, co się ukrywało w ciemnościach. 

 — Ale, na wszystkie świętości — przerwała panna de Scudéry — czyż 

wobec tych wszystkich okoliczności, jakie dopiero co dokładnie przedstawiłam, 

możesz pan się domyślić, co było powodem tej ohydnej zbrodni? 

 — Hm — odrzekł la Regnie — Cardillac nie był ubogi, posiadał 

wspaniałe klejnoty. 

 — Wszakże wszystko miała odziedziczyć jego córka. Zapominasz pan, 

że Oliwier miał zostać zięciem Cardillaca. 

 — Może musiał się podzielić; może tylko dlatego mordował, aby inni 

odnieśli z tego korzyść — odparł la Regnie. 

 — Podzielić się, mordować dla korzyści innych? — pytała panna de 

Scudéry ogromnie zdziwiona. 

 — Dowiedz się, pani — mówił dalej prezydent — że Oliwier już dawno 

byłby dał głowę pod topór na Placu de la Grève, gdyby jego zbrodnia nie 

pozostawała w związku z okrytymi szczelnie tajemnicą czynami, które dotąd 

groziły ciągle całemu Paryżowi. Oliwier należy niewątpliwie do owej 

niegodziwej bandy, która szydziła dotąd ze wszystkich trudów, zabiegliwości i 

poszukiwań trybunałów i umiała bezkarnie, zuchwale przeprowadzać swoje 

zamiary. Przez jego zeznania wszystko się wyjaśni, musi się wyjaśnić. Rana 

Cardillaca jest całkiem podobna do ran, które zadały śmierć wszystkim 

zamordowanym, obrabowywanym na ulicach i w domach. A dalej 

najważniejsze: odkąd Oliwier Brusson został uwięziony, ustały wszystkie 

mordy, wszystkie rabunki. Na ulicach panuje zupełne bezpieczeństwo zarówno 

w nocy, jak w dzień. To już dostateczny dowód, że Oliwier stał może na czele 

tej bandy. Jeszcze nie chce się przyznać, ale są środki, które zmuszą go do 

mówienia nawet wbrew jego własnej woli. 



 — A Madelon! — zawołała panna de Scudéry. — Ta wierna, niewinna 

istota? 

 — Któż mi zaręczy — odparł La Regnie z gorzkim uśmiechem — że i 

ona nie była z nimi w zmowie? Czy zależało jej na życiu ojca? Łzy, jakie 

wylewa, dotyczą tylko tego nędznika. 

 — Co pan mówisz?! — krzyknęła panna de Scudéry. — To 

niemożliwe… ojca… ta dziewczyna! 

 — O! — mówił dalej La Regnie — przypomnij pani sobie markizę de 

Brinvilliers! Będziesz mi pani musiała wybaczyć, jeżeli niedługo może, 

koniecznością zmuszony, wydrę ci dziewczynę, którą się pani opiekujesz, i 

wtrącę ją do więzienia. 

 Dreszcz przebiegł pannę de Scudéry na myśl o tym okropnym 

podejrzeniu. Wydało się jej, że cnota, szczerość nie mogą się ostać przed tym 

straszliwym człowiekiem, który w najgłębszych, najskrytszych myślach wietrzy 

krew i zbrodnie. Powstała. 

 — Bądź pan ludzkim. — To było wszystko, co mogła wyrzec, 

strwożona, oddychając ciężko. 

 Już miała zamiar zejść ze schodów, do których odprowadził ją 

prezydent z wyszukaną grzecznością, gdy nagle zaświtała jej w głowie 

szczególna myśl, nie wiadomo jak i skąd. 

 — Czy mogłabym otrzymać pozwolenie, aby odwiedzić 

nieszczęśliwego Oliwiera Brusson? — zapytała prezydenta, odwracając się 

szybko. 

 La Regnie spojrzał na nią z niedowierzaniem, potem na twarzy jego 

pojawił się właściwy mu odrażający uśmiech. 

 — Zapewne pragniesz pani — rzekł — sama zbadać winę lub 

niewinność Oliwiera, ufając więcej swojemu uczuciu, wewnętrznemu głosowi, 

niż temu, co zaszło przed naszymi oczyma. Jeżeli nie brzydzisz się pani 

ponurym schronieniem zbrodni, nie wzdrygasz się przed czekającym cię 

widokiem niegodziwości najrozmaitszego rodzaju, to bramy więzienia otworzą 

się za dwie godziny przed tobą. Przedstawię pani tego Oliwiera, którego los 

budzi twoje współczucie. 

 W istocie, panna de Scudéry nie mogła uwierzyć w winę młodzieńca. 

Wszystko przemawiało przeciwko niemu, co więcej, żaden sędzia na świecie nie 

byłby postąpił inaczej niż La Regnie wobec tak silnie obciążających dowodów. 

Mimo to obraz rodzinnego szczęścia, jaki Madelon żywymi barwami skreśliła 

przed oczyma panny de Scudéry, zaćmiewał wszystkie podejrzenia. Panna de 

Scudéry wolała raczej przypuścić jakąś nieprzeniknioną tajemnicę, niż uwierzyć 

w to, przeciwko czemu buntowała się jej dusza. 

 Postanowiła prosić Oliwiera, aby jeszcze raz opowiedział jej wszystko, 

co zaszło owej tajemniczej nocy. Spodziewała się, że uda się jej rozjaśnić 

tajemnicę, która dlatego może ukrywała się przed oczyma sędziów, że uważali 

za bezcelowe troszczyć się o jej rozwiązanie. 



 Kiedy panna de Scudéry przybyła do więzienia, wprowadzono ją do 

obszernego, jasnego pokoju. Po niedługiej chwili usłyszała brzęk kajdan. 

Nadchodził Oliwier Brusson. Ale skoro tylko stanął we drzwiach, panna de 

Scudéry upadła zemdlona na ziemię. Gdy wróciła do przytomności, Oliwiera nie 

było już w pokoju. Zażądała gwałtownie, aby ją odprowadzono do powozu. 

Uciec, natychmiast uciec chciała z tego przybytku najwyuzdańszego występku. 

Ach! od pierwszego spojrzenia poznała w Oliwierze tego samego młodego 

człowieka, który na Pont Neuf rzucił jej kartkę do powozu, który przyniósł jej 

szkatułkę z kosztownościami. Teraz znikła już wszelka wątpliwość, 

potwierdziły się straszne podejrzenia prezydenta la Regnie. Oliwier Brusson 

należał do tej niegodziwej bandy morderców, bez wątpienia zamordował także 

mistrza René! A Madelon?! 

 Tak gorzko nie zawiodła się jeszcze nigdy. Przerażona potęgą piekła na 

ziemi, zwątpiła we wszystko. Uwierzyła strasznej myśli, że Madelon była w 

zmowie ze zbrodniarzami, że brała udział w krwawej, strasznej zbrodni. I jak 

zawsze, gdy duch ludzki, stworzywszy jakiś obraz, szuka skwapliwie barw, aby 

odmalować go jeszcze jaskrawiej i znajduje te barwy, tak samo panna de 

Scudéry, rozważając drobiazgowo zachowanie się biednej Madelon, znalazła 

wiele szczegółów, które podsycały podejrzenie. Niejedno, co uważała dotąd za 

dowód niewinności i czystości, wydało się jej teraz nieomylnym znamieniem 

zbrodniczej złośliwości, obmyślanego wykrętu. Ten żal, rozdzierający serce, te 

krwawe łzy mógł wycisnąć strach nie o to, że zobaczy śmierć ukochanego, nie, 

ale że jej własna głowa spadnie pod toporem kata. Panna de Scudéry wysiadła z 

powozu z silnym postanowieniem, aby węża, którego dotąd pielęgnowała na 

swym łonie, natychmiast odtrącić od siebie. 

 Kiedy weszła do pokoju, Madelon rzuciła jej się do nóg. Błękitne oczy 

— anioły nie mają tak pięknych — utkwiła w pannę de Scudéry, ręce złożyła na 

falującej gwałtownie piersi, jęczała i głośno błagała o pomoc i pociechę. Panna 

de Scudéry, z trudem panując nad sobą i starając się mówić głosem poważnym i 

spokojnym, rzekła: 

 — Idź… idź… pociesz się, że mordercy nie minie zasłużona kara za 

jego krwawe zbrodnie! Niech Najświętsza Panna cię broni, aby i na twojej 

duszy ciężył występek! 

 — Ach, więc już wszystko stracone! — krzyknęła przeraźliwie Madelon 

i upadła zemdlona na ziemię. 

 Panna de Scudéry poleciła służącej zająć się zemdloną i przeszła do 

innego pokoju. 

 Z rozdartym sercem, zniechęcona do całego świata, chciałaby nie żyć 

już dłużej na świecie, tak pełnym szatańskiej złości. Skarżyła się na 

przeznaczenie, które, jak gdyby szydząc z niej gorzko, pozwoliło jej żyć tak 

długo i umocnić w sobie wiarę w cnotę i dobro, a teraz w późnym wieku 

niszczyło piękny obraz, przyświecający jej przez całe życie. 



 Usłyszała, jak Martinière wyprowadzała Madelon płaczącą i skarżącą 

się cicho: 

 — Ach… i ją także… i ją także przeciągnęli na swoją stronę ci 

okrutni!… O, ja nieszczęśliwa!… Biedny, biedny Oliwier. 

 Słowa te wdzierały się gwałtownie do duszy panny de Scudéry. Na 

nowo zaczęło się w niej budzić niejasne przeczucie tajemnicy, wiara w 

niewinność Oliwiera. Miotana rozmaitymi sprzecznymi uczuciami, odchodząc 

od zmysłów, zawołała: 

 — Jakiż duch piekielny zaplątał mnie w tę straszną sprawę, która mnie 

w końcu do śmierci doprowadzi! 

 W tej samej chwili wszedł Baptysta, zbladły i przerażony donosząc, że 

Desgrais czeka przed domem. Od ohydnego procesu trucicielki Voisin 

pojawienie się Desgrais'go w czyimś domu było nieomylnym zwiastunem 

jakiegoś ciężkiego oskarżenia. Stąd też podchodził strach Baptysty. Widząc to, 

panna de Scudéry zapytała z łagodnym uśmiechem: 

 — Co się z tobą dzieje, Baptysto? Nieprawdaż, nazwisko de Scudéry 

znalazło się także na liście trucicielki? 

 — Ach, na miłość Boga — odparł Baptysta, drżąc na całym ciele — jak 

pani możesz mówić coś takiego! Ale Desgrais, ten straszny Desgrais zachowuje 

się tak tajemniczo, tak natarczywie; wydaje się, że nie może się doczekać 

chwili, kiedy panią zobaczy. 

 — Zatem, Baptysto, wprowadź go szybko — rzekła panna de Scudéry. 

— Wprowadź tego człowieka, który wydaje ci się tak straszny, a który we mnie 

nie budzi najmniejszej obawy. 

 — Prezydent La Regnie przysyła mnie tu do pani — rzekł Desgrais, 

wszedłszy do pokoju — z pewną wielką prośbą. Nie spodziewałby się wcale 

spełnienia, gdyby nie znał twej cnoty i odwagi, gdyby ostatni środek wydobycia 

na jaw krwawego czynu nie leżał w twoich rękach, gdybyś, pani, nie była się już 

wmieszała w ten straszny proces, który trybunałowi i nam wszystkim dech w 

piersiach zapiera. Oliwier Brusson oszalał prawie, odkąd panią zobaczył. 

Dawniej skłaniał się już do zeznań, teraz na nowo zaklina się na Boga i 

wszystkich świętych, że nie jest winien śmierci Cardillaca, aczkolwiek chętnie 

poniósłby śmierć, na którą i tak zasłużył. Zauważ, zacna pani, że ten ostatni 

zwrot odnosi się zapewne do innych ciążących na nim zbrodni! Ale na próżno 

usiłujemy wydobyć z niego choćby jedno słowo więcej, nawet groźba tortury 

nie odniosła żadnego skutku. Błaga, zaklina nas, abyśmy mu umożliwili 

rozmowę z panią; tylko pani, tylko pani samej chce wyznać wszystko. Zdecyduj 

się, zacna pani, wysłuchać Oliwiera Brusson! 

 — Jak to? — zawołała panna de Scudéry z oburzeniem — więc mam 

zostać pomocniczką krwawego trybunału, mam zdradzić zaufanie 

nieszczęśliwego człowieka i zaprowadzić go na rusztowanie? Nie, panie 

Desgrais, chociażby Brusson był najniegodziwszym zbrodniarzem, nie 



mogłabym podejść go tak podstępnie. Nic nie chcę wiedzieć z jego tajemnic, 

które musiałabym zamknąć w mej piersi, jak święte wyznanie przy spowiedzi. 

 — Może zmienisz to zapatrywanie, zacna pani — odrzekł Desgrais z 

niewidocznym prawie uśmiechem — skoro wysłuchasz Oliwiera Brusson. 

Wszak sama prosiłaś, pani, prezydenta, aby był ludzkim. Czyni temu zadość, 

godząc się na nieuzasadnione żądanie Brussona, i próbuje ostatnich środków, 

zanim użyje tortury, która już dawno czeka na niego. 

 Panną de Scudéry wstrząsnął dreszcz. 

 — Otóż — ciągnął dalej Desgrais — nikt nie żąda i nie przypuszcza, 

abyś pani chciała raz jeszcze wejść do tego ponurego przybytku, który napełnia 

cię przerażeniem i wstrętem. Wśród ciszy nocnej, bez zwrócenia czyjejkolwiek 

uwagi sprowadzę Oliwiera Brussona do domu pani, jak wolnego człowieka. Nie 

podsłuchiwany przez nikogo, a mimo to dobrze strzeżony, będzie mógł wyznać 

pani wszystko bez żadnego przymusu. Że nie potrzebujesz się pani niczego 

obawiać ze strony tego niegodziwca, za to ręczę moim własnym życiem. Zresztą 

mówi o pani z głębokim uwielbieniem. Przysięga, że tylko ponure 

przeznaczenie, które nie pozwoliło mu zobaczyć się wcześniej z panią, wtrąciło 

go w tę przepaść. A z tego, co Brusson powie, możesz pani przecież powtórzyć 

to tylko, co ci się będzie podobało. Nikt nie może przymusić pani do niczego. 

 Panna de Scudéry spuściła oczy i zamyśliła się głęboko. Wydawało się 

jej, że musi być posłuszna wyższej mocy, która żądała od niej rozwiązania 

jakiejś ponurej tajemnicy; wydawało się jej, że nie może się już wydobyć z 

dziwacznych powikłań, w które zaplątała się bez własnej woli. Nagle powzięła 

postanowienie i rzekła z godnością: 

 — Bóg da mi siłę i wytrwałość. Przyprowadźcie Oliwiera! Pomówię z 

nim! 

 Tak jak wówczas, gdy Brusson przyniósł szkatułkę z klejnotami, o 

północy zapukano do bramy domu panny de Scudéry. Baptysta, uwiadomiony 

wcześniej o nocnych odwiedzinach, otworzył drzwi. 

 Zimny dreszcz przebiegł ciało panny de Scudéry, skoro z cichych 

kroków, ze stłumionego szmeru wywnioskowała, że strażnicy, którzy 

przyprowadzili Brussona, rozchodzą się po krużgankach domu. 

 Wreszcie drzwi pokoju otwarły się cicho. Wszedł Desgrais, a za nim 

Oliwier Brusson, bez więzów, w porządnym ubraniu. 

 — Oto Brusson! — rzekł Desgrais, skłonił się z uszanowaniem i 

wyszedł z pokoju. 

 Brusson upadł przed panią de Scudéry na kolana, podniósł błagalnie 

złożone ręce, a obfite łzy popłynęły z jego oczu. 

 Panna de Scudéry pobladła i wpatrywała się w niego, nie mogąc wyrzec 

ani słowa. Nawet w tych zmienionych, strawionych bólem i troską rysach, na tej 

twarzy młodzieńczej malował się wyraz dobroci i cnoty. Im dłużej patrzyła na 

twarz Brussona, tym żywiej wstawało w jej duszy wspomnienie jakiejś drogiej 

osoby, której nie mogła sobie dokładnie przypomnieć. Zapomniała o wstręcie i 



strachu, zapomniała, że klęczy przed nią morderca Cardillaca. Cichym głosem, 

brzmiącym spokojną życzliwością, przemówiła: 

 — No, Brussonie, co pragniesz mi powiedzieć? 

 On, ciągle jeszcze klęcząc, westchnął głęboko, boleśnie, i rzekł: 

 — O moja dobra, moja zacna pani, czyż nawet ślad wspomnienia o 

mnie nie pozostał w twej duszy? 

 Panna de Scudéry, przyglądając mu się uważnie, odpowiedziała, że w 

istocie znajduje w jego rysach podobieństwo do jakiejś drogiej jej osoby. Tylko 

temu Oliwier może zawdzięczać, że pokonała wielki wstręt do mordercy i 

wysłucha go spokojnie. Brusson, dotknięty boleśnie tymi słowami, powstał 

szybko i utkwiwszy w ziemię ponury wzrok, cofnął się. Po chwili rzekł 

stłumionym głosem: 

 — Czy zapomniałaś, pani, już całkiem o Annie Guiot? Stoi przed tobą 

jej syn Oliwier, ten sam, którego jako chłopca tylekroć kołysałaś na kolanach. 

 — O, Boże! — krzyknęła panna de Scudéry i zakrywając twarz rękami, 

upadła na poduszki. 

 Panna de Scudéry nie bez powodu wzruszyła się tak bardzo. Anna Guiot 

była córką zubożałego mieszczanina. Od najwcześniejszej młodości 

wychowywała się w domu panny de Scudéry, która jak matka, troskliwie i z 

miłością, opiekowała się ulubionym dzieckiem. Skoro dziewczyna dorosła, 

zaczął się starać o jej rękę przystojny, cnotliwy młodzieniec, nazwiskiem 

Klaudiusz Brusson. Ponieważ był zręcznym zegarmistrzem i łatwo mógł znaleźć 

chleb i zarobek w Paryżu, a Anna kochała go także serdecznie, panna de 

Scudéry nie namyślała się długo, lecz chętnie zgodziła się wydać za mąż swą 

wychowankę. Młodzi ludzie urządzili sobie przyjemne mieszkanie, żyli 

spokojnie i szczęśliwie, a łączący ich węzeł zacisnął się jeszcze silniej, gdy 

przyszedł na świat przepiękny chłopiec, wierny portret uroczej matki. 

 Panna de Scudéry ubóstwiała małego Oliwiera. Na długie godziny, na 

dnie całe wydzierała go matce, aby go pieścić i bawić. Chłopiec przyzwyczaił 

się do niej bardzo i równie chętnie przebywał w jej domu, jak u matki. Po trzech 

latach jednak stosunki się zmieniły. Zazdrość towarzyszów pracy doprowadziła 

Brussona do nędzy, roboty mniej było z dniem każdym; wreszcie zaledwie mógł 

wyżywić siebie i rodzinę. Do nędzy przyłączyła się jeszcze tęsknota za piękną 

Genewą, rodzinnym miastem. Mała rodzina przeniosła się tam wreszcie, chociaż 

panna de Scudéry sprzeciwiała się żywo temu projektowi i przyrzekała wszelką 

możliwą pomoc. Kilkakrotnie Anna pisała jeszcze do swej opiekunki, potem 

umilkła; panna de Scudéry musiała pogodzić się z myślą, że szczęśliwe życie w 

ojczyźnie Brussona zatarło wspomnienie chwil dawniej przeżytych. 

 Teraz właśnie minęło dwadzieścia trzy lata, odkąd Brusson z żoną i 

dzieckiem opuścił Paryż i wyjechał do Genewy. 

 — O, jakie to straszne! — zawołała panna de Scudéry, ochłonąwszy 

nieco. — Więc to ty jesteś, Oliwierze?… ty, syn mojej Anny?… teraz?!… 



 — Tak, czcigodna pani — odpowiedział Oliwier spokojnie i stanowczo 

— nie mogłaś się zapewne spodziewać, że chłopiec, którego pieściłaś jak 

najtroskliwsza matka, którego kołysałaś na kolanach, karmiąc ustawicznie 

łakociami, którego wołałaś najsłodszymi imionami, że ten sam chłopiec, gdy 

wyrośnie na młodzieńca, stanie przed tobą oskarżony o krwawą zbrodnię. Nie 

jestem wolnym od winy. Chambre Ardente słusznie może mnie pociągać do 

odpowiedzialności za występek. Ale jak pragnę zbawienia, chociażbym nawet 

miał zginąć z ręki kata, nie cięży na mnie krew; nie z moich rąk, nie z mojej 

winy zginął nieszczęsny Cardillac. 

 Oliwier, wypowiedziawszy te słowa, zaczął drżeć i zachwiał się. Panna 

de Scudéry w milczeniu wskazała mu niskie krzesło, które stało obok. Powoli 

usiadł. 

 — Miałem dość czasu — zaczął mówić — by przygotować się do tej 

rozmowy, którą uważam za najwyższą łaskę miłosiernego Boga. Uspokoiłem się 

i opanowałem dostatecznie, aby opowiedzieć pani historię mojego strasznego, 

niewysłowionego nieszczęścia. Zrób mi pani tę łaskę i wysłuchaj spokojnie, 

aczkolwiek odkrycie tajemnicy, której z pewnością nie przeczuwałaś, przerazi 

cię i napełni wstrętem! 

 O, gdyby mój biedny ojciec nie był nigdy opuszczał Paryża! Jak daleko 

sięgają moje wspomnienia z Genewy, przypominam sobie, że płakałem prawie 

ciągle, wskutek ciągłego smutku stroskanych rodziców, którego przyczyny nie 

pojmowałem wówczas. Później odczuwałem już i rozumiałem dokładnie ten 

dotkliwy brak, tę głęboką nędzę, w jakiej żyli moi rodzice. Wszystkie nadzieje 

zawiodły mojego ojca. Przygnieciony, udręczony smutkiem, umarł w tejże 

samej chwili, gdy udało mu się znaleźć mi miejsce u złotnika. Matka zawsze 

mówiła wiele o pani, nieraz chciała się przed panią uskarżyć, ale potem znowu 

nędza odbierała jej otuchę. To, a także fałszywy wstyd, który nieraz dręczy 

zranione dusze, powstrzymywały ją od tego zamiaru. W kilka miesięcy po 

śmierci ojca i ona poszła do grobu. 

 — Biedna, biedna Anna! — zawołała panna de Scudéry, pogrążona w 

smutku. 

 — Chwała i dzięki niech będą wiecznej potędze nieba, że już umarła i 

nie zobaczy pod toporem kata głowy ukochanego syna, napiętnowanej hańbą! 

— krzyknął głośno Oliwier, rzucając dokoła dzikie spojrzenia. 

 Na zewnątrz pokoju odezwał się niespokojny szmer, słychać było kroki 

i tu, i tam. 

 — Ho, ho! — rzekł Oliwier z gorzkim uśmiechem — Desgrais budzi 

swoich pachołków, jak gdybym mógł stąd uciec! Lecz słuchaj pani dalej! Mistrz 

mój obchodził się ze mną szorstko, chociaż pracowałem ze wszystkich sił, a w 

końcu przewyższyłem go nawet znacznie w doskonałości. Zdarzyło się, że 

kiedyś przyszedł do naszej pracowni pewien cudzoziemiec, aby kupić jakieś 

klejnoty. Skoro zobaczył piękny naszyjnik mojej roboty, poklepał mnie z 

zadowoleniem po plechach i spoglądając na klejnoty rzekł: „Ej, ej, mój młody 



przyjacielu, to znakomita robota. Nie wiem, czy ktoś mógłby ci dorównać, prócz 

René Cardillaca, który bez wątpienia jest najlepszym złotnikiem świata. Do 

niego powinien byś się udać; z chęcią przyjąłby cię do swego warsztatu, 

mógłbyś mu dopomóc w niejednej kunsztownej robocie, a i niemało się od 

niego nauczyć.” Słowa cudzoziemca utkwiły mi głęboko w duszy. Nie mogłem 

się uspokoić, coś przemocą ciągnęło mnie w dal. Wreszcie udało mi się uwolnić 

od dotychczasowego mistrza. 

 Przybyłem do Paryża. René Cardillac przyjął mnie chłodno i szorstko. 

Nie zrażałem się tym; prosiłem, aby mi dał jakąkolwiek pracę, chociażby 

najmniej znaczną. Kazał mi zrobić mały pierścionek. Gdy go wykończyłem i 

odniosłem, spojrzał na mnie płomiennymi oczyma, jak gdyby chciał mnie 

przejrzeć do wnętrza. Potem rzekł: 

 „Jesteś dobrym, dzielnym pracownikiem. Możesz się wprowadzić do 

mnie i pomagać mi w pracy. Zapłacę ci sowicie, będziesz zadowolony.” 

 Cardillac dotrzymał słowa. 

 Przez kilka tygodni już byłem w jego domu, a nie widziałem jeszcze 

Madelon, która przebywała wówczas, jeśli się nie mylę, na wsi u jakiejś ciotki 

Cardillaca. Nareszcie przybyła. O, wieczna potęgo nieba! co się ze mną działo, 

skoro ujrzałem tego anioła! Czy kiedykolwiek jakiś człowiek kochał tak bardzo 

jak ja?… A teraz… O Madelon! 

 Oliwier nie mógł dalej mówić ze wzruszenia. Obiema rękami zakrył 

twarz i szlochał gwałtownie. Po chwili dopiero pokonał straszną boleść, która go 

nagle opanowała i mówił dalej: 

 — Madelon patrzyła na mnie łaskawym okiem. Coraz częściej poczęła 

przychodzić do pracowni. Z zachwytem spostrzegłem, że mnie kocha. Chociaż 

ojciec bacznie nas śledził, niejedno skryte uściśnięcie dłoni było dowodem 

zawartego związku serc. Zdawało się, że Cardillac nie domyśla się niczego. 

Zamierzałem pozyskać najpierw jego względy, a potem, po uzyskaniu 

świadectwa mistrzowskiego, oświadczyć się o jej rękę. 

 Pewnego dnia, kiedy miałem zabrać się do pracy, stanął Cardillac 

przede mną z gniewem i pogardą w oku. 

 „Nie potrzebuję więcej twojej pracy — rzekł — precz z mego domu w 

tej chwili i nie pokazuj mi się nigdy więcej na oczy! Nie potrzebuję ci chyba 

mówić, dlaczego nie mogę cię dłużej znosić. Dla ciebie, marnego nędzarza, za 

wysoko ten owoc, po który sięgasz.” 

 Chciałem odpowiedzieć, ale chwycił mnie silnie i wyrzucił za drzwi tak, 

że upadłem i zraniłem głowę i ramię. Wzburzony, z sercem rozdartym, 

wyszedłem z domu i znalazłem wreszcie na najdalszym końcu przedmieścia 

Saint-Martin dobrego przyjaciela, który mnie przyjął na swe poddasze. 

 Nie miałem spokoju ni wytchnienia. W nocy krążyłem koło domu 

Cardillaca, spodziewając się, że Madelon usłyszy moje skargi i westchnienia, że 

może uda mi się pomówić z nią przez okno. Najrozmaitsze zuchwałe plany 



krzyżowały się w moim umyśle, a spodziewałem się, że potrafię ją namówić do 

wykonania ich. 

 Do domu Cardillaca na ulicy Nicaise przytyka wysoki mur z niszami, 

we wnętrzu których są umieszczone stare, na wpół zniszczone posągi kamienne. 

Pewnej nocy stoję tuż przy jednym z tych posągów i patrzę w okna, które 

wychodzą na podwórze, właśnie tym murem zamknięte. Wtem spostrzegam 

światło w pracowni Cardillaca. Jest północ — nigdy jeszcze Cardillac nie 

czuwał o tej godzinie; zawsze z uderzeniem godziny dziewiątej udawał się na 

spoczynek. Serce moje drgnęło niejasnym przeczuciem, przypuszczałem, że 

zaszedł jakiś wypadek, który może ułatwi mi wstęp do domu. 

 Wtem światło znika znowu. Wciskam się we framugę, przysuwam do 

posągu, nagle jednak odskakuję przestraszony, czując nacisk ze strony 

przeciwnej, jak gdyby posąg ożył. W mroku nocnym dostrzegam, że kamień 

obraca się powoli, spoza niego wymyka się jakaś ponura postać i cichymi 

krokami idzie przez ulicę. Dobiegam do posągu — stoi jak przedtem, tuż przy 

samym murze. Nieświadomie, jakby pchany jakąś tajemną mocą, skradam się za 

idącą przede mną postacią. Pod obrazem Matki Boskiej odwraca się; pełny blask 

lampy, płonącej przed obrazem, pada na jego twarz. To Cardillac! Ogarnia mnie 

jakaś niepojęta trwoga, tajemne przeczucie. Jak gdyby pozbawiony woli 

czarodziejskim zaklęciem, muszę iść dalej, coraz dalej, za tym upiornym 

wędrowcem. Bo uważałem wówczas mistrza Cardillaca za lunatyka, aczkolwiek 

księżyc, który zwykle oszołamia i wiedzie za sobą śpiących, nie był w pełni. 

Wreszcie Cardillac znika w głębokich ciemnościach. Słysząc ciche, znane mi 

pochrząkiwanie, wnioskuję, że wszedł do bramy domu. „Co to ma znaczyć? co 

zamierza uczynić?” — zapytuję sam siebie, pełen zdziwienia i czaję się pod 

murem domu. 

 Po niedługiej chwili, śpiewając i pogwizdując, zbliża się jakiś człowiek 

z błyszczącym pióropuszem, z brzęczącymi ostrogami. Cardillac wypada na 

niego ze swej kryjówki, jak tygrys na łup, i w tej samej chwili przechodzący 

charcząc pada na ziemię. Podbiegam ku niemu z okrzykiem przerażenia; 

Cadillac pochyla się nad leżącym na ziemi. „Co robisz, mistrzu Cardillac?” — 

wołam głośno. „Przekleństwo!” — krzyczy Cardillac, odbiega z szybkością 

błyskawicy i znika w ciemności. 

 Prawie bez zmysłów, zaledwie mogąc postąpić naprzód, zbliżam się do 

trupa i pochylam się nad nim. Może — myślę — można go jeszcze uratować. 

Ale nie mogę znaleźć ani śladu życia. Przerażony śmiertelnie, nie spostrzegłem 

nawet, że tymczasem otoczyła mnie policja konna. „Znowu kogoś zabili! He, 

he! młodzieńcze, co tu robisz? Może także należysz do tej bandy? Pójdź no 

ptaszku!” 

 Takie pomieszane okrzyki brzmiały koło mnie, wreszcie strażnicy 

pochwycili mnie. Ledwie mogłem wyjąkać, że nie byłbym zdolny do tak 

ohydnej zbrodni i że powinni puścić mnie spokojnie. Wtem jeden z nich 

przybliża światło do mojej twarzy i woła wesoło: „Wszak to Oliwier Brusson, 



złotnik, pomocnik naszego dzielnego i zacnego mistrza René Cardillaca. Czyżby 

on mordował ludzi na ulicach? Zupełnie na to wygląda. To właśnie obyczaj 

morderców, że jęczą nad trupem zamordowanego i pozwalają się schwytać! No, 

opowiedz, chłopcze, jak się to stało? Mów prędko i śmiało!” „Tuż przede mną 

— odpowiadam — rzucił się na niego jakiś człowiek i powalił go na ziemię, a 

kiedy krzyknąłem, uciekł z błyskawiczną szybkością. Chciałem się przekonać, 

czy nie można by uratować napadniętego”. „Nie, mój synu — rzekł jeden z tych, 

którzy podnieśli zwłoki — on już nie żyje. Sztylet przebił samo serce, tak jak 

zawsze.” „Do diabła — rzekł inny — przyszliśmy znowu za późno, jak 

przedwczoraj.” Po tych słowach oddalili się, zabierając trupa. 

 Nie potrafię opowiedzieć, co się ze mną działo. Zdało mi się, że lada 

chwila się przebudzę i sam będę się dziwić tej szalonej mrzonce. Jak to? 

Cardillac, ojciec mojej drogiej Madelon, ohydnym zbrodniarzem! Bez sił 

upadłem na kamienne schody domu. Świt coraz bardziej rozjaśniał mroki. 

Przede mną na kamieniach leżał kapelusz oficerski, bogato ozdobiony piórami. 

Przypomniał mi się dokładnie krwawy czyn Cardillaca, spełniony na tym 

samym miejscu, gdzie siedziałem. Miotany przestrachem uciekłem stamtąd. 

 Dręczony najrozmaitszymi myślami, prawie obłąkany, siedziałem w 

mojej izdebce na poddaszu. Nagle drzwi się otwierają i wchodzi René Cardillac. 

„Na miłość Boską! Czego chcesz tutaj?” — krzyczę, widząc go. On, nie 

zważając na to, podchodzi ku mnie uśmiechnięty, ze spokojem i uprzejmością, 

która powiększyła jeszcze mój wewnętrzny wstręt ku niemu. Przysuwa sobie 

stare, połamane krzesło, siada na nim, a ja nie zdołałem się nawet podnieść z 

barłogu, na którym leżałem. „Cóż, Oliwierze — mówi — jak ci się powodzi, 

mój biedny chłopcze? W istocie obszedłem się z tobą niewłaściwie, wypędzając 

cię z domu. Ciągle mi ciebie brakuje. Mam teraz pracę, której nie mogę 

wykończyć bez twojej pomocy. I cóż? Nie miałbyś ochoty powrócić do mojej 

pracowni? Milczysz? Tak, wiem, że cię obraziłem. Nie potrzebuję ukrywać 

przed tobą, że rozgniewałem się na ciebie za miłostki z moją córką. Ale później 

rozmyśliłem się i nabrałem przekonania, że wobec twojej zręczności i pilności 

nie mogę sobie życzyć lepszego od ciebie zięcia. Chodź więc ze mną i staraj się 

pozyskać względy i rękę mojej Madelon!” Słowa Cardillaca raniły mi serce. 

Wzdrygnąłem się przed jego złością, nie mogłem słowa wymówić. „Ociągasz 

się? — zaczął mówić ostrym tonem, przeszywając mnie spojrzeniem. — 

Ociągasz się? Może musisz dzisiaj jeszcze inne sprawy załatwić i dlatego nie 

możesz iść ze mną. Może chcesz odwiedzić Desgrais'go albo żądać posłuchania 

u d'Argensona lub La Regnie'go. Uważaj, chłopcze, żeby pazury, które chcesz 

wyciągnąć na zgubę innych ludzi, nie pochwyciły i nie rozdarły ciebie samego!” 

Wtedy dopiero wybuchło moje wzburzone uczucie: „Tylko ty sam — 

zawołałem — spełniwszy tak straszne czyny, powinieneś się obawiać tych 

nazwisk, które wymieniłeś! Ja tego nie potrzebuję, mnie one nic nie obchodzą.” 

„Właściwie, Oliwierze — mówił dalej Cardillac — jest zaszczytem dla ciebie, 

że pracujesz u mnie, najsławniejszego mistrza dzisiejszych czasów. A przy tym 



powszechnie szanują mnie z powodu prawości i cnoty, więc każde podłe 

oszczerstwo spadłoby ciężko na głowę samego oszczercy. A co się tyczy 

Madelon, muszę ci wyznać, że jej tylko zawdzięczasz moje ustępstwa. Kocha 

cię z gwałtownością, jakiej nie mogłem nawet przypuścić, znając jej delikatną 

naturę. Skoro tylko odszedłeś, rzuciła mi się do nóg, objęła za kolana i 

zalewając się łzami, wyznała, że nie może żyć bez ciebie. Myślałem zrazu, że 

tylko wmawia w siebie miłość, jak to zwykle młode dziewczęta, które zaraz 

chcą umierać, gdy jakiś gołowąs mile na nie spojrzy. Ale w istocie Madelon 

przybladła, rozchorowała się, a kiedy starałem się wytłumaczyć jej to 

szaleństwo, tysiąckrotnie powtarzała jako odpowiedź twoje imię. Cóż więc 

miałem uczynić, aby zapobiec jej rozpaczy? Wczoraj w nocy przyrzekłem jej, że 

zgadzam się na wszystko i że dzisiaj cię przyprowadzę. Dowiedziawszy się o 

tym, przez jedną noc rozkwitła jak róża i czeka teraz na ciebie, dręczona miłosną 

tęsknotą.” Niech wieczysta potęga niebios przebaczy mi to, co zrobiłem. Sam 

nie wiem, jakim sposobem znalazłem się nagle w domu Cardillaca, a Madelon 

powitała mnie głośnymi okrzykami radości: „Oliwier — mój Oliwier — mój 

kochanek — mąż, mąż!”, rzuciła mi się na szyję, objęła ramionami, przycisnęła 

silnie do piersi. Uniesiony nadmiarem szczęścia, przysiągłem na Najświętszą 

Pannę i na wszystkich świętych, że jej nigdy, nigdy nie opuszczę! 

 Oliwier zamilkł, wzruszony wspomnieniem tych rozstrzygających chwil 

życia. Panna de Scudéry, oburzona zbrodnią człowieka, którego uważała za 

wzór cnoty i prawości, wykrzyknęła: 

 — Jakie to straszne! Więc René Cardillac należy do bandy, która nasze 

spokojne miasto zmieniła w jaskinię rabunku? 

 — O jakiej bandzie mówisz, pani? — zapytał Oliwier. — Nigdy nie 

istniała żadna banda. To sam René Cardillac, niestrudzony w zbrodniczej 

działalności, w całym mieście szukał ofiar i umiał je znaleźć. Tego, że to on sam 

był tylko, dowodzi pewność, z jaką przeprowadzał swe niegodne plany, 

dowodzi ta straszna trudność wykrycia jakiegokolwiek śladu zbrodniarza. Ale 

pozwól mi, pani, mówić dalej; przebieg opowiadania wyjaśni ci tajemnicę 

najniegodziwszego a zarazem najnieszczęśliwszego z ludzi. 

 Każdy łatwo może sobie wyobrazić moje położenie, skoro powróciłem 

do mistrza. Stało się; nie mogłem się cofnąć. Chwilami wydawało mi się, że sam 

zostałem wspólnikiem morderstw Cardillaca, tylko miłość ukochanej Madelon 

pozwalała mi zapomnieć o wewnętrznych wyrzutach, które mnie ustawicznie 

dręczyły, tylko przy niej udawało mi się zatrzeć zewnętrzne ślady bezmiernego 

cierpienia. Gdy pracowałem z Cardillakiem w jednym pokoju, nie mogłem mu 

spojrzeć w oczy, ledwie mogłem wyrzec jakieś słowo; wstrząsała mną groza w 

pobliżu tego człowieka, który pozornie spełniał wszystkie obowiązki wiernego, 

troskliwego ojca i zacnego obywatela, a w ciemnościach nocy ukrywał takie 

występki. Madelon, to pobożne, anielskie dziecko, ubóstwiała go i była do niego 

ogromnie przywiązana. Dreszcz przenikał moje serce na myśl, że biedna 

Madelon stanie się łupem najstraszniejszej rozpaczy, gdy kiedyś niegodziwego 



zbrodniarza spotka zasłużona kara. Już to samo zamykało mi usta, chociażbym 

nawet miał za to jako zbrodniarz odpokutować śmiercią. 

 Aczkolwiek z uwag policji wiele mogłem wywnioskować, zbrodnie 

Cardillaca, ich przyczyna i sposób, w jaki je popełniał, były dla mnie zagadką. 

Niedługo potrzebowałem czekać na jej rozwiązanie. 

 Pewnego dnia Cardillac przyszedł do pracy bardzo poważny i 

zagłębiony w myślach, aczkolwiek zwykle miał najlepszy humor, śmiał się i 

żartował, czym potęgował jeszcze mój wstręt. Nagle odrzucił na bok klejnot, 

nad którym pracował — kamienie i perły rozsypały się na wszystkie strony — a 

potem zerwał się gwałtownie i rzekł: „Słuchaj, Oliwierze, takie stosunki nie 

mogą dłużej między nami panować. Nie potrafię tego dłużej znosić. Czego nie 

mogła osiągnąć najpodstępniejsza chytrość Desgrais'go i jego pachołków, to 

ślepy przypadek oddał tobie w ręce. Ujrzałeś mnie przy mojej nocnej pracy, do 

której pcha mnie moja zła gwiazda. Nie mogę się oprzeć. Twoja zła gwiazda 

powiodła cię w moje ślady, otuliła cię nieprzejrzystą zasłoną, dała lekkość i 

cichość twym stopom, że szedłeś niedosłyszalnie, prawie jak nie istniejąca 

istota. Twoja zła gwiazda sprawiła, że nie dostrzegłem cię, chociaż wśród 

najciemniejszej nocy widzę bystro jak tygrys, chociaż z daleka słyszę na ulicach 

każdy najmniejszy szmer, brzęk muchy niemal. Twoja zła gwiazda sprowadziła 

cię do mnie jako mojego wspólnika. Nie potrzebuję się obawiać zdrady z twojej 

strony wobec tego, co się stało. Dowiedz się zatem o wszystkim.” „Nigdy, 

przenigdy nie zostanę twoim wspólnikiem, obłudny zbrodniarzu!” — chciałem 

zawołać, ale zgroza, jaką przejęły mnie słowa Cardillaca, zacisnęła mi gardło i 

nie pozwoliła wymówić ani słowa. Zamiast słów wydobył się z mej piersi tylko 

jęk niezrozumiały. Cardillac usiadł znowu na krześle. Otarł pot z czoła. 

Wydawało się, że tylko z trudem może się opanować, poruszony do głębi 

wspomnieniami przeszłości. Wreszcie zaczął opowiadać:  

 „Uczeni mówią wiele o szczególnych wrażeniach, jakim mogą ulegać 

kobiety przy nadziei, i o czarodziejskim wpływie takiego silnego, 

nieświadomego wrażenia na potomstwo. O mojej matce opowiadano mi 

niezwykłą historię. Nim przyszedłem na świat, matka moja, będąc w ciąży, 

przyglądała się wraz z wielu innymi kobietami świętej uroczystości dworskiej, 

urządzonej w Trianon. Wtem wzrok jej padł na młodzieńca w hiszpańskim 

stroju, ze wspaniałym, błyszczącym łańcuchem z klejnotów na szyi. Nie mogła 

od niego odwrócić oczu. Całą jej istotę przeniknęło pożądanie tych 

błyszczących kamieni, które wydały się jej nadziemskim dobrem. Tenże 

młodzieniec przed wielu laty, gdy moja matka nie była jeszcze zamężna, 

nastawał na jej cnotę, ale ze wstrętem został odepchnięty. Matka moja poznała 

go, ale teraz w blasku lśniących diamentów wydał jej się istotą nadziemską, 

kwintesencją wszelkiej piękności. Kawaler dostrzegł pożądliwe, ogniste 

spojrzenia mej matki. Sądził, że teraz będzie mieć więcej szczęścia niż 

poprzednio. Udało mu się zbliżyć do niej, co więcej, odciągnąć ją od znajomych 

i zwabić w ustronne miejsce. Tam namiętnie zamknął ją w ramionach, moja 



matka chwyciła za piękny łańcuch, ale w tejże chwili młodzieniec zachwiał się i 

upadł na ziemię, pociągając ją za sobą. Nie wiadomo, co mu się stało, jaka była 

tego przyczyna — padł nieżywy. Daremne były wysiłki mej matki, by się ze 

śmiertelnego uścisku zesztywniałych ramion trupa wyzwolić. Z utkwionym w 

nią pustym, pozbawionym wyrazu spojrzeniem zmarły toczył się z nią po ziemi. 

Przeraźliwy krzyk matki zwabił wreszcie z dali przechodniów, którzy wyzwolili 

ją z rąk okropnego kochanka. 

 Przestrach powalił matkę na łoże ciężkiej choroby. Wróżono i jej, i mnie 

śmierć; wyzdrowiała jednak, poród był szczęśliwszy, niż można się było 

spodziewać. Ale przestrach owej strasznej chwili odbił się na mnie. Wzeszła 

moja zła gwiazda i rzuciła skry, które rozpaliły we mnie dziwaczne i zbrodnicze 

namiętności. Już od najwcześniejszych lat dziecinnych podobały mi się nad 

wszystko błyszczące kamienie i złoto. Uważano to za zwykły pociąg dziecięcy. 

Ale z czasem okazało się, że to co innego. Jako chłopiec kradłem klejnoty i 

złoto, gdzie tylko mogłem je pochwycić. Jak najbardziej wprawny znawca 

rozróżniałem instynktownie fałszywe klejnoty od prawdziwych. Tylko 

prawdziwe pociągały mnie ku sobie, na sztuczne złoto i kamienie nie zwracałem 

wcale uwagi. Wrodzoną moją żądzę musiałem ukryć przed najsurowszymi 

karami ojca; aby więc bez przeszkody mieć ciągle do czynienia ze złotem i 

klejnotami, wstąpiłem na naukę do złotnika. Pracowałem z zapałem i wkrótce 

stałem się pierwszym mistrzem w tym zawodzie. 

 Wtedy zaczął się okres, w którym wrodzony popęd, tłumiony tak długo, 

wybuchnął wreszcie z całą gwałtownością i ustawicznie się zwiększał, zabijając 

wszystkie inne uczucia. Ilekroć wykończyłem i oddałem jakiś klejnot, 

opanowywał mnie niepokój, bezmierny smutek, odbierający mi sen, zdrowie, 

chęć do życia. Jak upiór stawała mi przed oczyma w dzień i w nocy osoba, dla 

której pracę wykonałem, ozdobiona moimi kosztownościami. Jakiś głos 

piekielny szeptał mi ciągle do ucha: To twoje, twoje, odbierz! Na co się zdadzą 

klejnoty umarłemu. Zacząłem kraść. Miałem wolny wstęp do domów 

magnackich. Korzystałem z każdej sposobności, żaden zamek nie mógł się 

oprzeć mojej zręczności, w przeciągu kilku chwil odzyskiwałem klejnot przeze 

mnie zrobiony. 

 Ale i to nie wystarczało, aby rozproszyć mój niepokój. Słyszałem ciągle 

ów tajemniczy głos, jak szydził ze mnie i wołał: Ho, ho! umarły nosi twoje 

klejnoty! Nie wiem, jak do tego doszło, ale zacząłem z czasem bezgranicznie 

nienawidzić każdego człowieka, dla którego wykonałem jakąś pracę. Tak. 

Wówczas już w najtajniejszych głębiach serca rodziła się z wolna ta żądza 

mordu, która mnie samego przeraża. 

 W owym czasie kupiłem ten dom. Po długim targu zgodziłem się na 

naznaczoną cenę, siedzieliśmy tutaj obaj z właścicielem, uradowani 

przeprowadzonym interesem, i piliśmy razem wino. Nadeszła noc, chciałem już 

odejść, gdy dawny właściciel domu rzekł: 



 — Mistrzu René, zanim pan odejdzie, muszę panu pokazać tajemnicę 

tego domu. — Mówiąc to, otworzył szafę w murze, odsunął tylną ścianę, a gdy 

weszliśmy do małego pokoiku, schylił się i otworzył małe, skryte drzwi. 

Zeszliśmy po wąskich, stromych schodach do bramki. Mój przewodnik otworzył 

ją i wyprowadził mnie na podwórze. Następnie podszedł do muru, przesunął 

nieznacznie tylko wystające żelazo, a w tej samej chwili obrócił się kawałek 

muru, otwierając przejście, przez które człowiek mógł wygodnie przesunąć się 

na ulicę. Możesz sam obejrzeć kiedyś to dowcipne urządzenie. Prawdopodobnie 

przebiegli mnisi klasztoru, który tu się niegdyś znajdował, kazali je sporządzić, 

aby móc się potajemnie wyślizgiwać i wślizgiwać. Jest to kawałek drzewa, z 

zewnątrz tylko otynkowany i pobielony, z drugiej strony wprawiono w niego 

posąg, także drewniany, ale wyglądający zupełnie jak z kamienia. I kłoda, i 

posąg obracają się na ukrytych zawiasach. 

 Kiedy zobaczyłem to urządzenie, w duszy mojej zrodziły się ponure 

myśli, zdawało mi się, że wszystko to jest przygotowane tylko w tym celu, aby 

ułatwić mi jakieś czyny, które dla mnie samego były jeszcze tajemnicą. Właśnie 

dla pewnego pana ze dworu wykończyłem i oddałem bogate ozdoby, które — 

wiedziałem o tym — były przeznaczone dla pewnej tancerki z opery. Śmiertelna 

męka nie ominęła mnie, upiór deptał mi po piętach, zły duch szeptał mi w ucho. 

 Wprowadziłem się do mojego nowego domu. Zlany krwawym potem, 

wiłem się bezsennie na łóżku. Oczyma duszy widziałem go, idącego z moimi 

klejnotami do tancerki. Nagle, dysząc wściekłością, zerwałem się, narzuciłem 

płaszcz, zeszedłem po tajemnych schodach, przez mur wydostałem się na ulicę 

Nicaise. On nadchodzi, rzucam się na niego, chwyciwszy go silnie z tyłu, 

wbijam mu sztylet w serce, klejnoty są moje, moje! Kiedy to uczyniłem, 

uczułem w duszy tak wielki spokój i zadowolenie, jak nigdy przedtem. Znikł 

dręczący mnie upiór, zamilkł głos szatana. Teraz wiedziałem, że tak chciała 

moja zła gwiazda, że musiałem iść za tym popędem lub zginąć. 

 Zrozumiesz teraz, Oliwierze, całe moje postępowanie. Nie sądź, żem z 

powodu mojego zbrodniczego popędu, którego stłumić nie mogę, wyzbył się 

uczucia litości i miłosierdzia, wrodzonego każdemu człowiekowi. Wiesz, jak mi 

trudno oddać ukończoną pracę; dla wielu ludzi, których śmierci nie pragnę, nie 

chcę wcale pracować, niejednego powalam tylko na ziemię uderzeniem pięści i 

zabieram klejnoty, czując, że następnego dnia krew zabitego dręczyłaby moją 

duszę.” 

 Opowiedziawszy to wszystko, Cardillac zaprowadził mnie do tajemnej 

kryjówki i pokazał mi wszystkie swoje klejnoty. Król nie posiada 

wspanialszych. Przy każdej kosztowności była przyczepiona mała kartka, 

opisująca, dla kogo klejnot został wykonany, gdzie i jak, czy przez kradzież, 

rabunek czy morderstwo odebrał go Cardillac. 

 ”W dniu twego ślubu — rzekł głucho i uroczyście Cardillac — złożysz 

najświętszą przysięgę, z ręką na wizerunku Ukrzyżowanego, że po mojej 

śmierci zniszczysz, w pył obrócisz wszystkie te bogactwa za pomocą środków, 



jakie ci potem wskażę. Nie chcę, aby ten skarb, krwią okupiony, dostał się w 

ręce ludzkie, tym mniej zaś w twoje lub mojej córki.” 

 Uwięziony w tym labiryncie zbrodni, miotany miłością i wstrętem, 

rozkoszą i grozą, podobien byłem człowiekowi potępionemu, którego niebiański 

anioł z łagodnym uśmiechem wabi ku sobie skinieniem, ale szatan trzyma go 

silnie w rozżarzonych pazurach i przez to wdzięk anioła, kryjący całą dobroć 

niebiańską, staje się dlań najstraszniejszą męczarnią. Myślałem o ucieczce… 

nawet o samobójstwie… ale Madelon!… O gań mnie, gań, zacna pani, że byłem 

za słaby, aby przemocą zwalczyć namiętność, wiążącą mnie z występkiem. Ale 

czyż nie odpokutuję za to haniebną śmiercią? 

 Pewnego dnia Cardillac wrócił do domu niezwykle wesoły. Pieścił 

córkę, darzył mnie łaskawymi spojrzeniami, wypił podczas obiadu flaszkę 

doskonałego wina, co zwykł był czynić tylko w wielkie uroczystości i święta, 

podśpiewywał, radował się, Madelon odeszła, ja chciałem także wrócić do 

pracowni. „Siedź, chłopcze! — zawołał — dzisiaj nie będziemy już pracowali. 

Wypijmy jeszcze jedną flaszkę za zdrowie najczcigodniejszej, najzacniejszej 

damy w Paryżu!” A kiedy trącił się ze mną i wychylił pełny puchar wina, rzekł: 

„Powiedz no, Oliwierze, jak Ci się podobają te wersy: Un amant, qui craint les 

voleurs, n'est point digne d'amour!” 

 Opowiedział mi, co zaszło w komnatach markizy Maintenon między 

panią a królem. Dodał, że uwielbiał panią od dawna tak, jak żadną inną ludzką 

istotę, i zakończył wreszcie słowami, że gdybyś pani nosiła najwspanialsze 

nawet przez niego zrobione klejnoty, nigdy nie obudziłoby to zbrodniczych 

zamysłów w jego duszy, bo wobec twojej wielkiej cnoty musi bezsilnie 

zagasnąć każda zła gwiazda. 

 „Posłuchaj, Oliwierze — powiedział — co postanowiłem! Już dawno 

temu wykonałem naszyjnik i bransolety dla księżniczki Henryki angielskiej. 

Sam dobrałem do nich klejnoty. Praca powiodła mi się znakomicie, ale serce mi 

się krajało na myśl, że muszę się rozłączyć z klejnotami, które stały się dla mnie 

najukochańszym skarbem. Przypominasz też sobie nieszczęśliwą śmierć 

księżniczki przez skrytobójstwo. Zachowałem klejnoty u siebie, a teraz 

zamierzam je posłać pannie de Scudéry, jako oznakę mojego szacunku dla niej, 

mojej wdzięczności, imieniem tropionej bandy zbrodniarzy. Panna de Scudéry 

otrzyma wymowny znak swego triumfu, równocześnie zadrwię z Desgrais'go i 

jego pachołków, jak na to zasługują. Ty zaniesiesz jej te klejnoty.” 

 Gdy Cardillac wymówił twoje nazwisko, zacna pani, zdało mi się, że 

nagle rozsuwają się czarne zasłony, a piękny, jasny obraz mojego szczęśliwego 

dzieciństwa staje mi żywo w tęczowych, błyszczących barwach przed oczyma. 

Na duszę moją spłynęła czarodziejska pociecha, błysk nadziei, przed którym 

umknęły i znikły ponure duchy. Cardillac dostrzegł widocznie wrażenie, jakie 

wywarły na mnie jego słowa, i wytłumaczył je sobie na swój sposób. „Jak się 

zdaje — rzekł — podoba ci się mój zamysł. Przyznam się szczerze: rozkazał mi 

to uczynić jakiś głęboki głos wewnętrzny, całkiem różny od tego, który jak 



nienasycone drapieżne zwierzę wciąż domaga się krwawych ofiar. Czasem 

nachodzi mnie dziwne uczucie, ogarnia mnie gwałtownie jakaś trwoga 

wewnętrzna, bojaźń przed czymś straszliwym, przebiega mnie jakby dreszcz 

dalekiego świata zagrobowego. Wydaje mi się nawet, jak gdyby to, co czyni zła 

gwiazda, mnie jako narzędzia używając, miało obciążyć mą duszę nieśmiertelną, 

która w tym wcale udziału nie bierze. W podobnym nastroju postanowiłem 

zrobić piękną koronę diamentową dla Najświętszej Panny w kościele Świętego 

Eustachego. Ale ilekroć zabierałem się do dzieła, ogarniała mnie nieokreślona 

trwoga, tak więc poniechałem wszystkiego. Teraz wydaje mi się, że posyłając 

pannie de Scudéry najpiękniejszy klejnot, jaki kiedykolwiek wypracowałem, 

składam pokorną ofiarę cnocie i pobożności i że w ten sposób choć w części 

okupię moje winy.” 

 Cardillac, obeznany najdokładniej z całym trybem twego życia, zacna 

pani, wskazał mi sposób i czas, jak i gdzie mam ci doręczyć klejnoty, które 

zamknął w pięknej szkatułce. 

 Cała moja istota drżała radością i zachwytem; niebo samo za 

pośrednictwem występnego Cardillaca wskazało mi drogę do wybawienia z tego 

piekła, w którym niszczałem jak odtrącony grzesznik. Wbrew woli i poleceniu 

Cardillaca postanowiłem osobiście spotkać się z tobą, pani. Jako syn Anny 

Brusson, jako twój wychowanek, zamierzałem upaść ci do nóg i wyznać ci 

wszystko, wszystko, wszystko wyjawić. Byłabyś, pani, zachowała tajemnicę, 

pomnąc na bezgraniczną boleść, jaka groziła biednej, niewinnej Madelon w 

razie odkrycia, twój szlachetny, bystry umysł byłby bez wątpienia znalazł 

niezawodne środki, aby zapobiec niegodziwej złości Cardillaca. Nie pytaj mnie, 

pani, na czym miały polegać te środki — nie wiem tego, ale jak wierzę w kojącą 

pociechę Najświętszej Panny, tak byłem o tym silnie w duszy przekonany, że 

zdołasz i mnie, i Madelon uratować. 

 Wiesz o tym, zacna pani, że mój zamiar nie powiódł się owej nocy. 

Mimo to nie traciłem nadziei, że innym razem pomyślniej go przeprowadzę. 

Tymczasem Cardillac utracił nagle wesołość. Chmurny błąkał się po domu, 

wpatrywał się błędnie przed siebie, mruczał niezrozumiałe słowa, machał 

rękami, jak gdyby broniąc się przed czymś, było widoczne, że jakieś złe myśli 

dręczą jego umysł. W ten sposób przepędził raz cały ranek. Wreszcie usiadł przy 

warsztacie, zerwał się znowu, wyjrzał przez okno i rzekł poważnie i ponuro: 

„Chciałbym, aby księżniczka angielska nosiła moje klejnoty!” Słowa te 

przeraziły mnie. Teraz wiedziałem już, że jego błędny duch znowu opanowany 

został przez ohydne upiory mordu, że głos szatana znowu rozbrzmiał w jego 

uszach. Przeczułem, że twemu życiu, zacna pani, grozi niebezpieczeństwo ze 

strony tego niegodziwca. Gdyby Cardillac odzyskał swe klejnoty, byłabyś, pani, 

uratowana. Niebezpieczeństwo rosło z każdą chwilą. Wtedy spotkałem cię, pani, 

na Pont Neuf; dotarłem do twojego powozu i wrzuciłem ową kartkę, w której 

zaklinałem cię, abyś otrzymane klejnoty natychmiast zwróciła do rąk Cardillaca. 

Nie przyszłaś. Skoro następnego dnia Cardillac nie mówił już o niczym więcej, 



tylko o tym, że kosztowne klejnoty przez całą noc stały mu przed oczyma, 

przerażenie moje zmieniło się w rozpacz. Byłem pewny, że mówi o klejnotach 

tobie, pani, niedawno ofiarowanych, byłem pewny, że przemyśla nad jakimś 

napadem morderczym, który zapewne zaraz najbliższej nocy przedsięweźmie. 

Musiałem cię uratować, zacna pani, chociażby miało się to stać za cenę życia 

Cardillaca. 

 Skoro Cardillac po modlitwie wieczornej zamknął się jak zwykle w 

swoim pokoju, wymknąłem się przez okno, przecisnąłem się przez otwór w 

murze i przyczaiłem opodal w głębokim cieniu. Po niedługiej chwili wyszedł 

Cardillac i cicho zaczął się skradać przez ulicę. Pośpieszyłem za nim. Szedł w 

stronę ulicy Saint-Honoré; serce mi zadrżało. Nagle Cardillac mi zniknął. 

Postanowiłem stanąć przed twoimi drzwiami, zacna pani. Wtem nadchodzi, 

śpiewając i pogwizdując; tak samo jak wówczas, gdy przypadek odkrył przede 

mną zbrodnię Cardillaca, jakiś oficer i mija mnie, nie dostrzegłszy wcale. W tej 

samej chwili wypada z ukrycia ciemna postać i rzuca się na niego. To Cardillac! 

Chcę przeszkodzić tej zbrodni; z głośnym okrzykiem w kilku skokach 

podbiegam do walczących… Nie oficer… Cardillac upada jęcząc na ziemię, 

trafiony ciosem śmiertelnym. Oficer upuszcza sztylet, dobywa szpadę z pochwy 

i zajmuje obronne stanowisko, przypuszczając zapewne, że jestem wspólnikiem 

mordercy. Skoro jednak zobaczył, że staram się tylko podnieść ciało i nie 

troszczę się o niego, odbiegł szybko. Cardillac żył jeszcze. Podniosłem i 

schowałem sztylet, porzucony przez oficera, dźwignąłem ciało za ramiona i z 

trudem dowlokłem je do domu, a stamtąd tajemnym przejściem do pracowni. 

 Wiesz już, pani, co się dalej stało. Widzisz więc, co jest moim jedynym 

występkiem. Oto nie wydałem sądom ojca mojej Madelon i nie położyłem przez 

to kresu jego niegodziwościom. Nie ciąży na mnie żadna krwawa wina. Ale 

żadna tortura nie wydrze z moich ust tajemnicy zbrodni Cardillaca. Nie chcę, 

aby wbrew woli odwiecznej potęgi, która ukryła przed cnotliwą córką krwawe 

czyny ojca, spadła na nią teraz cała nędza i niegodziwość przeszłości; nie chcę, 

aby karząca ręka ludzkiej sprawiedliwości wydobyła zwłoki ze świętej ziemi, 

która je przykrywa, aby kat napiętnował hańbą próchniejące kości. Nie… 

kochanka mojej duszy będzie mnie opłakiwała, jako niewinnie skazanego; czas 

złagodzi jej boleść. Rozpacz z powodu szatańskich niegodziwości ukochanego 

ojca byłaby stokroć większa, nie dająca się przeboleć! 

 Oliwier zamilkł. Nagle strumień łez wytrysnął z jego oczu, rzucił się do 

nóg pannie de Scudéry z błagalną prośbą: 

 — Jesteś pani przekonana o mojej niewinności. O tak, nie wątpię w 

to!… Ulituj się nade mną i powiedz, co się dzieje z biedną Madelon? 

 Panna de Scudéry przywołała służącą; po krótkiej chwili Madelon 

zawisła na szyi Oliwiera. 

 — Teraz już wszystko dobrze, skoro jesteś tutaj… Wiedziałam, że ta 

zacna, wspaniałomyślna pani uratuje cię! — Tak wołała raz po raz Madelon, a 

Oliwier zapomniał o swojej niedoli, o wszystkim, co mu groziło; był swobodny i 



szczęśliwy. Oboje opowiadali sobie rozczulającymi słowy, co musieli 

wzajemnie wycierpieć. Ciągle na nowo padali sobie w objęcia i płakali z 

radości, wywołanej spotkaniem. 

 Gdyby panna de Scudéry jeszcze dotąd nie była przekonana o 

niewinności Oliwiera, musiałaby teraz w nią uwierzyć, widząc tych dwoje 

młodych, którzy w uniesieniu miłości zapomnieli o całym świecie, o swej 

niedoli i o swym bezmiernym cierpieniu. 

 — Nie! — zawołała panna de Scudéry — tylko czyste serca są zdolne 

do takiego upojenia i zapomnienia o wszystkim. 

 Jasne promienie poranka wdarły się przez okno do pokoju. Desgrais 

zapukał lekko do drzwi i przypomniał, że czas już odprowadzić Oliwiera 

Brussona, ponieważ później nie dałoby się to zrobić bez zwrócenia powszechnej 

uwagi. Kochankowie musieli się rozłączyć. 

 Niejasne przeczucia nieszczęścia, które opanowały duszę panny de 

Scudéry, odkąd Brusson po raz pierwszy stanął w jej domu, zamieniły się teraz 

w najstraszniejszą rzeczywistość. Widziała syna swej ukochanej Anny 

zaplątanego bez własnej winy w taki sposób, że trudno było pomyśleć niemal, 

aby go można jeszcze ocalić przed hańbiącą śmiercią. Podziwiała bohaterstwo 

młodzieńca, który wolał raczej umrzeć pod zarzutem strasznej winy, niż 

zdradzić tajemnicę, przynoszącą śmierć ukochanej. Zastanawiając się nad 

wszelakimi możliwościami, nie mogła znaleźć jednak sposobu, jak wyrwać 

nieszczęśliwego Oliwiera strasznemu trybunałowi sądowemu. A przecież miała 

w duszy niezłomne przekonanie, że nie powinna się cofnąć przed żadną ofiarą, 

byleby odwrócić krzywdę, wołającą do nieba o pomstę, i śmierć, grożącą 

nieszczęśliwemu. Dręczyła się najróżnorodniejszymi zamysłami i planami, które 

wchodziły nieraz w zakres niemożliwości i które równie szybko odrzucała, jak 

tworzyła. Coraz bardziej zanikał wszelki, najdrobniejszy nawet błysk nadziei; 

była już bliska rozpaczy. Ale nieograniczone, dziecięce zaufanie, jakie w niej 

Madelon pokładała, radość, z jaką mówiła o ukochanym, spodziewając się, że 

niedługo uwolniony od wszelkiej winy pojmie ją za żonę, to wszystko dodawało 

pannie de Scudéry nadludzkich sił i aż do głębi wstrząsało jej sercem. 

 Aby wreszcie cośkolwiek uczynić, napisała długi list do prezydenta La 

Regnie. W liście przedstawiła, że Oliwier Brusson w najbardziej wiarygodny 

sposób wykazał swoją niewinność i bezpodstawność zarzutu, jakoby 

zamordował Cardillaca. Tylko bohaterskie postanowienie wzięcia ze sobą do 

grobu tajemnicy, której odsłonięcie zadałoby kłam cnocie i niewinności, 

wstrzymuje go od poczynienia zeznań przed sądem. Bo gdyby zeznał wszystko, 

wyznanie to musiałoby go oczyścić nie tylko ze strasznego podejrzenia, że 

zamordował Cardillaca, ale także zwolniłoby go z zarzutu, że należał do bandy 

niegodziwych zbrodniarzy. 

 Panna de Scudéry użyła wszystkich środków, jakie daje płomienny 

zapał i pełna roztropności wymowa, aby zmiękczyć kamienne serce prezydenta 

La Regnie. Prezydent odpowiedział po kilku godzinach. Wyraził swoje 



serdeczne uradowanie, że Oliwier Brusson zdołał się w oczach swej szlachetnej 

protektorki zupełnie uniewinnić. Co zaś do bohaterskiego postanowienia 

Oliwiera, który pragnął wziąć z sobą do grobu tajemnicę, pokrywającą zbrodnię, 

wyraził ubolewanie, że Chambre Ardente nie może, niestety, należycie 

uszanować podobnej bohaterskiej odwagi, lecz, przeciwnie, starać się będzie 

złamać ją wszelkimi najsilniejszymi środkami. Zakończył przypuszczeniem, że 

spodziewa się w ciągu trzech dni posiąść tę szczególną tajemnicę, która 

zapewne skrzętnie ukrywane cudowności wywiedzie na światło dzienne. 

 Aż nadto dobrze wiedziała panna de Scudéry, co straszliwy La Regnie 

nazywał środkami, którymi zamierzał złamać upór i milczenie Brussona. Było 

niemal pewnym, że tortury nie ominą nieszczęśliwego młodzieńca. W 

śmiertelnej trwodze przyszła jej wreszcie myśl, że najlepiej byłoby zasięgnąć 

rady uczonego prawnika, aby uzyskać przynajmniej zwłokę. 

 Pierre Arnaud d'Andilly był wówczas najsłynniejszym adwokatem w 

Paryżu. Głęboka wiedza i szeroki umysł łączyły się z cnotą i poczuciem 

sprawiedliwości. Do niego więc udała się panna de Scudéry i przedstawiła 

wszystko, o ile to było możliwe bez zdradzania tajemnicy Brussona. Sądziła, że 

d'Andilly z gotowością i zapałem stanie po stronie obwinionego, doznała jednak 

gorzkiego rozczarowania. D'Andilly wysłuchał spokojnie wszystkiego i 

uśmiechając się odpowiedział słowami Boileau: „Le vrai peut quelquefois n'être 

pas vraissemblable” — „Prawda może być czasami nieprawdopodobna”. 

Potem wykazał pannie de Scudéry, że przeciwko Brussonowi świadczą 

najbardziej rzucające się w oczy pozory, że La Regnie bynajmniej nie postępuje 

surowo lub zbyt porywczo, przeciwnie zupełnie zgodnie z prawem; co więcej, 

nie mógłby inaczej postąpić, nie chcąc zgwałcić obowiązków sędziego. On sam, 

d'Andilly, nie spodziewa się, aby przez najzręczniejszą obronę można było 

uratować Brussona od tortury. Sam Brusson tylko może sobie w tym wypadku 

dopomóc, jeżeli albo złoży szczere zeznanie, albo opowie przynajmniej 

dokładnie wszystkie szczegóły morderstwa Cardillaca, aby w ten sposób dać 

śledztwu nowe podstawy i zwrócić je na inne tory. 

 — Więc rzucę się do nóg królowi i jego będę błagać o łaskę — rzekła 

panna de Scudéry głosem zdławionym przez łzy. 

 — Na miłość Boską, nie czyń pani tego! — zawołał d'Andilly. — 

Zachowaj na później ten ostatni środek ratunku, bo jeżeli on cię zawiedzie, 

wszystko stracone bezpowrotnie! Król nigdy nie uniewinni zbrodniarza tego 

rodzaju; gdyby to uczynił, dotknęłyby go gorzkie wyrzuty ludu, którego życie i 

zdrowie są zagrożone. Być może, Brusson przez wyjaśnienie tajemnicy lub w 

inny jakiś sposób zdoła odwrócić padające na niego podejrzenie. Wtedy dopiero 

będzie czas błagać króla o łaskę, ponieważ nie będzie on wtedy pytał, co sądy 

udowodniły lub nie, lecz poradzi się swego własnego sumienia. 

 Panna de Scudéry z konieczności musiała przyznać słuszność słowom 

doświadczonego adwokata. 



 Pogrążona w głębokim smutku, rozmyślała bez przerwy, co począć, 

jakich użyć środków, aby uratować biednego Oliwiera. Gdy tak siedziała 

późnym wieczorem w swoim pokoju, weszła nagle Martinière, zawiadamiając, 

że hrabia Miossens, pułkownik gwardii królewskiej, pragnie z nią koniecznie 

pomówić. 

 — Wybacz, zacna pani — rzekł Miossens, złożywszy żołnierski ukłon 

— że nachodzę twój dom tak późno, w tak niestosownej porze! Ale my, 

żołnierze, nie umiemy inaczej; zresztą dwa słowa usprawiedliwią mnie przed 

tobą. Przywiodły mnie tu losy Oliwiera Brusson. 

 Panna de Scudéry zaciekawiona, czego się znowu dowie o tej sprawie, 

zawołała niecierpliwie: 

 — Oliwier Brusson? Ten najnieszczęśliwszy ze wszystkich ludzi? Co 

pan wiesz o nim? 

 — Słusznie zatem przypuszczałem — rzekł Miossens z uśmiechem — 

że imię człowieka, którym się tak gorliwie opiekujesz, wystarczy, aby mi 

zapewnić posłuch. Cały świat jest przekonany o winie Oliwiera. Wiem o tym, że 

pani masz w tej sprawie inne zdanie, które oczywiście, jak słusznie twierdzą, 

może się opierać tylko na wyznaniach obwinionego. Dla mnie sprawa 

przedstawia się inaczej. Nikt nie może być silniej ode mnie przekonany o tym, 

że Oliwier Brusson nie jest winny śmierci Cardillaca. 

 — Mów pan, mów! — zakrzyknęła panna de Scudéry z oczyma 

błyszczącymi radością. 

 — Ja — mówił Miossens z naciskiem — ja sam byłem tym, który 

położył trupem starego złotnika na ulicy Saint-Honoré niedaleko od domu pani. 

 — Na miłość Boga! Pan! Pan?! — wołała panna de Scudéry. 

 — I przysięgam pani, że jestem dumny z mojego czynu — ciągnął dalej 

Miossens. — Czy pani uwierzy, że Cardillac był jednym z najniegodziwszych, 

najpodstępniejszych zbrodniarzy, że to on mordował skrycie i rabował w nocy 

na ulicach i tak długo umiał ujść wszelkim zasadzkom! Nie wiem, w jaki 

sposób, ale nagle obudziło się we mnie podejrzenie przeciwko temu staremu 

niegodziwcowi, gdy zobaczyłem zakłopotanie i niepokój jego przy oddawaniu 

zamówionego przeze mnie klejnotu. Podejrzenie wzmocniło się jeszcze, skoro 

się dowiedziałem, jak gorliwie i chytrze badał mojego służącego, dla kogo 

podarunek jest przeznaczony i kiedy go według wszelkiego 

prawdopodobieństwa odniosę pewnej damie. Już dawniej zwróciłem na to 

uwagę, że wszystkie nieszczęśliwe ofiary ohydnej żądzy odnosiły zupełnie 

podobne rany. Byłem pewny, że morderca wyćwiczył się w tym uderzeniu, 

które natychmiast uśmiercało, i liczył stanowczo na jego skutek. Gdyby kiedyś 

chybił, musiałaby się wywiązać walka, równa z obu stron. Z tego powodu 

przedsięwziąłem pewne środki ostrożności, nadzwyczaj proste. Dziwię się tylko, 

że inni nie pomyśleli o nich i nie zabezpieczyli się w ten sposób przed 

zbrodniczymi zamachami. Zacząłem nosić niezbyt ciężki napierśnik druciany 

pod kamizelką. Cardillac napadł na mnie z tyłu. Schwycił mnie z siłą olbrzyma, 



ale cios, zwykle niezawodny, tym razem ześliznął się po żelazie. W tej samej 

chwili wyswobodziłem się z jego uścisku i wbiłem mu sztylet w piersi. 

 — I milczałeś pan? — zawołała panna de Scudéry. — Nie doniosłeś 

trybunałowi o tym, co się stało? 

 — Ośmielę się zauważyć, zacna pani — mówił dalej Miossens — że 

doniesienie takie, jeżeli już nie o zgubę, to w każdym razie przyprawiłoby mnie 

o nieprzyjemności i uwikłało w najohydniejszy proces. Czyż La Regnie, 

wietrzący wszędzie występek, byłby uwierzył moim słowom, gdybym oskarżył 

o straszny mord zacnego Cardillaca, wzór wszelkiej pobożności i cnoty? Kto 

wie, czy karzący miecz sprawiedliwości nie zwróciłby swego ostrza przeciwko 

mnie samemu? 

 — To przecież niemożliwe — zawołała panna de Scudéry — pańskie 

pochodzenie… stanowisko… 

 — O, przypomnij sobie pani tylko marszałka luksemburskiego. Wszak 

prosty przypadek, że kazał sobie postawić horoskop u le Sage'a, zawiódł go do 

Bastylii pod zarzutem skrytobójczego otrucia! Nie, na świętego Dionizego, ani 

jednej godziny wolności, ani kawałeczka ucha nie chcę oddać w ręce 

rozszalałemu La Regnie, który najchętniej przyłożyłby nam wszystkim nóż do 

gardła. 

 — Ależ w ten sposób nieszczęśliwy Oliwier Brusson zginie niewinnie 

— przerwała panna de Scudéry. 

 — Jak to, zacna pani? — odpowiedział Miossens. — Niewinnym 

nazywasz wspólnika niegodziwego Cardillaca, który pomagał mu we 

wszystkich występkach, który tysiąckrotnie na śmierć zasłużył? Nie, 

rzeczywiście, jego słusznie śmierć spotka. Opowiedziałem pani istotny związek 

i przebieg spraw, bo przypuszczam, że bez wydawania mnie w ręce trybunału 

Chambre Ardente będziesz umiała wykorzystać moją tajemnicę dla uratowania 

człowieka, którym się opiekujesz. 

 Panna de Scudéry była zachwycona, że jej wiara w niewinność 

Brussona została potwierdzona w tak nie dający się zaprzeczyć sposób. A 

widząc, że młody hrabia i tak wie już o zbrodniach Cardillaca, nie omieszkała 

mu opowiedzieć o wszystkim i wezwała go, aby wraz z nią udał się do adwokata 

d'Andilly. Postanowiła bowiem odkryć wszystko adwokatowi pod warunkiem 

zachowania tajemnicy i zasięgnąć następnie jego rady, co należałoby 

przedsięwziąć. 

 D'Andilly wysłuchał opowiadania panny de Scudéry, a potem jeszcze 

raz wypytywał o wszystkie najdrobniejsze szczegóły. Szczególniej wypytywał 

hrabiego Miossens, czy rzeczywiście ma niewzruszoną pewność, że został 

napadnięty przez Cardillaca i czy rozpoznałby Oliwiera Brussona, jako tego, 

który podniósł ciało zabitego. 

 — Pomijając już to — odrzekł Miossens — że w jasną księżycową noc 

bardzo dobrze poznałem złotnika, widziałem także sam u prezydenta La Regnie 

sztylet, który Cardillaca powalił na ziemię. Jest to mój własny sztylet, 



odznaczający się przede wszystkim nader pięknym wykonaniem rękojeści. 

Ponieważ zaś tylko o jeden krok byłem oddalony od młodzieńca, rozróżniałem 

dokładnie jego rysy, tym więcej że kapelusz spadł mu z głowy, i bez wątpienia 

mógłbym go natychmiat poznać. 

 D'Andilly patrzył przez chwilę w milczeniu przed siebie; potem zaś 

rzekł: 

 — Zwykłą drogą nie można w żaden sposób uratować Oliwiera 

Brussona z rąk sprawiedliwości. Ze względu na Madelon nie chce odkryć 

morderstw Cardillaca. Ostatecznie nie ma to większego znaczenia. Nawet gdyby 

mu się udało udowodnić te zbrodnie przez odkrycie tajemniczego przejścia i 

zrabowanych skarbów, i w takim także wypadku, jako wspólnika mordercy, nie 

minęłaby go kara śmierci. Tak samo przedstawia się sprawa także i wtedy, gdy 

hrabia Miossens opowie sędziom o swojej walce ze złotnikiem. Zwłoka jest tu 

jedynym, o co należy się starać. Niech hrabia Miossens uda się do więzienia, 

każe przedstawić sobie Oliwiera Brussona i rozpozna w nim tego człowieka, 

który ciało Cardillaca zawlókł do domu. Wtedy pobiegnie do La Regnie'go i 

powie: „Widziałem, jak na ulicy Saint-Honoré zamordowano człowieka. Stałem 

tuż przy zwłokach, gdy przyskoczył jakiś młodzieniec, pochylił się nad trupem i 

widząc w nim jeszcze życie, wziął go na barki i poniósł. Poznałem, że tym 

młodzieńcem był Oliwier Brusson.” Takie zeznanie spowoduje powtórne 

przesłuchanie Brussona, konfrontację z hrabią Miossens. To już wystarczy; 

tortury zostaną odłożone, rozpocznie się dalsze śledztwo. Wtedy dopiero będzie 

czas zwrócić się do samego króla. Bystrości twego umysłu, zacna pani, 

pozostawiam obmyślenie sposobu, w jaki najlepiej i najzręczniej da się to 

przeprowadzić. Według mego mniemania byłoby najlepiej odkryć przed królem 

całą tajemnicę. Zeznania Brussona będą poparte tym, co powie hrabia Miossens. 

Ten sam wynik da się może osiągnąć przez potajemne zbadanie domu 

Cardillaca. Wprawdzie nie będzie to wszystko podstawą do orzeczenia 

sądowego, ale może spowodować rozstrzygnięcie sprawy przez samego króla, 

który, kierując się głosem wewnętrznym, wypowiada słowo łaski wtedy nawet, 

gdy sędzia musi ukarać winnego. 

 Hrabia Miossens zastosował się ściśle do rady d'Andilly'ego. Stało się 

rzeczywiście tak, jak przewidywał adwokat. 

 Chodziło jeszcze tylko o to, aby znaleźć posłuch u króla, a było to 

bardzo trudne; król bowiem, sam uważając Brussona za owego straszliwego 

zbrodniarza, który przez czas tak długi napełniał cały Paryż trwogą i 

przerażeniem, przejęty był takim wstrętem, że na samo wspomnienie o 

osławionym procesie wybuchał największym gniewem. 

 Pani Maintenon, wierna swej zasadzie, aby nigdy nie mówić z królem o 

rzeczach mu niemiłych, odmówiła wszelkiego pośrednictwa, tak więc los 

Brussona spoczywał wyłącznie w ręku panny de Scudéry. Ta po długim namyśle 

powzięła nagle postanowienie, które też natychmiast wykonała. 



 Ubrała się w czarną suknię z ciężkiego jedwabiu i w długiej czarnej 

zasłonie, strojna przepysznymi klejnotami Cardillaca, zjawiła się w 

apartamentach pani de Maintenon w czasie, kiedy król tam przebywał. W 

uroczystym tym stroju jej szlachetna postać nabrała tak majestatycznego 

wyglądu, że najgłębszy szacunek budziła nawet w gawiedzi, pędzącej lekki 

żywot na dworskich przedpokojach. Wszystko płochliwie ustępowało jej z 

drogi, a sam król zdziwiony powstał na jej powitanie i postąpił naprzeciw niej. 

Olśniony blaskiem, jaki rzucały wspaniałe brylanty naszyjnika i bransolet, 

zawołał: 

 — Na Boga, wszak to klejnoty Cardillaca! 

 Potem zaś, zwracając się do pani de Maintenon, dodał z uprzejmym 

uśmiechem: 

 — Patrz, markizo, jaką żałobę przywdziała nasza piękna narzeczona po 

swym oblubieńcu. 

 — Ależ, najjaśniejszy panie — wtrąciła panna de Scudéry, jak gdyby 

ciągnąc dalej żart, rozpoczęty przez króla — czyż przystałoby zrozpaczonej 

wdowie występować w stroju tak błyszczącym od ozdób? Wyrzekłam się już 

tego złotnika i nie myślałabym nawet o nim, gdyby nie stawał mi chwilami 

przed oczyma przerażający widok, gdy go zamordowanego tuż koło mnie 

przenoszono. 

 — Jak to — zapytał król — widziałaś pani tego nieboraka? 

 Panna de Scudéry opowiedziała teraz w krótkich słowach, jak 

przypadek zawiódł ją przed dom Cardillaca w chwili odkrycia morderstwa. 

Pominęła jednak chwilowo milczeniem rolę, jaką odegrał w tym Oliwier 

Brusson. Opisała straszną boleść nieszczęsnej Madelon, głębokie wrażenie, 

jakie wywarło na nią to dziecko, i sposób, w jaki wyrwała biedną dziewczynę, 

ku szalonej radości pospólstwa, z rąk Desgrais'go. Z coraz bardziej rosnącym 

zapałem przedstawiła następnie sceny z prezydentem la Regnie, z panem 

Desgrais, a wreszcie z samym Oliwierem. 

 Król, porwany potęgą najprawdziwszego życia, które płomiennie 

malowało się w słowach panny de Scudéry, nie spostrzegł nawet, że rozmowa 

zeszła na temat ohydnego procesu nienawistnego mu Brussona, i nie mógł 

wyrzec ani słowa. Kiedy niekiedy tylko głośny okrzyk świadczył o 

wewnętrznym poruszeniu. Zanim spostrzegł, o co chodzi, oszołomiony tym, co 

usłyszał — zanim zdołał wszystko objąć umysłem i uporządkować, już panna de 

Scudéry leżała u nóg jego i błagała o łaskę dla Oliwiera Brussona. 

 — Co pani czynisz? — wybuchnął król, chwytając ją za obie ręce i 

zmuszając niemal przemocą, aby usiadła na krześle. — Sprawiasz mi pani 

dziwne niespodzianki! Ależ to straszliwa historia. Któż może poręczyć za 

prawdziwość tego opowiadania Brussona, wyglądającego raczej na bajkę? 

 — Zeznanie hrabiego Miossens — odparła panna Scudéry — zbadanie 

domu Cardillaca… przekonanie wewnętrzne… ach, wreszcie cnotliwe serce 



biednej Madelon, które przeczuło równą cnotę i dobroć w piersi nieszczęśliwego 

Oliwiera! 

 Król miał już zamiar coś odpowiedzieć, gdy nagle szelest przy drzwiach 

zwrócił jego uwagę. Louvois, minister wojny, pracujący w sąsiednim pokoju, 

stanął we drzwiach z zatroskaną twarzą. Król powstał i, idąc za ministrem, 

wyszedł z pokoju. Obie panie, markiza de Maintenon i panna de Scudéry, 

uważały tę przerwę za nader niebezpieczną. Król, raz zaskoczony znienacka, 

mógłby się wystrzegać, aby nie wpaść powtórnie w zastawioną pułapkę. Po 

upływie kilku chwil jednak król powrócił, przemierzył kilkakrotnie pokój 

szybkim krokiem, a potem z rękami założonymi na plecach stanął tuż przed 

panną de Scudéry i nie patrząc na nią rzekł półgłosem: 

 — Życzyłbym sobie zobaczyć tę Madelon! 

 — O, najjaśniejszy panie — odparła panna de Scudéry — wielkim, 

niezmierzonym szczęściem darzysz to biedne, nieszczęśliwe dziecię! Ach, 

wystarczy jedno twoje skinienie, a natychmiast ujrzysz ją u stóp swoich. 

 Tak szybko, jak na to pozwalały jej ciężkie szaty, pobiegła ku drzwiom i 

zawołała, że król chce łaskawie dopuścić przed swe oblicze córkę Cardillaca, 

Madelon. Potem wróciła, płacząc i łkając z zachwytu i wzruszenia. 

 Panna de Scudéry przewidywała podobną łaskę królewską i dlatego 

przywiodła z sobą Madelon, która podczas rozmowy czekała u pokojowej 

markizy, z krótką prośbą o łaskę w ręku, napisaną przez adwokata d'Andilly. 

 Po niewielu chwilach Madelon leżała bez słowa u stóp króla. Strach, 

zakłopotanie, trwożny szacunek, miłość i ból burzyły w jej żyłach rozpaloną 

krew. Twarz jej płonęła purpurą, oczy błyszczały jasnymi perłami łez, które 

kiedy niekiedy spadały po jedwabistych rzęsach na śnieżyste łono. Król 

wydawał się jak gdyby zmieszany tą cudną pięknością dziewczęcia. Podniósł ją 

łagodnie, a potem zrobił ruch, jak gdyby chciał pocałować jej rękę, którą 

trzymał w swej dłoni. Ale po chwili puścił ją i znowu wpatrywał się w piękne 

dziewczę wzrokiem przesłoniętym łzami, świadczącym o najgłębszym 

poruszeniu wewnętrznym. 

 Stłumionym głosem szepnęła pani de Maintenon do panny de Scudéry: 

 — Czy nie dostrzegasz, pani, że ta mała jest odrobinę podobna do pani 

de la Vallière, dawnej ulubienicy króla. Król poi się teraz najsłodszymi 

wspomnieniami: toteż można sprawę uważać za wygraną. 

 Aczkolwiek pani de Maintenon wymówiła te słowa niezmiernie cicho, 

król widocznie je dosłyszał. Rumieniec przebiegł mu po twarzy, spojrzał 

przelotnie na panią de Maintenon. Przeczytał prośbę podaną przez dziewczynę i 

rzekł potem miękko i dobrotliwie: 

 — Wierzę, moje drogie dziecko, że jesteś przekonana o niewinności 

twego ukochanego; ale posłuchajmy, co powie na to trybunał Chambre Ardente! 

 I lekkim skinieniem ręki pożegnał młodą dziewczynę, która omal się we 

łzach nie rozpłynęła. 



 Panna de Scudéry spostrzegła z przerażeniem, że wspomnienie dawnej 

ulubienicy króla, pani de la Vallière, aczkolwiek wydawało się zrazu tak 

małoznacznym, zmieniło zamysły króla, skoro pani de Maintenon wymieniła jej 

nazwisko. Być może, król uczuł się niemile dotknięty przypuszczeniem, jakoby 

zamierzał surowe prawo złożyć w daninie piękności; może spotkał go los 

marzyciela: cudne, wymarzone obrazy, jakie już miał sobie w duszy utrwalić, 

rozproszyły się nagle i zniknęły wskutek brutalnego słowa. Może nie widział już 

przed sobą swojej ulubienicy, lecz myślał tylko o siostrze Louise de la 

Miséricorde (pani de la Vallière wstąpiła do karmelitanek), czyniącej pokutę i 

zatopionej w pobożnych rozmyślaniach. 

 Bądź co bądź nie można było nic innego uczynić, jak spokojnie 

wyczekiwać postanowień królewskich. 

 Tymczasem zeznania, jakie hrabia Miossens złożył przed trybunałem 

Chambre Ardente, rozniosły się po mieście. I, jak to zwykle się dzieje, że lud 

prosty chętnie przerzuca się od jednej ostateczności do drugiej, tak też i teraz 

tego samego człowieka, którego niedawno jeszcze przeklinano jako 

najniegodziwszego zbrodniarza i chciano rozszarpać, zanim stanął na 

rusztowaniu, zaczęto żałować, widząc w nim niewinną ofiarę barbarzyńskiej 

sprawiedliwości. Dopiero teraz przypomnieli sobie sąsiedzi o jego 

nieskazitelnym dotychczasowym życiu, o miłości do pięknej Madelon, o 

wierności i przywiązaniu duszą i ciałem, jakie okazywał staremu złotnikowi. 

Całe tłumy ludu pojawiały się często w groźnej postawie przed pałacem 

prezydenta La Regniego i krzyczały: 

 — Wydaj nam Oliwiera Brussona! On niewinny! 

 Nieraz rzucano kamieniami do okien, tak że La Regnie musiał szukać 

schronienia przed rozjuszonym tłumem wśród zastępów konnej policji. 

 Minęło kilka dni, podczas których panna de Scudéry nie mogła się 

dowiedzieć żadnego nowego szczegółu o procesie Oliwiera Brussona. 

Straciwszy wszelką nadzieję, udała się do pani de Maintenon, ta jednak 

zapewniła ją, że król milczy o całej tej sprawie i że bynajmniej nie byłoby 

wskazanym przypominać mu o niej. Następnie markiza zapytała ze szczególnym 

uśmiechem, co porabia mała la Vallière, a z tonu jej głosu wywnioskowała, że 

markiza żywi w głębi duszy niechęć do sprawy, która umysł i upodobania króla 

mogła skierować w innym kierunku. Od markizy nie mogła się więc nadal 

spodziewać żadnej pomocy. 

 Wreszcie przy pomocy adwokata d'Andilly udało się pannie de Scudéry 

dowiedzieć się, że król przeprowadził długą tajemną rozmowę z hrabią de 

Miossens. 

 Dalej dowiedziała się także, że Bontems, najzaufańszy pokojowiec i 

wykonawca poruczeń królewskich, udał się do więzienia i rozmawiał z 

Oliwierem Brussonem; wreszcie, że pewnej nocy tenże sam Bontems z kilku 

ludźmi przybył do domu Cardillaca i długo się tam zatrzymał. Klaudiusz Patru, 

mieszkający na dolnym piętrze, zapewniał, że przez całą noc pukano nad jego 



głową i że Oliwier był przy tym stanowczo obecny, ponieważ rozpoznał 

dokładnie jego głos. To więc pewnym było, że król sam rozkazał badać 

rzeczywisty związek i przebieg sprawy; niezrozumiała była natomiast długa 

zwłoka w powzięciu postanowienia. La Regnie dokładał zapewne wszelkich 

starań, aby utrzymać w swych szponach ofiarę, którą zamierzano mu wydrzeć. 

To już w zarodku niszczyło wszelką nadzieję pomyślnego wyniku. 

 Może miesiąc upłynął od tego czasu, gdy pewnego dnia pani de 

Maintenon zawiadomiła pannę de Scudéry, że król pragnie się z nią zobaczyć 

wieczorem w apartamentach markizy. 

 Serce uderzyło jej gwałtownie; wiedziała, że los Brussona teraz się 

rozstrzygnie. Powiedziała o tym biednej Madelon, która zaczęła się żarliwie 

modlić do Najświętszej Panny i wszystkich świętych, aby obudzili w duszy 

króla przeświadczenie o niewinności Brussona. 

 A jednak zdawało się, że król zapomniał o całej sprawie. Bardzo długo 

rozmawiał uprzejmie i z ożywieniem z panią de Maintenon i z panną de 

Scudéry, nie wspomniał jednak ani jednym słowem o nieszczęśliwym 

Brussonie. Wreszcie wszedł Bontems, zbliżył się do króla i szepnął mu kilka 

słów do ucha tak cicho, że obie panie nic nie mogły usłyszeć. 

 Panna de Scudéry zadrżała. Wtem król powstał, podszedł do niej i rzekł 

z błyszczącymi oczyma: 

 — Życzę szczęścia, zacna pani! Oliwier Brusson, którym się pani 

opiekujesz, jest wolny! 

 Panna de Scudéry nie mogła wymówić słowa, łzy trysnęły jej z oczu, 

chciała się rzucić do nóg królowi. 

 Ale on powstrzymał ją, mówiąc: 

 — Nie dziękuj, nie dziękuj, zacna pani! Powinna byś zostać adwokatem 

w parlamencie i spory prawne rozstrzygać. Bo na świętego Dionizego, nikt na 

świecie nie zdoła się oprzeć potędze twej wymowy. Ale — dodał poważniej — 

gdy kogoś sama cnota bierze w obronę, czyż nie musi czuć się bezpiecznym 

przed każdym złym oskarżeniem, przed trybunałem Chambre Ardente i przed 

wszystkimi trybunałami świata? 

 Dopiero teraz panna de Scudéry znalazła wyrazy, którymi zdołała 

wypowiedzieć swoją najgorętszą wdzięczność. Król przerwał jej uwagą, że na 

nią samą czeka w domu daleko gorętsza wdzięczność niż ta, której on mógł od 

niej wymagać. Zapewne już w tej chwili szczęśliwy Oliwier obejmuje miłośnie 

swoją Madelon. 

 — Bontemps wypłaci pani tysiąc ludwików — zakończył król — 

zechciej je wręczyć w moim imieniu tej małej jako podarunek ślubny! Niechaj 

poślubi swego Brussona, który bynajmniej nie zasługuje na takie szczęście, ale 

potem niechaj oboje opuszczą Paryż. Taka jest moja wola! 

 Martinière wybiegła pośpiesznie naprzeciwko panny de Scudéry, za nią 

Baptysta; oboje mieli twarze błyszczące radością, oboje wołali uszczęśliwieni: 

 — Powrócił! Wypuszczono go na wolność! O, kochani młodzi ludzie! 



 Szczęśliwa para padła do nóg pannie de Scudéry. 

 — O, wiedziałam dobrze, że tylko pani, pani jedna możesz ocalić 

mojego ukochanego! — wołała Madelon. 

 — Ach, wiara w życzliwość pani trwała niezachwianie w mojej duszy! 

— krzyknął Oliwier. 

 Oboje ucałowali ręce szlachetnej damy, wylewając tysiące gorących łez. 

A potem znowu padli sobie w objęcia; zapewniali, że nadziemska szczęśliwość 

obecnej chwili niszczy i równoważy wszystkie bezmierne cierpienia ubiegłych 

dni; przysięgali sobie nawzajem, że aż do śmierci nigdy się nie rozłączą. 

 Po kilku dniach błogosławieństwo kapłana połączyło ich na zawsze. 

Gdyby nie było to nawet wyraźnym życzeniem króla, Brusson i tak nie byłby 

pozostał w Paryżu. Wszystko przypominało mu tam straszliwe zbrodnie 

Cardillaca; obawiał się też, że jakiś przypadek mógłby odsłonić tajemnicę, 

znaną dotychczas tylko kilku ludziom, i na wieki zniweczyć spokój ich życia. 

Zaraz po ślubie, pożegnany błogosławieństwem panny de Scudéry, udał się ze 

swoją młodą żoną do Genewy. Całkowicie zabezpieczony posagiem Madelon, 

obdarzony szczególną biegłością w swoim rzemiośle i niezwykłymi cnotami 

obywatelskimi, prowadził tam żywot spokojny, beztroski. Nadzieje, które ojca 

łudziły aż do samego grobu, spełniły się w jego życiu. 

 W rok po odjeździe Brussona pojawiło się publiczne obwieszczenie, 

podpisane przez arcybiskupa paryskiego Hadloya de Chanvalon i adwokata 

parlamentarnego Piotra Arnaud d'Andilly. Donosiło ono, że pewien skruszony 

grzesznik pod tajemnicą spowiedzi powierzył kościołowi bogaty skarb 

zrabowanych klejnotów i kosztowności. Każdy, komu w ostatnich latach, aż do 

roku 1680, zrabowano jakąś kosztowność, szczególniej przez zbrodniczy napad 

na ulicy, miał się zgłosić do adwokata d'Andilly. Gdyby opis zrabowanego 

klejnotu zgadzał się dokładnie z którymś ze znalezionych i gdyby nie zachodziła 

żadna wątpliwość co do prawomocności uroszczenia, mógł odebrać swoją 

własność. 

 Wskutek obwieszczenia, wielu ludzi, których Cardillac zapisał w swej 

liście nie jako zamordowanych, lecz tylko ogłuszonych uderzeniem pięści, 

zgłosiło się do adwokata i ku niemałemu zdumieniu odzyskało zrabowane sobie 

kosztowności. 

 Pozostałe klejnoty wpłynęły do skarbca kościoła Świętego Eustachego. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 

Panna de Scudéry 

Tytuł oryginału: Das Fräulein von Scuderi 

 

 

Redakcja: Hanna Milewska 

Zdjęcie na okładce: Andrzej Milewski 

 

 

Copyright © for the e–book edition 

by FUNDACJA FESTINA LENTE 2021 

 

Warszawa 2021 

 

 

Fundacja Festina Lente 

ul. Nowoursynowska 160B/7 

02–776 Warszawa 

 

 

 

 
www.festina–lente.org.pl 

 

 

 
www.chmuraczytania.pl 

 

 

 
www.eLib.pl 

 

 

http://www.festina-lente.org.pl/
http://www.chmuraczytania.pl/
http://www.elib.pl/

